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ESPONTANEIDADE E DESORDENAMENTO 
NO ROMANTISMO EUROPEU 

João Silva de Sousa® 


Homenagem à Doutora D. Maria Ema Tarrack Ferreira 


I, Como consequência mais imediata do pensamento mecanicista do 
Homem e do Universo, começou a granjear coragem, no âmago da Sociedade, 
o espírito patriótico. 

Postos de parte os sentimentos estilizados dos Clássicos, as convicções são 
exteriorizadas, conforme o arrebatamento dos autores, É a aurora do 
Romantismo que desponta. 

O evoluir histórico dá o seu certo contributo. É por todos sabido o 
progresso das classes mais baixas, a sua tentativa de nivelamento social com as 
ordens cimeiras. Também o incremento da técnica industrial funciona como 
pedra de toque — víslumbra-se uma inovação da Arte em geral que vai, 
paulatinamente, sendo divulgada. O quotidiano começa a ser afugentado. A 
chave está no trabalho do artista que vai moldar-se, no século XIX, âs 
exigências da fantasia. Estas poucas linhas não são suficientes para explicar 
como ganham forma os sonhos de glória e aventura, de paixões e sacrifícios. 
Estes ideais românticos são dos poucos móbeis a dar sentido à Existência, 

Por outro lado, desde que se respirou a Revolução Francesa, as ideias do 
meio e do tempo impeliram os homens à luta pela liberdade e pelos seus 
direitos. 

Será a originalidade que irá contribuir, a partir de então, para avaliar o 
artista e o Romantismo que mais não foi do que um dos movimentos de 
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renovação que multiplicaram as possibilidades de expressão, Recordamos 
Préault, na escultura, com O Massacre e os pintores Eugène Delacroix e 
Géricault. Não necessitamos, porém, de recorrer à França, para desnudarmos 
os romanos das suas túnicas e vermos as personagens substituídas pelas 
armaduras medievais. O Cruzado porá de parte os heróis míticos de antanho e 
irá defender, na tela, as nações europeias. Renovação era, deveras, palavra que 
corria de boca em boca e são os sentimentos, não tanto os factos, que veiculam 
as atitudes do artista. 

II. Diga-se que poucas nações estavam tão bem preparadas como a 
Alemanha para fazerem germinar o Romantismo. Nos alvores do século XIX, a 
burguesia alemã encontra-se num estádio crítico de atraso na sua consciência 
artística. As artes estão presas à protecção de mecenas déspotas, até 
esclarecidos, de duas centenas de principados em regime ainda feudal. No 
entanto, este atraso opôs uma séria barreira à constituição aí de uma 
verdadeira tradição clássica. E as artes plásticas são marcadas, desde o século 
XVIII, pela influência dos pré-românticos franceses. Recordemos as guerras 
religiosas, os conflitos civis que a talharam em estados vários, se bem que tal 
não criasse condições óbvias para a divulgação de uma arte com continuidade, 
De resto, a era dos grandiosos impérios europeus foi para os alemães uma 
época que necessitavam apagar de vez. Voltada a página, olvidaram com gosto 
c buscaram inspiração nas tradições da Idade Média e locais, nas lendas do 
Norte, do Oriente e na África Setentrional. Assim se espraiavam, fazendo o 
gosto ao dedo, descrevendo paisagens exóticas em que a nossa Sintra se 
enquadra tão bem, Mas à vila, voltaremos mais tardef 1 ). 

O Norte de África, a Argélia, Marrocos, o Próximo e Médio Orientes são 
sonhos existenciais. Daí advêm a aventura, o mistério, o exotismo, as 
diferenças culturais e de civilização. O artista agarra-se a eles, como também 
se não desprende do horrível, disforme, tenebroso, cemiterial ou fantástico. A 
ordem e a medida dão lugar ao desordenamento e ao incomensurável 
paisagístico e psíquico; aos contornos enevoados, ao nocturno, ao irreal; aos 
ambientes miseráveis, lendários, aos resíduos germânicos, celtas e a outros. 

Marrocos, para a nossa Península, é naturalmente a fonte do exotismo 
mais próxima e, por isso, a grande oportunidade que é dada ao artista — 
permite-lhe que pinte não apenas através de experiências literárias, 
intelectuais, formalizantes a que se adapta com mais dificuldade, mas, a partir 
de experimentações pessoais, vivídas. Numa palavra: espontâneas. Eis o 
predomínio da sensibilidade e da imaginação sobre o raciocínio — o 
individualismo, na mais ampla expressão da palavra. Na pintura, são patentes 

10 


os episódios mais vulgares da vida aproveitados pelo Romantismo. É esta a 
verdadeira independência nas regras e nos preceitos da Arte ~ é o milagre da 
conciliação da realidade da vida com os impulsos do artista. 

Wieland, escarninho e independente como Voltaíre, impressionou o 
mundo com o Oberon. Goethe que Augusto Schlegel tentou converter de vez 
ao Romantismo, apaixonou com o seu Werter, 

Em 1789, apareceu nas bancas a revista Athenaeum, periódico do 
romantismo demão, dirigido pelos irmãos Schlegel. Daqui, pode dizer-se, 
data o princípio oficial do Romantismo germânico, 

Assim, este novo modelo vai-se assinalando pelo vígor e diferenciação das 
ideias e das expressões, pela mazombíce do metaforismo, tendências 
democráticas, explícitas no interesse por cenas da vida popular e no gosto por 
assuntos dramáticos, pelo lado sombrio das coisas e dos seres. 

Mas falávamos de Sintra. Nenhum cenário tão próximo de nós poderia 
ser tão carreado de romantismo no século em que nos situamos. Bom 
posicionamento para narrativas em florestas sombrias, como o Pinhal do 
Tapado, castelos abandonados, como o dos Mouros cm que se passeiam «por 
entre ruínas, fadas peregrinas» e onde a Serra serve de pano de fundo; o mar 
agreste, o infinito concretizável que se espraia em espuma a nossos pés e que 
das bossas serranas tão bem se avista em redondel; tudo repleto de fantasmas, 
seres indescritíveis, mouras embiocadas, superstições - recordações fantasiosas 
da realidade mudejar, Sintra conduz-nos ao culto do Ego, ao infinito 
simultaneamente e a liberdade, enredados nas terras planas e nas arborizadas, 
ajardinadas da Vila na sua magestade florestal, por outro lado. Há aqui temas 
para o amor pela solidão, para o retorno à aurea-tnediocritas, à natureza 
agreste e, ao mesmo tempo, singela a que não deixam de alhear-se estados 
melancólicos da almaf 2 ). É o Naturalismo que vai aproveitar a experiência 
estilística do convencionalismo sensório de Flaubert, No entanto, sabemos que 
a continuidade neste trilho levará ao Impressionismo nas artes em geral: em 
pintura, por exemplo, peregrinava-se do Realismo de Daumier ou de Courbert 
até ao impressionismo e ao punctilismo, reconhecendo-se como protagonista 
da tela, a simples óptica da luz. 

III. O cerne do Romantismo em Portugal muito ficou a dever ao 
ascendente do génio inglês que prosseguiria com o género germânico. 

A classe média citadina encontrava-se numa fase ascendente, animada de 
uma confiança na Natureza e no futuro da Humanidade (3). A teoria da 
harmonia universal justificava-se no livre jogo económico da iniciativa 
individual, Cria na Razão e na eficácia das Ideias e procurava, alheando-se da 
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Igreja, uma direcção espiritual. A força é mais apreciada que o virtuosismo. É 
o gosto da expressão concreta, imediata, acessível das imagens e dos símbolos 
que a anima e vai dar corpo ao seu pensamento. Está, naturalmente, em 
íntima ligação com interesses locais e regionais — a terra, a rua, as alfaias, a 
paisagem familiar. O lar burguês revelava-se já na pintura flamenga do sé¬ 
culo XVII. Captam-se dados sensoriais no ambiente, a presença física das 
personagens, dos interiores, das paisagens; o recurso à peripécia prende a 
imaginação. Em suma, o roman noir que se transforma em mensagem ao 
próximo que assume a obra de arte, é a noção mais precisa que leva os literatos 
de salão do mundo real a apreciar o realismo descritivo, convertido em meio 
de comunicação e já não num mundo fechado de valores. 

Ora estas concepções românticas já se manifestavam na Alemanha, desde 
1790, nas obras de Tieck, Fichte e Friedrich Schlegel, contemporâneos de um 
avivar de tendências conducentes â formação de um proletariado, de uma 
burguesia nova monopolista! 4 ). Entre ambos, a média e pequena burguesias 
não passam de um grupo agitado, disperso, instável, sem ideologia própria e 
sem autoconfiança. Há insegurança, como existe desconfiança pela técnica, 
pela ciência, um sentimento de instabilidade que se intensifica de crise para 
crise. Esta incerteza é 0 porta-voz de grandes massas que faz com que 0 artista 
se sinta desorientado, ora enquadrado em um ou outro dos grupos 
dominantes. A frustração sente-a e da arte faz uma finalidade. 

Levámos algum tempo a falar do romantismo alemão, precedido pelo 
Sturm und Drang (impetuosismo ou titanismo, período literário alemão de 
1767 a 1785), cuja influência mais saliente é Rousseau. Não deveremos 
esquecer as escolas místicas, entre as quais a de Boheme, nem a filosofia de 
Fichte e de Schelling. Caracterizam-se pela exaltação anárquica das 
virtualidades do indivíduo, explicável pela série de convulsões a que a 
Alemanha se sujeita sob 0 domínio napoleónico( 5 >. 

Explicamos a razão por que nos detivemos nestes cantões da Europa. Pensá¬ 
mos falar de Sintra mas também, num lance, em D. Fernando II, nos contactos 
ideológicos do nosso país com a Alemanha e com outras paragens europeias. 

Também rapidamente, em apontamentos breves, vejamos como a Europa 
define a nossa Vila. 

Afonso Lopes Vieira diria, mais tarde, que «Sintra é um dos mais belos e 
raros lugares que a invenção prodigiosa da natureza logrou criar». 

Robert Southey chamou-lhe «0 mais abençoado torrão de todo 0 globo 
habitável». 

Lord Byron apelidou-a de «Eden glorioso». Escrevendo em 1809, diria: «A 
vilazinha de Sintra é talvez a mais bela de todo 0 mundo». 


Armand Dyot chamou a Sintra a «oitava maravilha do mundo». 

O P. e Henri Matthews apelidou-a de «a verdadeira mansão do romance». 

Jorge Borrow disse que «se há paragem no mundo que mereça a 
designação de Terra Encantada é Sintra, certamente», 

Eça de Queirós, a propósito do palácio real da Vila, diria que «as duas 
chaminés colossais, disformes, resumem tudo, como se essa residência fosse 
toda ela uma cozinha talhada âs proporções de uma gula de Rei que cada dia 
come todo um reino». 

Não vamos falar, com profundidade, de D, Fernando II. Apontamentos 
políticos cansaram-no como a sua mulher, a rainha D, Maria II. Assistiu à 
primeira consolidação do regime constitucional no nosso país e tomou parte 
activa no seu estabelecimento durante os anos de 1836 a 1855; enfrentou a 
gravíssima crise da Revolução de Setembro, da Revolta dos Marechais, da 
Belènzada ou das Patuleias, de pé ao léu ... (ó) 

Fernando de Saxe-Coburgo-Gotha enfrentou ainda dois anos de 
Regência, após a morte da Rainha e até â acessão de D. Pedro V. Ao entregar 
0 poder ao monarca, são suas estas palavras: «jamais perdi de vista 0 que 
reputei 0 primeiro dos meus deveres: fazer armar 0 sistema representativo que 
nos rege; manter os direitos e garantias dos cidadãos portugueses; apagar até 
os últimos vestígios das nossas apagadas dissenções; e, por este meio, conservar 
sempre viçosas as esperanças de um reino feliz, caro ao povo português, e 
durante 0 qual se consolidem as nossas instituições livres». 

Casou em 1869 com a cantora Elisa Hensler, a quem 0 rei da Prússia 
conferiu 0 título de Condessa de Edla, No Parque da Pena, na Tapada 
da Vigia, achou-se 0 seu solar. Romântico e artista, protegeu as Artes, a 
Academia de Belas Artes de Lisboa, fundada em Outubro de 1836; e a ele 
ficamos a dever muito do que existe dos monumentos mais ricos do 
património nacional. Salvou do vandalismo e da ruína 0 Mosteiro da Batalha 
para cuja conservação obteve uma parte do Orçamento do Estado, os 
Conventos de Mafra e de Tomar, os Jerónimos, a Torre de Belém... 

Apreciando a vida particular do artista, vai subsidiar nomes que hoje 
ficamos a conhecer, enviando-os ao estrangeiro, a fim de estudarem ou 
aperfeiçoarem-se em qualquer arte, fosse ela qual fosse — Manuel e 
Columbano Bordalo, Francisco José Resende, José de Brito, Francisco Pinto da 
Costa, José Viana da Mota. 

Reuniu objectos de arte e, nas suas andanças pelo país, colheu 
apontamentos interessantes; adquiriu conhecimentos minuciosos sobre a 
antiga pintura portuguesa, 0 nosso mobiliário, indústrias de armaria, louça, 
joalharia, tapeçaria, gravura, entre outras. Assim foi notável a sua acção, um 


12 


13 




tanto de amador, pelos estudos etnográficos, estéticos nacionais, impedindo, 
embora, que se dispersasse desbaratadamente o que restava de objectos 
preciosos da nossa indústria artística. 

Comprou a Pena, em Sintra e mandou reconstruir partes ameaçadas do 
Castelo. Empenho notável, nesta região, teve-a o barão von Eschwege, 
secundado por Possidónio da Silva, em torno de um pequeno convento de 
frades Jerónimos, de nome N. a Sr. a da Pena que era o que existia então aí. 
Em 1838, D. Fernando comprou-o, juntamente com as casas e hospedarias 
anexas, com terras de lavoura, pinhal e mata, incluindo o Castelo dos Mouros, 
por 761 000 réis, ficando com a obrigação de cuidar da sua conservação, Três 
anos mais tarde, o Convento foi reconstruído. Segundo Raul Lino, a obra do 
barão não se distingue nem pelos primores arquitectónicos, nem pela 
harmonia do conjunto, nem pelo gosto da decoração, «mas tudo se perdoa 
pelo feliz resultado cenogrãgico, pelo consórcio que se logrou obter com a 
natureza». Á arquitectura mantem o seu gosto pela Idade Média e oferece-nos 
o neo-gótico que nos dará as suas melhores obras na Inglaterra, na Alemanha 
e, por paridade, também no nosso paísw, 

Reparemos na Janela do Gigante, composição monstruosa, com um 
homem colossal com cauda de sereia. O Pórtico do Tritão, pelas suas 
características monumentais e decorativas, assim como a janela manuelina, 
aberta numa parede de azulejos, imitação da original no Convento de Cristo 
em Tomar, concebida por Diogo de Castilho, são elementos que bem 
reflectem o interesse revivalista. 

Em 1846, o Parque da Pena começou a ser delineado pelo rei com 
aproveitamento de matas já existentes. São pontos dignos de nota: 

— a Cruz Alta, cuja primitiva Cruz (1522) foi mutilada por um raio e 
substituída no tempo de Fernando II; 

— o Alto de Santo António, onde se ergue uma espécie de pavilhão a 
Oriente, mandado edificar era volta da capela circular daquela 
invocação; 

— o Penedo do Gigante, no meio da Mata do Ferreiro, tendo em cima a 
Estátua do Guerreiro, provavelmente do próprio barão von Eschwege. 

Para que tudo se reconstituísse e sobretudo o Palácio da Pena, os autores 
não se fatigaram de mencionar as viagens que, para isso, o barão teria 
feito pela Europa - à Inglaterra e Berlim, a França, a Córdova, Sevilha e 
Granada, não faltando um pulo até à Argélia. É neste contexto que o Palácio 
surge como pioneiro das concepções arquitectónicas românticas em Portugal, 
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alimentado por um sério critério romântico, com preferência pelo mudejar, 
nomedamente no que respeita aos elementos decorativos, 

De Sintra faz-se um conjunto de postais, onde impera o Romantismo. 
Apenas outros exemplos: a Gruta do Monge; o Jardim das Camélias que tem 
por perto uma Feteira, parque com o mesmo nome, com gigantescos fetos 
arbóreos e lindas estufas; a Fonte dos Passarinhos; o Vale dos Lagos, com 
quatro «charcos» pitorescos, rodeados por uma vegetação luxuriante, Richard 
Strauss afirmará: «É a coisa mais bela que tenho visto. Este é o verdadeiro 
jardim de Klingsor e lá no alto está o Castelo do Santo Graal». 

IV. Vimos que na arquitectura se manteve o gosto pela Idade Média, 
oferecendo-nos o neo-gótico com influências inglesas e alemãs, Há uma 
gravidade de atitudes em face da vida, à procura do que pudesse haver além- 
horizonte: a Natureza livre, a ruína merencória, o medievalismo pitoresco e 
individualista, enfim tudo quanto mais do que o exercício modelar da razão 
ou do artificioso suscitava em vãs melancolias ou em profundas oscilações da 
emotividade, Estamos, pois, ante o historicismo e o individualismo que se 
repercutem nos mais diversos domínios científicos — sociológicos e filosóficos, 
principalmente. Novas são as teorias acerca da génese da civilização, da 
literatura, da história do direito, da linguística, enfim raízes de um progresso 
social indefinido e não apenas político ou moral. O resultado estava à vista: o 
individualismo era contraditório e auto-destrutivo como o era a derrocada 
final das instituições e ideologias feudais, centralizadoras, absolutistas. O 
derrube parecia pender também para os excessos burgueses, para o 
individualismo político e económico, A arte, neste espectro, cultiva a obcessão 
da morte, o auto-bíografismo, mesmo que velado, a apologia da heroicidade 
c ^ s 0 bandido, o proscrito, o pirata e as inúmeras personagens de ficção. 

O mais curioso ante o exposto é que o artista plástico do Romantismo era 
um observador arrivista da realidade que amava. O seu objectivo principal 
seria reagir contra a rotina, contra a dominação do espírito clássico, deixando- 
-se povoar pela imaginação, pela beleza, entre feiticismos de graça e poesia. 
Predominam a sensibilidade e a imaginação sobre o raciocínio. Isto significa o 
Individualismo na mais ampla expressão da palavra. Foi o milagre da 
conciliação da realidade da vida com os impulsos da imaginação. As suas auto¬ 
destruições mais salientes acham-se no grotesco do sonho ou devaneio passivos 
ou de qualquer evasão imaginativa para algures no tempo e no espaço; no 
sentimentalismo amoroso irrealizável e no inarrável; em manisfestações de 
anárquico irracionalismo ou misticismo; e até, dentro de certos ambientes e 
frases anti-iluministas ou anti-revolucionárias, na crítica de valores poéticos de 
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toda e qualquer espécie de Arte ligados às lendas cristãs, ao culto católico e ao 
antigo viver aristocrático senhorial. 

Falámos de Delacroix. Ao aproximar-se da vida real, o pintor não copiou. 
Baixou-se ao fundo das paixões, exaltou-as e pô-las em vibrações contínuas 
com a luminosidade tempestiva das suas cores. Cria seres vivos com os seus 
defeitos e virtudes mas estes eram susceptíveis de sentirem a vida em toda a 
sua desmesurável grandiosidade. É a arte da sensibilidade. A ele associam-se 
Boulanger, Devería, David d’Angers. 

O individualismo é a pedra angular da mundividência e da estética 
românticas, numa época em que as tradicionais instituições religiosas e polí¬ 
tico-sociais vacilam, sendo revolucionariamente destruídas, avultando-se o in¬ 
divíduo como valor cimeiro. 

O Ego reacende-se com a Realidade, fora da qual nada existirá, pois o 
non-Ego é ainda criação do Eu, Infinitamente dinâmico, ele almeja o 
Absoluto procura transcender o transitório e o incerto que marcam a criação 
humana. O artista romântico aspira à elaboração, expulsa dos seus pretéritos a 
imitação, repulsa a ideia de ser um repetidor disciplinado de Modelos. 

Conhecidos são Delacroix e a sua Boda Judaica em Marrocos (Museu do 
Louvre, 1839), Alfredo Keil e a leitura de uma carta (Museu de Arte 
Contemporânea, em Lisboa), Williara Turner e o Incêndio do Parlamento 
(Museu de Arte de Ohio, 1834), Tomás da Anunciação e A Recolha do Gado 
(Museu de Arte Contemporânea, em Lisboa), Domingos Sequeira, com A 
Morte de Camões , 

Mas haviam de ser os discípulos portugueses de Roqueraont, de Resende, 
de Correia, de Anunciação, de Cristino da Silva, sobretudo paisagistas, os 
verdadeiros introductores da pintura romântica entre nós. Francisco Metrass, 
José Rodrigues e o Visconde de Menezes juntam-se com Manuel Bordalo 
Pinheiro e com Pereira, pintores de costumes populares. 

Ao carácter folclorista do Romantismo a que se associa o seu carácter 
medievista, acrescenta-se um certo nacionalismo, uma vez que as literaturas 
nacionais onde essas características melhor se revelam são as dos povos, como o 
alemão, o eslavo, o escocês, o espanhol, Por inícios do século XIX, eles 
exprimem um ideal irrealizável de unidade, independência ou, permitam-me 
a expressão: de resgate de uma decadência nacional. São versificações mais plásti¬ 
cas, variegadas e popularízantes em que o sublime e o grotesco se justapõem. 

Finalizando, cumpre-nos perguntar: O homem nasceu livre? Por mais 
filósofo que seja Rousseau, ninguém jamais disse maior exagero. E, no 
entanto, tal foi a obra filosófica e artística a todos os níveis destes homens do 
século XIX, os Revolucionários. 
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NOTAS 

(') Cronologicamente, as diferentes escolas românticas reduzem-sç ao período de uma ou 
duas gerações, Na Alemanha de 1790 a 1830 é o seu início apogético. Aqui o grupo dos 
Schlegel e Novalis, a escola de Heidelbergue, com Bretano, Goerres, os irmãos Grimm e outros, 
a escola de Berlim, pontificada por Kleist, Zacarias, Werner, Hoffman,., a escola da Suábía. O 
ascendente do génio inglês continuaria com o ascendente do génio germânico, vindo a mostrar- 
se em Portugal numa gravidade de atitudes frente à vida, a mesma procura do que se 
encontrava para além dos horizontes — a Natureza livre, a ruína pessoal pela merencória, os 
dias medievais pitorescos e individualistas, enfim,,, tudo quanto mais que a higiene mental ou 
a ginástica do engenho, suscitava as vãs melancolias ou os fundos sofrimentos pelas emoções 
fortes, 

W Não podemos também deixar de referir o Chalet Biester, por exemplo, que urge 
preservar e incluir no património camarário de Sintra, não vá suceder-lhe o que aconteceu com o 
palácio de Monserrate. Digna de nota é também a Fonte de Sabuga donde a melhor perspectiva 
do paço é tida e, em esplendoroso panorama, as terras ao Norte da Vila, Junto desta fonte, fica 
o portão que nos introduz na Quinta do Saldanha, propriedade fundada pelo Marechal 
Saldanha, por volta de 1830. Eis uma boa Casa ao gosto romântico, onde estava (está?) 
instalada a Casa-Museu do Duque que reúne o cartório da família, obras de arte, 
documentação, as suas condecorações militares.,. 

(5) É de relembrar as profundas alterações que se observam a nível social dos países 
tecnicamente mais avançados, Ê a era de um proletariado numeroso e de uma importante 
burguesia de novo tipo, originada pelas grandes realizações monopolistas, Entre ambas, a classe 
média e a pequena burguesia mais não são que um conjunto instável e disperso, cuja ideologia 
própria e auto-confiança se desconhecem. Na génese destes sentimentos, estão a insegurança 
adveniente de crises sucessivas, a desconfiança natural pela técnica, pela ciência em geral; a 
razão acha-se eivada de um sentimento de inconstância e de horizonte esbatidos.., Ê evidente 
que se assiste a uma fragmentação do público antes as acções diversas que provoca o incremento 
da técnica industrial. Tal reflecte-se no artista e na Arte, naturalmente. Assim, o artista não é 
mais o mentor das grandes massas orientadas para o futuro. Ele vai sentir-se, outrossim, 
enquadrado num desorientado sentido novo, 

H Os jornais ampliam a repercussão destes ardores novos da sensibilidade e da escritora 
alemã Carolina Piechler é traduzida pelo Investigador Portuguez - Die Gkischniss (A 
Analogia entre os estados da alma e os aspectos da Natureza), pochade de alegres, suaves e 
frescas aguarelas pintadas com carinho romântico, levando-nos até Saint-Pierre, Eis a 
naturalidade excessiva e a emotividade melancólica, É comum sermos assediados por máximas 
das quais concluímos que quando a renovação de Almeida Garrett abalou o nosso ambiente e os 
textos de Feliciano de Castilho e Alexandre Herculano se lhe juntam a fim de reconstruir um 
panorama do sentir, ainda a pintura nacional não conhecia determinadas liberdades, nem 
mesmo a independência necessária aos artistas, 

(!) Mas o inimigo — passo expressão — não se revelava apenas em Napoleão mas também 
em todo o sistema que ele simboliza, Se a Arte ataca frontalmente a Revolução por se identificar 
com o expansionismo napoleónico da burguesia franca, ela contrapõe-lhe as tradições 
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nacionalistas «germânicas» que alterarão quanto é tradicional, caindo na reconstrução da Idade 
Média, tantas vezes ficticiamente. É o próprio revolucionário que atacam, Quantos não aderem, 
então, ao ocultismo e ao Catolicismo.., Paradoxalmente, o movimento dirigido ab initio contra 
a organização feudal alemã, acaba por colaborar com ela. Mas não nos contradigamos nós! — 
criam-se alguns símbolos mais peculiares das diferentes escolas românticas e adivinham-se 
formas de cultura popular, Em 1815 dá-se a queda de Napoleão mas, nem por isso, se altera 
este curso. 

( 6 > A revolução mais nobre, mais popular e mais justificada que memorizam os 
portugueses fora a Maria da Fonte, também «contrariada» por quantos ela marginalizou sem 
lhes desferir golpes mortais. Estes movimentos que apontamos advieram da Revolução de 1830 
que teve reflexos em toda a Europa, tendo alimentado ilusões passageiras às perspectivas 
revolucionárias dos intelectuais alemães, Assim, fora aqui autorizada uma Arte de 
desfazamento dos mitos românticos alemães que vê o seu principal «génio» em Heine (na 
literatura) e em Feuerbach (na filosofia), Ê o Realismo alemão que se prolongará até ao fim do 
século xix, 

0) Em Portugal, são pouco numerosas e importantes as construções neo-góticas. De 
revelar, no entanto, a Capela dos Pestanas, no Porto (1878-1888). Em contrapartida, o neo- 
manuelino fez notar-se, de início ensaiado por estrangeiros, como o Palácio da Pena, em Sintra, 
de Eschwege; obras nos Jerónimos e em Évora, do italiano Cinalti; o Palácio Hotel do Buçaco, 
de Manini e Bigaglia. Há ainda imitações da decoração muçulmana, como as da Quinta de 
Monserrate, em Sintra, pelo arquitecto J. Knowles e o salão árabe do Palácio da Bolsa no Porto. 
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LES ROMANTIQUES À LA CROISÉE DES CHEMINS ENTRE LES 

MYTHES DE LA NATURE ET DE LA CIVILISATION, ENTRE 
L’HÉROISME ANARCHIQUE ET LE PROGRÉS SOCIAL: LA 
POLÉMIQUE À DISTANCE ENTRE LEOPARDI ET L’ABBÉ DE BREME 

Michele Dell'Aquilo 

Dans la galaxie des «différents» et des «contraíres» oü s’étend le 
romantisme européen, il ne faut pas perdre de vue une problématique qui 
opposa les romantiques de différente souche et vocation culturelle, mettant à 
nu, quoique dans leur commune adhésion à la nouvelle sensibilité, des 
poétiques substantiellement et profondément éloignées, a savoir les fins et les 
moyens de la poésie même, ainsí qu’une opposition tout aussi nette du 
concepte de poésie, autre que de la figure et du rôle de Pintellectuel-écrivain. 

Le mythe de la Nature et des Ancíens, fíltré à travers les reflexions et les 
idéaux de 1’ére humaniste et du sentimentalisme du dix-huitiéme siècle, 
jusque à Vico et Rousseau, se représente avec une force de suggestion dans la 
péríode romantique, empreint de pessimisme sur les possibilites du progrès, 
d’une nostalgie íntacte, d'un héroisme pur, d'un heureux état de nature, et 
donc d’imagination et de poésie. 

Ce mythe connut lui aussi de nombreuses variantes et put être exploité, 
sous la Restauration, pour contrer toute avance du libéralisme progressíste. 
Sous sa forme originale, libéré de toute contrainte conservatrice, il n’en a pas 
main fait se développer les racines de la poésie, de 1’art et de la pensée qui 
représentaient bíen le meilleur Romantisme. 

En face de cela, une conception de 1’histoire de 1’homme toute tendue 
dans 1’eífort de civilisation, est encline à se projeter du dix-huitiéme siècle 
illuministe au dix-neuvième siècle romantique avec les mythes liberaux du 
progrès, du bon gouvernement, de la renaissance des peuples. 

Ce mythe moderne ressenti comme force idéale, actif dans 1’histoire et 
dans la situation politique de 1’époque, laquelle exigeaít la participation 
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populaire et appellait la littérature et 1’art à devenir avant tout une pédagogie 
de la liberte et du progrès social, ce mythe, disais-je, influença une bonne 
partie du mouvement romantique dans des situations historiques et 
culturelles diferentes. 

Ce sont donc là deux positions qui, pour être contraíres, n’en sont pas 
moins contradictoires et entrelacées réciproquement par d’imprévisibles 
rencontres ou confluences. 

Ce sont, pourrait-on dire, deux ames antithétiques et coexistantes du 
Romantisme [italien]. 

La polemique à distance entre les deux grands romantiques italiens, 
leopardi et l’Abbe de Breme, entre 1816 et 1819, années de la première 
Restauration et du «Conciliateur», ne put avoir lieu directement, mais on 
peut la reconstruíre d’après les textes: elle permet de saisir les divergences de 
positions et les affinités, les origines communes et les différents goüts et 
inclinations en une filigrane d’observations et de discours qui démontre 
clairement de combien de fíls différents se compose la trame, et que, par là 
même, cet événement culturel est si riche et varié qu’on ne peut le résumer 
que de façon tout à fait schématique. 

On a désormais bien compris que cçrtains modeles doivent être dissous, 
si l’on est disposé à aborder les phénomènes de 1’histoire en faisant 
abstraction de tout shcématisme simplifiant et déformant; qui plus est, la 
considération attentive des phénomènes particuliers, même de zones 
périphériques sujettes à un retard historique, peut contribuer à une 
comprehension accrue et plus veridique du phénomène tout entier, dans ses 
manifestations les plus multiformes et les plus opposées en apparence. 

Cest ainsi que si l'on considere le romantisme italien que beaucoup ont 
jugé comme étant peu consistam, privé d’originalité, pour ainsi dire «induit» 
par rapport au phénomène européen, Í1 n’est que d’abandonner les 
schematisations et les jugements hâtifs pour pouvoir y reconnaítre une 
onginalité différente et des aspects particuliers comportant un enrichissement 
et des formes variées dans le cadre du romantisme en général. (,) 

Rattaché au renouveau illuministe dont il ne semble pas vouloir rompre 
avec le programme et les modèles, tout du moins dans la première phase 
surtout lombarde, le romantisme italien sembla s'arreter à des positions 
banales; c est a dire: une plus vaste connaissance des écrivains européens, 
comme pour répondre à 1'invitation de Mme. de Stãel; une connaissance plus 
sure et approfondie du problème des unitês dans le théatre; une meilleure 
capacité discursive sur 1'opposition entre les caractères de 1’ancienne poésie et 
de la poésie moderne; le refus du hideux en tant que signe distinctif de la 


nouvelle école; la source dhnspiration dans la Nature, la véritable grande 
inspiratrice de la poésie; d’oú le refus des modéles et de toute autorité; la 
référence aux plus grands, Homère, Dante, Petrarca, Shakespeare, en 
opposition aux rhéteurs et aux épigones. 

Par là même, se trouvait confirmée son incapacíté d’élaborer et 
d’accepter un nouveau canon esthétique (par example, Tautonomie de l’art, 
la fantaísie créatrice, etc.) lequel aurait permis d’échapper aux contradictions 
et aux conditionements d’une esthétique restée ancrée à 1’empirisme et au 
sensualisme du dix-huitième siècle. 

Cette contradiction (et donc le peu de consistance théorique) ressortait 
d’autant plus que l’on avait attribué une fínalké pédagogique à l’art, dont le 
rôle devait être d’éduquer la societé: c’était là un utilitarisme différent, 
portant bien, somme toute, 1’empreinte du dix-huitème siècle, 

Manzoni, lui, n’avait certes pas eu besoin de 1’occasion offerte par Mme 
de Stáel pour donner corps à ses projects littéraires dans un sens moderne et' 
romantique. Sa connaissance de la culture européenne, française surtout, était 
vaste; en outre, il avait eu la chance de vivre à Paris la crise des idéologies 
illuministes et de percevoir les toutes premières vibrations de la nouvelle 
culture romantique, avec ses exigences de sentiment, d’hÍstoire, de 
popularité, de réalisme. II faut ajouter que son interpretation du romantisme 
restera orientée exclusivement dans un sens historico-réaliste, avec un profond 
engagement pédagogique et moral: c’est là une orientation qui, de par son 
autorité, mais pas uniquement celle-ci, caracterisera tout le romantisme 
lombard à son origine. 

Si l’on s’en tient aux défínitions de poétique, les interventions de 
Manzoni exceptées, les discours entre 1816 et 1823, ne menaient pas à des 
changements radicaux, à de nouveaux points de vue autres que ceux qui 
tombaient dans la polémique et le vague. Entre 1818 et 1819, à Milan il y 
avait eu le «Conciliateur»; après 1820 et jusqu’en 1831, à Florence 
l’«Anthologie»: mais 1’axe de ces opérations culturelles s’avère nettement 
déplacé du terrain purement littéraire au terrain culturel, économique, social, 
en un mot de la «civilisation», avec les intentions politiques que l’on pouvait 
laisser entrevoir, sans trop éveiller les soupçons. (2) 

La polémique littéraire tend à atténuer les tons, a 1'Ínstar du programme 
de médiation des deux feuillets; de ceux-cí, le moins conciliam fut justeraent, 
tant qu’il vécut, le «Conciliateur», explorant les littératures européenes, 
ibériques même, en quête de modèles probants du nouveau style et du goüt 
romantique. Quant à l’«Anthologie», son romantisme fu plutôt nuancé, avec 





de nombreuses résurgences de type classique, de Giordani à Niccolini, en 
passant par, Capponi et Tommaseo et Colletta lui-même. 

La vérité oblige à dire que chez les rédacteurs des deux feuillets et dans 
le programme culturel qu’ils exprimaient, on ne pouvait manquer de déceler 
un certain agaceraent manzoníen à P encontre de la littérature et de la poésie 
«Iaquelle, pour le dire avec Manzoni, ne doit pas venir embarasser les choses 
du monde» avec ses caprices et exceptions. 

Cétait sans aucun doute la gêne et la défiance accumulée au cours de 
tant de siècles de futiles disputes académiques et arcadiennes, vis-à-vis d’une 
conception et d’une pratique de la littérature tendant au jeu futile, d'un 
décalage entre littérature et vie, d’un éloignement de 1’écrivain par rapport 
au peuple, 

Les «conciliateurs» et les «anthologistes», les premiers surtout, aspiraient à 
un renouvellement qui soit avant tout socio-culturel et politique, de 
civilísation et de progrès, et dans un deuxième temps seulement, littéraire; ou 
plus exactement, littéraire, mais uniquement englobe dans une fonction 
socio-culturelle et politique, La polémique romantique des nouvelles 
poétiques avaít tout de suite été reprise dans le seul sens que l’on voulait 
leur donner et qui servait sur le moment, à savoir: 1’invitatÍon à une 
littérature sur les choses, les idées, les affections, une littérature ancrée au 
présent, d'une forte tension morale et civile, instrument de renouvellement 
populaire, de civilísation et de progrés dont le but pédagogique tendait sans 
trop s'en cacher, à un «risorgímento» national. 

Cétait là le programme pour une monarchie libérale, pour autant que 
cela fftt possible aprés Pexpérience révolutionnaire. 

De Breme, dans une lettre à 1’abbé Caluso en date du 14 juillet 1814 íl 
semble déja avoir un programme clair; «II ne s’agit donc pas, dit-il, de tramer 
de nouvelles révolutions, mais d’orchestrer un perfectionnement progressif 
des fonctions intellectuelles et de 1’exercice pratique de toute tache, qu’elle 
soit civile ou simplement humaine. Pour peu que l’on arrive à faire entrer 
cette résolution dans 1’esprit des hommes, les gouvernants n'auront plus, eux 
seuls, Pinitiative de toute chose dans le monde: ils devront, au contraire, 
suivre les traces du temps,,, 1’esprit des temps.,,» (3) 

A cette fin, il fallait disposer d’instruments de pénétration et de 
dialogue qualifiés et persuasifs: il fallait íncíter les intellectuels, surtout les 
lettrés, que leur isolement séculaire dans la tour d’ivoire des Muses avait fait 
se tarir, à ne pas fluir, mais à rechercher le public, à Pentretenir sur des 
problèmes concrets, dans un langage accessible, fonctionnel, moderne, afin 
de 1’intéresser à la modernisation que l’on se proposait. 
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Pour ce faire, il était nécessaire de «déshérolser» la littérature, de lui 
enlever cette auréole sublime, de la soumettre à 1’observation du quotidien, 
du réel, par des tours de phrase moyens, tout comme était moyenne la classe 
sociale, la bourgeoisie des villes à laquelle s’adressait 1’écrivain. On devait 
inventer un nouveau langage, une langue qui faisant fi des purismes et des 
classicismes, sache reflecter les sentiments et les idées, qui se détourne, 
comme seul saura le faire concrétement Manzoni, des oripeaux et des 
tentations d’une rhétorique au caractere sublime, à Penvolée lyrique. 

Certains passages du programme du «Conciliateur» rédigés par Borsíeri 
révèlent un tel dessein pédagogique, quoiqu’avec les précautions qui 
s’imposent du fait de la censure policière. On y promettait un engagement 
accru dans la diffusíon d’une «philosophie des moeurs saine et socíale et les 
études du beau naturelles et généreuses»; cela dans un but de «utilité 
générale, qui doit être sans aucun doute le premíer but de ceux qui veulent 
absolument dédier leurs pensées au Service du Publique,» (4) 

Le Publique donc, déjà découvert par les intellectuels illuministes, mais 
relégué en quelque sorte à un rang subalterne et souvent accablé par les 
fureurs rationalistes des philowphes et des réformateurs; on le recherche 
maintenant à nouveau, mais cette fois pour le faire participer à Popération, 
en lui reconnaissant dignité et opinion, en Phabituant même à penser avec sa 
tête en se basant sur la raison et le bon sens. 

Dans un teile prospective, le programme littéraire était considéré sans 
aucun doute comme subalterne, tout au plus fonctionnel pour les buts 
choisis. 

Cela explique aussi la sélection opérée par nos premiers romantiques 
dans les thématiques du romantisme européen: c’est-à-dire, Pexclusion de 
tout ce qui pouvait avoir un arrière-goüt de mystique, de hideux, 
d’irratíonnel, de «sentimental», pour tout dire d’«inutile» ou de nocif à 
Popération entreprise qui, tout bien considéré, restait confinée dans une 
rationalité encore post-dix-huitième siècle. 

Les contradictions ne manquaient certes pas, entre le programme et le 
travaíl concret des écrívains (Manzoni même!) qui souvent glissaient vers les 
sentiers tradítionnels et tentateurs de la «littérature». 

Mais ces contradictions ne doivent pas faire perdre de vue le caractere de 
fond, programmatique et connotatif de notre premíer romantisme qui ne fut 
pas seulement un post-illuminisme, ni, comme íl a été aussi affirmé, un 
émondage pur et simple des branches desséchées de Pancien classícisme, (i) 

La ligne de séparation entre ancien et nouveau était toute autre, ainsi 
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qu’on peut le remarquer en considérant chacun des plus grands écrivains, en 
particulier Manzoni, Monti, De Breme, ainsi que Leopardi et Foscolo, le 
prender méconnu et le second éloigné des polemiques, lequelles bien 
souvent, avaient lieu à distance, à 1'insu des adversaires, sans qu’il y ait de 
confrontation réciproque ni d’influence (excepté Manzoni) sur 1’orientation 
de notre romantisme: mais nous pouvons clairement en relever les vicissitudes 
dans les letres, les gazettes et les «zibaldoni», 

On y décèle aussi nettement le discrimen, qui n’était pas tant entre les 
romantiques et les classiques, qu’entre ceux qui voulaient se mettre au pas 
avec 1’histoire et ceux qui restaient attardés dans le passé ou qui admettaient 
être non prepares ou incrédules devant le progrès à court terme et qui 
préféraient donc un discours qui, survolant leurs contemporains, transmettrait 
à la postérité un message de verité amère et lucidement retrouvée. 

Foscolo se sentit étranger au programme du «Conciliateur»; ce n’est pas 
par hasard que Leopardi ignora les invitations répetées de Vieusseux à entrer 
dans la rédacdon de l’«Anthologie»: ces deux comportements ont valeur 
d’exemple car les lettrés tradkionnels, quoique d’envergure, comme Léopardi 
et Foscolo, restaient liés au role et au mythe de la littérature, invoquaient à 
eux le rôle de poetes de la destinée de l’homme, de sa douloureuse condition, 
de son aspiration à l’héroisme, à la joie et à 1’éternité, Le petit réformisme, le 
pédagogisme à court terme leur semblaient bornés, et ils les refusaient, tout 
comme ils raillaient les espoirs qu’insufflaient le «magnifíche sorti e 
Progressive» de 1 humanite, qu’ils consideraíent, bien au contraire, comme 
étant inexorablement enveloppée par les forces obscures de la Nature, sans 
espoir d’amélioration aucune, hormis celle que leur permettak une histoire 
faite de larmes et de retournements sans issuc. 

En face de cela, par contre, la foi dans le progrès, dans la construction 
d’un avenk meilleur, d’une civilisation progressíve qui n’est pas sans être 
ardue et privée dfinvolutions; un effort commun qui unkait les masses 
emergentes de la condition servile et la littérature même, laquelle aurait pour 
tache de devenk un moyen dbnformation eíficace et de croissance de la 
societè civile, 

Ce sont là deux conceptions opposées qui n’en comportent pas moins 
des raccordements internes, des confluences suprenantes et d’incroyables 
contradictions; quelquefois dans 1’oeuvre de 1’écrivain même, par leur écarts 
entre les déclarations d’Íntentions et Foeuvre littéraire qui ne pouvait que se 
rapportcr à une origine «littéraire» commune à tous: il s'agissait donc là d’un 
esprit littéraire que l’on ne pouvait évidemment pas effacer d’un seul coup 
avec ses droits et ses formes consacrées, pour le soummetre soudainement à 


une finalité, un programme et un style orientés vers autre chose que la 
«littérature». 

Au milieu de cette nouvelle vague de lettrés confiants dans le progrès et 
1’effort de la civilisation, 1’abbé Ludovic de Breme avait une envergure 
intellectuelle qui en fasait une des personalités les plus remarquées de Milan 
entre la crise du Vice-Règne et le retour des Austrichiens; il resuma en soi les 
élans et les contradictions dont nous avons déja parlé. 

Une vague ambiguité de personnage stendhalien semble émaner de sa 
figure même, ainsi que de son oeuvre. Uauteur de la Cbartreme en personne, 
milanais d’adoption, comme on le sait, en laissa dans ses Mêlanges de 
Uttêmture un portrait inoubliable: «Un jeune homme d’une taille fort élevée 
et fort maigre, souffrant déja de la maladie de poitrine qui Ta mis au 
tombeau peu après... II avait beaucoup de hauteur, dbnstruction et de 
politesse. Sa figure élancée et triste ressemblaít à ces statues de marbre blanc 
que l’on trouve en Italie sur les tombeaux du onzième siècle, II me semble 
toujour le voir montant l’immense escalier du víeux palaís sombre et 
magnifique dont son père lui avait laissé 1’usage ...» (5) 

Cette ambiguité naissait aussi de la survivance de stratifications internes 
indelebiles: caste, éducation, culture, expérience de vie, tempérament se 
heurtaient et se composaient avec des aspiratíons, une ferveur intellectuelle, 
de nouveaux projects, dont la ligne d’action et de pensée, pour être 
généreuse, n'etait pas pour autant exempte de ruptures et d’imprévisibles 
retours. 

Faraille noble, urbanité, distinction du gentilhomme de race, fré- 
quentations mondaínes et culturelles en Europe, caractere altier, impetueux, 
brillant, non dépourvu d’un humour grave et d’une íronie qui accentuaient 
sa force d’attrait dans la conversation; capable de passions profondes, 
de réserve allant jusque au taciturne, d'amitiés durables, de ruptures 
soudaines. A cela, ajoutons son rôle d’intellectuel de l'opposition dés 
le retour des Austrichiens, sa généreuses défense des compromissions avec 
des figures et des faits du regime précédent; sa religiosité tourmentée, son 
esprit ouvert aux passions amoureuses; son engagement politique, littérake, 
civile par lequel il aspirait à une opération culturelle complexe, libérale- 
modérée, La mort qui le détruisit, à cause d’un maladie de poitrine, à 
quarante ans à peine, le peut-être échapper aux procès oü furent entrainés ses 
amis «conciliateurs» et «carbonari», Le romantisme n'en demandait pas tant 
pour créer un personnage. (ú) 

On comprend donc Tacharnement qu'íi mit à défendre Mme de Staél 
contre ses détracteurs dans la polémique de 1816; son admiration pour la 
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socicté de Coppet, dont il fiit 1’hôte lors d’un bref séjour et qui eut à definir 
des Etats Généraux de la culture européenne», opposant leur idéal ouvert et 
moderne à toutes les étroitesses académíques des lettrés italiens. (7) 

L’effort intellectuel par lequel on défmissait la nouvelle poétique 
romantique dans les essais et les articles du «Conciliateur», 1’idéal de la 
civilisation et de la collaboration entre les classes afin «d’organiser un 
perfectionnement progressif» de la societé et de ses fonctions; 1’acuité avec 
laquelle, faisant la recension de petits poèmes de Byron, il en faisait ressortir 
la force de sentiment et 1’expressivité analogique, qui lui semblaient definir 
pleinement la poésie moderne. 

Mais on perçoit bien aussi le style ombrageux et par moments étincelant, 
qui est le sien dans ses compositions purement littéraires, telles que le 
Romitorio di Santlda, ou l’on pouvait aisément reconnaitre le modèle 
foscolien de 1 'Ortis et les suggestions du werthèrisme et du preromantísme 
européen le plus sombre, mais aussí le lettré enclin à des mélanges 
linguistiques et stiüstiques de bonne facture, complètement éloignés de cet 
idéal de simplicité et de popularité qui, disaít-on, devait être le nouveau style 
de la littérature. 

La poésie, dira-t-il, dans les recensions faites sur le Giaurro ainsi que 
d’autres écrits de Byron, nait d'une force latente, d’un esprit celé, d’une 
partecipation active à la force de Nature qui est en nous, qu’on ne peut 
retrouver dans aucun modèle, mais qu’on peut uniquemente redécouvrir en 
la vivant comme fait naturel. 

La polémique qu’il engagea contre les pédants, les académiciens, et ceux 
quí suívaient aveuglément les règles, fut directe; de même qu 1’indication 
qu’il fít des nouveaux thèmes à approfondír, à savoir les raisons de 1’histoire, 
le génie des peuples, 1’esprit des temps, les raisons du sentiment et la force de 
la nature, l’effort de civilisation de 1’liomme, ses rapports pacifiques en 
dehors des oppressíons politíques et religieuses. 

Si quelquefois, sous la redingote du lettré moderne et du réformateur 
liberal, on trouvait 1’écrivain aristocratique traditionnel, il faut en attribuer la 
cause à la complexité du phénomène, ou si l’on préfère, aux resistances 
invincibles de la littérature. 

k jeune Leopardi était alors loin de Milan et inconnu. L’écho des 
polémiqueS lui arrivait bien loin de là, à Recanati, grâce aux gazettes; c’était 
la pcriode oü il etait encore tout imprégné de la grande culture du dix- 
huitième síècle, enclin aux idéaux des Anciens et de leur grande poésie, dont 
les charmantes illusions revêtaient par lui le caractère d’une parfaite condition 
poétique que nous, les modernes, ne pouvions ni récupérer ni même 
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reprendre à notre compte, précisément à cause de 1’effort de civilisation 
entrepris. 

II avait lu dans la «Biblioteca Italiana» 1’ÍnvitatÍon de Mme de Stael à une 
connaissance plus approfondie des écrivains modernes, et la réponse de son ami 
Giordaní, qui, malgré la politesse des arguments, n’en cachait pas moins le 
moralisme susceptible de la tradition patriotíque et puriste. Mais au fond, on 
pouvoit accepter 1’invitation que faisait Mme de Stael de renouveller, de 
déprovincialiser, de connaítre sans les imiter, les autres littératures et c’est 
dans ce sens qu’il écrivit une lettre aux Compilatori delia Biblioteca Italiana, 
lettre qui ne fut d’ailleur pas publiée. Celle-ci, tout admettant la necessite du 
renouvellement, déclare déja 1’amour infini pour ce monde de fables 
antiques, pour l’héroisme solitaire, pour ce mystère de la vie et du monde 
que seuls recèlent les mythes et qui lui avaient jusque là donné plaisir et 
réconfort; et la grande tradition classique revêt alors un rôle de référence et 
d’autorité indíscutables pour la poésie. Il n’y a que les Anciens, les grands 
poétes d’antan, qui pourraient insuffler en nous, pâles épigones, un éclair de 
cette «étincelle divine», ainsi que «la force de cet élan vital» qu’est 
1’inspiration poétique, inspiration pour laquelle ils Aavaient point besoin 
d’autre modèle que la Nature, Au contraire, pour nous les modernes, qui 
sommes exclus de la grande poésie, ils nous sont nécessaires, voíre 
indispensables. (8) 

Quelques années plus tard, en 1818, Leopardi, en réponse aux 
considérations de De Breme sur le Giaurro de Byron, écrivait le Discorso di un 
Italiano intomo alia poesia romantica, longtemps resté lui aussi sans être 
publié, ce qui fut une grosse perte pour toute la querelle, 

Dans ce Discours, il déclarera sa poétique au cours de ces années, et donc 
un prímitivisme classique, antagoniste et vibrant très loin, par les humeurs 
modernes, du froid classicisme décoratíf contemporain, mais tout aussi 
éloigné du programme romantique des «Conciliateurs». 

Le poète, dit-il, doit donner des illusions et, ce faisant, doit imiter la 
nature, et imitant la nature, il doit charmer. De ce genre poétique, fait de 
fables antiques et de force jeune, son bien sür exclus le réalisme et la 
modernité au sens populaire ainsi que toute instance pédagogique. En lui, ce 
qu’il y a de bien plus héroique, d’anarchique et de vibrant, c’est son 
patriotisme des Canzoni, son âpre polémique contre ce «vil siècle», son idéal 
de la grandeur vaincue de Brutus. 

Certains passages du Discours renvoient à des sentiments 
autobiographiques et universels, rappellent à 1’expérience de chacun, une 
enfance fabuleuse et ríche d’immagination, brève période poétique de 
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1’homme moderne: «Car ce que furent les anciens, nous 1’avons tous été, et ce 
que fut le monde pendant quelques siècles, nous 1’avons été pendant 
queiques années, à savoir des enfants empreints de cette ignorance, de ces 
craintes, de ces charmes, de ces croyances et de cette imagination infíníe; avec 
le vent, le tonnerre, le soleil, les astres et les animaux, ies plantes et íes murs 
de nos refuges qui nous semblaient tour à tour amis ou ennemis, mais jamais 
indifférents ou insensés.,.» (9) 

Le réalisme historique, la pédagogie líbérale et bourgeois des 
romantiques ne pouvaíent donc rien dire à Leopardi, car avec leur obsession 
de la civilisation, ils shngéniaient — comme il dit — «à détourner autant que 
possible la poésie de son commerce avec les sens, pour lesquels elle est née et 
vivra tant qu’elle sera poésie». (1(1) 

Dans cette perspective, Vico et Rousseau se rejoignaient dans la culture, 
de même que s'exacerbait son refus des mythes citadins, du progrès 
scientifique et social. En cela, son refus était sans appel. Pour son chant 
désespéré et consolateur, ce n’est certes pas la dimension du réalisme et de 
1’histoíre, de 1’experience quotidienne et résignée des hommes qui 
1’appaiserait; mais le surnaturel ideal, l’enchantement plaisant du monde de 
1’enfance et du mythe. 

Puis, tout ses illusions évanouies, dans le désenchantement de 1’esprit 
müri par la douleur, il trouverait un apaisement dans la douloureuse élégie de 
1’homme moderne, cette poésie faite de sentiment et de ce lucide témoignage 
intellectuel que sont les Chants, la conscience désespérée de la condition de 
douleur universelle. 

On comprend donc la raison de son détachement du programme 
réformateur de l’«Anthologie» et le refus qu’il opposa à ses amis florantins et 
à Vieusseux, qui 1’invitaient à collaborer: c’etait le refus cohérent du modèle 
réformiste-moderé par lequel s’exprimait notre premier romantisme, le refus 
d’une foi facile dans les «magnifíche sortí e progressíve» de 1’humanité. 
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m On voit, entre autres, mon livre, M. DELL 1 AQUILA, Pnmo romanticisno italiano, 
Barí, Adriatica, 1976, avec bibliographie, 
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BYRON E OS SENTIDOS DA PEREGRINAÇÃO ROMÂNTICA 

João Almeida Flor 


Falar de Byron e da sua obra, num Congresso subordinado ao tema 
«Sintra e o Romantismo Europeu» é tarefa que não carece de muitas 
justificações preliminares. E isto por dois motivos principais. 

Em primeiro lugar, no processo de criação da fisionomia e do significado 
simbólico da paisagem sintrense, para a qual têm contribuído tantos poetas 
nacionais e estrangeiros, Byron ocupa um lugar proeminente, por haver fixado 
as linhas gerais de uma imagem edênica que perdura até aos nossos dias. Em 
segundo lugar, enquanto a reputação e a influência de outros românticos 
ingleses se circunscreve, no século XIX e talvez hoje ainda, ao espaço cultural 
anglófono, a sombra tutelar de Byron bem cedo adquiriu projecção por todo o 
continente europeu, onde Lamartine e Musset, Goethe e Heine, Manzoni e 
Leopardi, Pushkin e Lermontov, entre outros nomes famosos, manifestam 
explícita ou tacitamente afinidades com a inspiração do autor de Childe 
Harold's Pilgrimage, 

Por paradoxal que pareça, foi justamente esta obra byroniana que 
desencadeou entre nós uma polémica ainda não esquecida. Salvo raras 
excepções, perante as estrofes dedicadas a Portugal no Canto I do poema, os 
nossos autores tendem a assumir uma atitude puramente emotiva na sua 
duplicidade: ora se congratulam com a celebração das belezas de Sintra, 
levada a cabo por uma das grandes figuras do Romantismo europeu, ora 
exprimem o seu profundo ressentimento pelo tom depreciativo e cáustico com 
que o poeta verbera alguns traços alegadamente característicos dos habitantes 
de Lisboa e, por extensão, do povo português. 

Para completar o quadro, na esteira de uma frouxa hipótese explicativa 
de semelhante lusofobia, pela primeira vez formulada por Alexandre 
Herculano e depois repetida com insistência obstinada, muitos acreditam que 
a coloração anti-lusitana de algumas estrofes constitui uma vingança do 
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despeitado Byron contra o país onde fora fisicamente punido pela ousadia dos 
galanteios que dirigira a uma dama recatada. 

Tais protestos e desagravos carecem hoje de outro significado que não seja 
o de constituírem preciosos documentos que um dia permitirão escrever um 
capítulo da história da recepção de Byron em Portugal e, ao mesmo tempo, 
ajuizar qual o papel de Childe Harold's Pilgnmage na formação da imagem 
de Portugal e dos portugueses que a produção literária e iconográfica da 
Inglaterra oitocentista transmitiu à Europa. 

Em lugar de tecer panegíricos a Byron ou mover-lhe processos de intenção 
pelo que disse com justiça ou pelo que ínjustamente deturpou, afigura-se 
mais importante e produtivo procurar uma aproximação à obra que funcione 
em termos literários e culturais. Estrutura de ficção que pela sua natureza 
estética tende a emancipar-se das circunstâncias factuais que porventura 
presidiram à sua génese, o texto é a única realidade verdadeiramente 
importante; e, para entender as correlações internas que explicam a sua coesão 
e organicidade, necessário se torna observá-lo sem preconceitos ditados pela 
intenção de polémicas estéreis, 

Comecemos por notar que, talvez como nenhum outro romântico inglês, 
Lord Byron (1788-1824) foi ao mesmo tempo um poeta profundamente 
radicado na sua época e uma voz denunciadora da corrupção de que se via 
cercado, A grandiosidade da sua estatura deriva, porventura, em última 
instância, de uma personalidade antitética que não podia ou não quis resolver 
e neutralizar as suas íntimas contradições e as assumiu com coragem, num 
projecto cultural de insubmissão aos modelos de comportamento social e aos 
cânones da escrita literária vigentes no seu tempo. Aristocrata por nascimento, 
sempre levanta objecções aos privilégios feudais e subscreve as propostas 
libertadoras da Revolução de 1789; educado num país onde a expansão 
colonial consolidava um Império, sempre combateu todas as várias formas de 
opressão política e manifestou solidariedade com todos os movimentos de 
índole nacionalista; artista romântico na constante reivindicação do seu direito 
à diferença, não recusa a herança neo-clássica, evidenciada na pose irónica e 
satírica e no aproveitamento de esquemas prosódicos; em atitudes públicas e 
privadas hostilizou com irreverência o estilo de vida das classes favorecidas e, 
no entanto, dá mostras de cultivar a imagem displicente do dtmdy do período 
da Regência. Em resumo, Byron afirma-se como figura ambivalente, no 
íntimo da qual o Eu e o Outro permutam continuamente as respectivas 
posições e identidades, de modo a provocar uma crise de integração da 
personalidade que só a idade madura poderia ter superado, se acaso a vida lho 
tivesse consentido. 
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Figura prometeica e titânica, desafiando as leis dos homens e os desígnios 
dos deuses, Byron transfere para a sua obra poética algumas das suas 
inquietações e angústias mais obsessivas, No centro da sua produção literária 
vamos, afinal, reencontrar variações pessoais sobre os grandes temas bíblicos 
que através da tradição hebraico-cristã percorrem a cultura ocidental e 
insistentemente afloram à superfície da consciência romântica — o problema 
do pecado original, a nostalgia adâmica pelo estado de inocência perdida, a 
experiência traumática da expulsão do Éden, a viabilidade de reconquista dos 
paraísos perdidos, a esperança numa entidade messiânica que venha redimir o 
mundo e, finalmente, a aspiração constante à transcendência, a despeito da 
maldição ancestral que parece pairar sobre as coisas, 

No conjunto da obra de Byron, Childe Harold’s Pilgrimage ocupa um 
lugar de relevo pois constitui uma espécie de laboratório verbal onde o jovem 
poeta vai ensaiando e experimentando os modos de dizer que se lhe haviam 
de tornar peculiares em textos posteriores. 

Tomado na sua totalidade, Childe Harold's Pilgritnage é um poema em 
quatro cantos, dos quais os dois primeiros vieram a lume em 1812, ou seja, 
cerca de três anos depois de Lord Byron haver partido de Inglaterra, na sua 
viagem ao Mediterrâneo oriental. Quase a abrir o poema, e logo após a 
apresentação do protagonista — Harold — o leitor tem oportunidade de 
participar numa vasta peregrinação ibérica, primeiro a Lisboa e à região de 
Sintra e, mais tarde, seguindo por Badajoz, Talavera, Albuera e Sevilha, na 
travessia de uma Espanha dilacerada pelas campanhas napoleómcas, em 
direcção a Cadiz, onde o herói se mostra sensível aos encantos das mulheres e 
das touradas andaluzas. 

Como notou o crítico Bernard Blackstone, citando a propósito um passo 
de Heraclito, a estrutura geral do poema aparece intimamente ligada aos 
elementos naturais, sendo a Terra e o Fogo os que predominam no Canto I, 
como núcleos geradores de efeitos imaginísticos, metafóricos e simbólicos que, 
pela sua recorrência, vão construindo um tecido verbal, variado na sua 
unidade subjacente. A Terra é uma presença feminina, protectora e 
maternalmente fecunda, pela sua capacidade de regeneração cíclica que 
afirma a pujança da vida. A ela se opõem todas as forças de desintegração e 
aniquilamento, protagonizadas pela acção dos homens, profanadora da 
harmonia natural; e a imagem por excelência que traduz essa instauração da 
ruptura na ordem cósmica e representa os dissídios, litígios e contradições da 
história humana é o Fogo e suas metamorfoses, das quais se salienta a chama 
ímpia da guerra. 

Já a partir do Canto II, mas sobretudo nos Cantos III e IV, a peregrinação 
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romântica de Childe Harold distribui-se por dois planos fundamentais. No 
plano geográfico, a viagem prossegue pela Albânia e a Grécia e é depois 
retomada nos Países Baixos, nas margens do Reno, nos cumes dos Alpes e 
finalmente nas grandes paisagens naturais e urbanas da Itália que servem de 
pretexto para a evocação de glórias pristinas e dos vultos de Petrarca, Dante, 
Tasso e Ariosto. Em complemento, no plano pessoal, a viagem dirige-se cada 
vez mais para o interior do sujeito, que se torna com frequência objecto do seu 
próprio canto. Através desta energia centrípeta, que reconduz o discurso ao 
seu emissor por movimentos alternados de expansão e retracção, o poeta 
procura afinal aproximar-se do único santuário aonde a peregrinação 
romântica pode conduzir — o estado interior de pacificação e plenitude onde 
o Eu inventa e adopta o discurso poético capaz de comunicar a apoteose da 
sua completa e incondicional realização. 

Depois desta interpretação global de Childe Harold's Pilgrimage que, ao 
mesmo tempo, pretendeu reavivar na memória o percurso da narrativa em 
termos muito sintéticos, convirá ter presente que não existe no poema uma 
história no sentido comum do termo, isto é, um enredo cronologicamente 
estmturado. Pelo contrário, o texto constitui um imenso políptico, uma 
sequência de quadros e episódios justapostos, cujos elementos se acham 
articulados entre si, por vezes a título precário. Apesar disso, a impressão geral 
é a de uma inegável coesão que deriva da unidade de assunto e da unidade de 
tom, A primeira é assegurada pela reiteração de certos temas centrais que 
prendem a atenção do leitor, mesmo quando a narrativa é interrompida por 
reflexões parentéticas e digressões meditativas; e isto porque em Childe 
Harold's Pilgrimage Byron aproveita e reelabora a estrutura peculiar da 
chamada poesia topográfica, em voga no seu tempo. Por sua vez, a unidade 
de tom resulta do facto de todos os níveis do texto existirem em função dum 
sujeito observador e verbalizante que ora transcreve o ponto de vista do 
protagonista, ora se identifica com outras instâncias narrativas que lhe pre¬ 
existem, Vejamos então de que modo Childe Harold's Pilgrimage recupera a 
tradição da poesia topográfica e simultaneamente a revitaliza, utilizando-a 
como enquadramento para o retrato dessa figura prototípica do Romantismo 
europeu que costuma dar pelo nome de herói byroniano. 

Deve situar-se na época do Iluminismo o apogeu da produção literária 
relacionada com as viagens efectuadas no continente europeu pelos jovens 
aristocratas ingleses que procuravam completar uma instrução académica de 
índole livresca através da experiência, humana e culturalmente enriquecedora, 
do diálogo in loco com outras gentes e paisagens. Para além de desempenhar 
este papel supletivo na educação do gentleman, a viagem, designada por 
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Grand Tour, cumpria de resto outras funções de ordem mais prática. Umas 
vezes proporcionava uma forma airosa de abandonar o país temporariamente, 
na iminência ou na sequência de qualquer escândalo social; noutras ocasiões 
era uma experiência propedêutica, especialmente recomendada aos jovens que 
se destinavam a carreiras específicas, em geral ligadas à actividade diplomática 
e militar. Quaisquer que fossem os motivos próximos da viagem, o seu 
objectivo fulcral era o de contribuir para o processo de maturação e auto- 
conhecimento do indivíduo. 

Implantada nesta realidade sócio-cultural do século das Luzes, a poesia 
topográfica, cultivada, entre outros, por Alexander Pope, Oliver Goldsmith e 
James Thompson, transforma-se gradualmente numa forma literária com 
modelos, convenções e características próprias e sobrevive â derrocada de 
valores que marca a transição para o século XIX, transmitindo um molde 
poefico onde a jovem geração romântica pode verter muitas das suas 
inquietações, 

Familiarizado com esta tradição, ao escrever Childe Harold's Pilgrimage, 
Byron conserva-a e modifica-a, fazendo inflectir as suas marcas estruturais no 
sentido de as colocar ao serviço da expressão da sua sensibilidade romântica. 
Conserva-a, na medida em que aproveita o encontro com gentes e lugares para 
desencadear no sujeito narrador uma série de meditações de carácter 
generalizante, não só acerca das instituições sociais, religiosas ou políticas, 
como também em torno de alguns problemas morais relacionados com o 
Homem, na sua tripla interrogação sobre a origem, a natureza e o destino da 
vida. Por isso, o poema byroniano contém uma vasta gama de variações sobre 
um tema nuclear que se poderia exprimir através de três conceitos 
interrelacionados: a mutabilidade dos tempos, a futilidade das coisas e a 
transitoriedade dos homens. 

Por outro lado, em Childe Harold's Pilgrimage, Byron introduz 
alterações na forma tradicional que herdou. O protagonista assume a estatura 
de um peregrino romântico, isto é, um herói que deambula pelo espaço e 
pelo tempo, num percurso prioritariamente espiritual, numa viagem ao 
interior através da qual se cumprem os ritos da sua iniciação ao estado de 
pleno conhecimento da sua própria identidade. Deslocado do seu ambiente 
familiar e social, o protagonista parte para a aventura decisiva de descobrir e 
descobrir-se, numa demanda onde se cruzam forças adjuvantes e oponentes e 
que só deveria terminar no momento em que se encontrassem realizadas todas 
as potencialidades humanas. Nesta óptica, um dos sentidos fundamentais da 
peregrinação romântica traduz-se no facto de propiciar um jogo permanente e 
dialéctico entre a inocência primitiva do estado de graça e a experiência 
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agónica do pecado do mundo; o resultado desta oposição bipolar é constituído 
pelo despertar da consciência para os mistérios mais recônditos da vida. 

Já houve oportunidade de referir sucintamente que a organização interna 
de Childe Harold’s Pilgrimage, em especial no Canto I, tem por objectivo 
trazer à ribalta a figura do seu protagonista, o primeiro de uma longa 
linhagem de heróis byronianos. Para ele importa fazer convergir as atenções. 

No plano estritamente literário, o herói byroniano descende por via 
directa dum arquétipo demoníaco que se pode fazer remontar à imagem do 
Lúcifer bíblico cujos avatares abrangem o Diabo e o Vício das moralidades 
medievais e renascentistas, o Satanás miltoniano, o herói perverso e libertino 
das páginas do Marquês de Sade e o vilão do romance e do melodrama 
gótico. Por outras palavras, o talento de Byron operou a combinação e 
elevação ao mais alto expoente de um conjunto de imagens literárias 
tradicionais que se fundem e sintetizam num protagonista dotado de uma 
força anímica invulgar. Nele se podem reconhecer afinidades com o Caim do 
Génesis, o Prometeu de Esquilo, o Fausto de Marlowe, o Satanás de Milton, 
o Werther de Goethe, o Karl Moor de Schiller e até o Velho Marinheiro de 
Coleridge — numa palavra, todos os que na literatura europeia representam a 
tradição do excesso e da desmesura. 

Noutra ordem de ideias, o herói byroniano é ainda susceptível de 
interpretações alternativas. Possuído de indizível melancolia, alimentando 
sentimentos de culpa provenientes de uma transgressão terrível mas 
inominada, que indelevelmente marcou a sua consciência moral, lutador 
inglório contra as forças que, sem piedade, o arrastam para o aniquilamento e 
a perdição, este herói byroniano assume a revolta colectiva de uma geração 
sem esperança. Geração nascida e embalada no rescaldo da Revolução de 
1789, era-lhe difícil esquecer a falência dos seus ideais utópicos mas também 
não podia aceitar com resignação o movimento restauracionista que, depois da 
queda do bonapartismo, restabelecia a ordem antiga. Geração carecida de um 
projecto de vida renovado e que ia assistindo, com repúdio, aos primeiros 
efeitos deletérios do processo de industrialização sobre a paisagem rural e 
urbana. Geração que sentía o seu momento histórico como uma espécie de 
intervalo, em que já perdeu credibilidade o sistema de valores legado pelos 
antecessores mas em que ainda não é possível vislumbrar um paradigma 
coerente que aponte as perspectivas do futuro. E para exprimir o vácuo e a 
melancolia que Byron também atribui ao seú herói, a Europa oitocentista 
inventa o vocabulário do seu desencanto — Weltschmerz, ennui, mal-du- 
siècle, noia, malatia, dejection, spleen, 

Ora o protagonista de Childe Harold's Pilgrimage evidencia precisamente 


esta morbidez interior, pois se mostra cheio de um tédio provocado pelo 
excesso do prazer; para lá das carências é a própria saciedade que o define. 
Todos os seus excessos conduziram a uma pose de sobranceria e indiferença 
que lhe hipertrofia a capacidade crítica em detrimento da sensibilidade e da 
emoção. Nestes termos, a peregrinação romântica de Childe Harold constitui 
uma terapêutica para os desequilíbrios da personalidade, uma tentativa de 
reintegração no ambiente humano donde se sente marginalizado e, antes de 
mais, uma busca de serenidade interior que é condição necessária do seu 
relacionamento harmónico com os outros. 

Assim sendo, pode dizer-se que, no plano histórico-cultural, o poema 
formaliza a denúncia romântica da sociedade industrial, onde a capacidade de 
amar está em riscos de ser neutralizada por uma mentalidade aquisitiva e 
utilitarísta, virada para a satisfação das necessidades materiais. É esta atitude 
exclusivamente pragmática em relação à vida que parece haver reduzido o 
significado e a importância dos valores transcendentes e vai corroendo as 
intenções de relacionação fraterna entre os homens. Em suma, Childe Harold 
é uma imagem metonímica da geração romântica, enquanto figura expulsa de 
um Paraíso também por suas próprias mãos corrompido, viandante condenado 
a deambular pelos caminhos de um mundo em minas e experimentando — às 
vezes com singular comprazimento — o gosto amargo das esperanças 
naufragadas, Neste caso, a peregrinação romântica transforma-se numa 
espécie de viagem dantesca pelo purgatório individual e pelos infernos 
colectivos. 

Há ainda um aspecto de Childe Harold’s Pilgrimage que não é possível 
passar em claro. Ê que a leitura da obra ficará prejudicada desde o início, se 
não se tiver presente que é necessário distinguir nela várias instâncias, com 
perfil, função e responsabilidade próprias. Muitas das interpretações 
distorcidas do texto, nomeadamente entre os leitores portugueses, provêm do 
facto de se não diferenciarem os vários sujeitos enunciadores que gravitam em 
círculos concêntricos mas distintos, 

Portador de uma personalidade dividida e plurivalente, Byron escreve 
numa fase da história literária em que o lirismo confessional, apoiado numa 
poética da sinceridade, convive já com outros modos de dizer que privilegiam 
a expressão dramática e ventríloqua das emoções e das ideias. De resto, 
pertencendo a uma geração que combate as atitudes dogmáticas em nome de 
uma leitura plural e relativizadora da realidade, não admira que, em Childe 
Harold's Pilgrimage, Byron tenha ultrapassado o nível primário do 
confessionalismo imediatista e vá distribuindo o seu discurso por diversas 
vozes, numa estratégia que permite uma visão multífacetada, talvez a única 
capaz de exprimir a infinita variedade do mundo. 
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Assim, ao ler o poema, reconhecemos que ele se liga a quatro sujeitos 
fundamentais. Primeiro, o homem Lord Byron que efectivamente realizou 
uma viagem análoga à descrita e que visitou Portugal em Julho de 1809. 
Segundo, o poeta Byron que verbalizou experiências biográficas num texto 
literário, isto é, num gesto estético que selecciona, altera e depura a matéria 
factual, submetendo-a ao duplo filtro do gosto pesoal e das convenções 
próprias da forma escolhida. Em terceiro lugar, o narrador do poema, voz da 
ficção consumada que vai contando, tecendo comentários marginais, 
interpelando o leitor e servindo-lhe de guia nos meandros do texto. Em 
quarto e último lugar, encontramos Harold, o protagonista portador de 
idiossincrasias que não coincidem necessariamente com as dos outros sujeitos 
referidos. 

O interesse da obra byroniana para o público dos nossos dias talvez 
derive, muito em especial, desta sobreposição de planos textuais que parecem 
aproximar-nos do centro mas acabam por criar efeitos de distanciamento e 
conferir ao discurso uma imagem de permanente fluidez e evanescência. E o 
que mais importa aqui assinalar é o facto de cada ura dos sujeitos 
apontados — protagonista, narrador e poeta — descrever também a sua 
trajetória na grande peregrinação romântica que o poema constitui. 

O protagonista empreende a víagem para ter acesso à revelação dos 
mistérios do mundo e do Eu; o narrador vai evoluindo no sentindo de 
gradualmente se identificar com o protagonista e, com ele e por ele, buscar 
um ponto de vista coerente que possibilite a integração dos dados da 
experiência numa filosofia da vida individual e colectiva; o poeta, por fim, 
viaja na aventura das palavras, experimentando as estruturas e texturas verbais 
que possam veicular a sua interpretação subjectiva mas abrangente dos 
grandes mitos da história humana. 

A verdade é que Childe Harold's Pilgrimage não é uma simples 
autobiografia em verso, construída de acordo com os cânones da sinceridade 
primária que tantas vezes serve para afirmar ou impugnar a validade da 
literatura romântica. Através de uma técnica polifónica, o poeta multiplica-se 
em vozes de timbres diferenciados que, reunidas em coro, intervêm em 
paralelo ou em divergência, segundo as circunstâncias e as necessidades da 
exposição. Assim se atinge um conceito de sinceridade em segundo grau que 
não depende da identificação da vida com a arte mas sim da solidariedade da 
obra com opções estéticas determinadas. Nesta ordem de ideias, cada figura 
de Childe Harold 1 's Pilgrimage é simultaneamente sincera e inverídica, Na sua 
relação com o leitor, cada personagem é verdadeira, na medida em que, ao 
dizer-se, revela o rosto desenhado pelo poeta. Não obstante, na sua relação 
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com o autor, cada personagem é uma mistificação, pois não passa de uma 
entre muitas posturas deliberadamente assumidas para cumprirem a função 
estética de exprimir uma visão limitada e parcial. Este esbatímento de 
fronteiras entre a realidade e os seus fingimentos constitui, de resto, um dos 
paradoxos fundamentais da consciência romântica que havia de dar os seus 
frutos mais importantes na poesia do nosso tempo. Em síntese, a peregrinação 
romântica também pode cumprír-se através de um jogo de espelhos e máscaras 
que simulam e dissimulam a realidade inapreensível do Eu. 

Todo o esforço de contextualização histórica, cultural e literária que 
temos vindo a desenvolver em tomo de Childe Harold’s Pilgrimage no 
presente trabalho pode servir para, à guisa de remate, lançar outra luz sobre o 
modo como a obra interpreta e aprecia o espaço português. 

Em primeiro lugar, o texto não pode ser encarado como fonte biográfica 
e histórica, já que a expressão poética depura e transubstancia a vivência 
pessoal a ponto de a alterar ou suprimir. Os dois planos, o da vida e o da arte 
byronianas, coexistem e interpenetram-se, sem que, no entanto, seja lícito 
estabelecer necessariamente relações de causalidade entre eles. A 
autonomização tendencial do discurso em relação ao emissor é, além disso, o 
resultado da forma literária escolhida por Byron — um poema topográfico 
onde se ensaia a representação estética da fragmentariedade da consciência 
romântica, que se desdobra em múltiplos pontos de vista alternadamente 
atribuídos ao protagonista, ao narrador e ao poeta. Por conseguinte, em vez 
de discutir se Childe Harold'’s Pilgrimage será o relatório das observações e 
opiniões do homem Byron sobre Lisboa, Sintra e redondezas, mais adequado 
seria indagar a função do episódio português na economia interna do texto. 

Em segundo lugar, e como resposta à questão agora formulada, pode 
dizer-se que, nas suas variadas implicações, o episódio português serve para 
ilustrar um tema que percorre toda a obra e constitui, afinal, uma das linhas 
de força da poesia romântica em geral e byroniana em particular. Trata-se do 
contraste entre a visão idílica e bucólica das energias cósmicas, manifestadas na 
Natureza, e a interpretação negativa e catastrofista da vontade humana, 
criadora de Civilização. 

O que confere tom peculiar âs estrofes byronianas sobre este povo é, por 
exemplo, o contraste flagrante entre a beleza paisagística do estuário do Tejo e 
a degradação dos descendentes de Adão que, por amor da sabedoria, perdeu a 
eternidade. E quando em Sintra, lugar ameno e sublime, parece re-encontrar- 
-se o Éden glorioso, de novo se instala a insatisfação decepcionada, quando o 
protagonista recorda as manobras iníquas dos políticos e militares responsáveis 
pela controversa Convenção de 1808, supostamente assinada no palácio dos 
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Marialvas, em Seteais. Por outras palavras, as reflexões sobre o espaço e o 
tempo portugueses devem ser entendidas, numa maior amplitude de 
horizontes, como crítica radical à sociedade, subscrita por um romântico 
próximo do naturalismo rousseauista. 

Que hipótese de solução se perfila perante este sujeito lírico tanto mais 
atormentado quanto maior é o potencial de esperança investido (e perdido) 
em cada nova situação? Não lhe serve a via ascética, prefigurada pela 
comunidade monástica do Convento dos Capuchos; tal atitude representa a 
transposição para o plano religioso do desapego aos bens materiais que 
Harold, por via filosófica já atingiu. Também rejeita os pressupostos 
epicuristas da advertência carpe diem ) pois sabe que a entrega aos prazeres 
libertinos acaba por conduzir ao tédio da saciedade; além disso, verifica com 
seus olhos que a opulência da mansão de Beckford em Monserrate sofreu os 
efeitos devastadores da lei inexorável que determina a impermanência das 
coisas e a perecibilidade dos homens. 

Nenhuma destas alternativas se afigura aceitável e susceptível de salvar o 
protagonista da sua angústia. Resta-lhe, então, assumir a sua condição de 
homem-em-viagem e continuar sem descanso a demanda que se transforma 
na razão última da sua existência. O mais fundo e trágico sentido da 
peregrinação byroniana atinge-se nesta condenação a um percurso errante 
entre duas eternidades, onde o herói luta, talvez em vão, por encontrar o 
caminho que conduz ao Velo de Oiro dos argonautas antigos, ao mítico Graal 
dos cavaleiros medievais e à Flor enigmática que simboliza a experiência 
mística dos poetas românticos. 


SOBRE EL PLACER DE LAS IMAGINACIONES INVEROSÍMILES 

Miguel Angel Cuevas n 

Uno de los escritores de quien de forma más asidua se ocupa José María 
Blanco White en su revista Variedades o Mensagem de Londres (') y en los 
textos ingleses coetâneos w es Don Juan Manuel. En el número cuarto de la 
revista presenta al autor de El Conde Lucanor como «el genio mas distinguido 
de Espafta en aquella época»; y se lamenta dei «descuido con que, con pocas 
excepciones, ha mirado la nacion su antigua literatura»* 3 ). Pero, aparte las 
noticias biográficas e históricas que ofrece dei Infante y de su tiempo, lo que 
más interesa para este trabajo son dos de las presentaciones críticas que realiza 
para sendas reproduccíones — una en Variedades ( 4 ), otra en New Monthly 
Magazine w — de la fábula dei Deán de Santiago; la que hace en espanol 
aparece bajo el rótulo «Sobre el placer de las ímaginaciones inverosímiles»; la 
inglesa, sin otro título que el general dei artículo, expresa conceptos similares 
o complementados de los expuestos en Variedades, por lo que tiene 
igualmente cabida en esta comunicación. 

Conviene conocer para empezar los párrafos iniciales dei escrito inglês, 
que fiincionan a modo de introducción dei desarrollo completo que se observa 
en el texto castellano: 

«Good stories seem to be imperishable. They are, ít is true, 
doomed to undergo many transformadons, and to appear embodied 
under different forms; but the informing spirit which captivates our 
attendon, is the same, whatever shape they assume, whatever 
language they speak. A tale may often be traced through every nation 
of Europe, till we lose it among the wild traditions of the North, or 
the romantic lore of the East. 

There was a period in the growth of society at which the 
imagination and a peculiar apdtude to conceíve novel and stríking 
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combinations of character and events — of moral actions and chances; 
of the power of the human will, and the externai motives which 
oppose or modify it, At that period it was that the raain store of tales 
was created, which every succeeding age and nation have made to 
undergo the changes which suited the originais to their own taste and 
notions. Indeed, the great difficulty in the invention of a tale appears 
to arise from the fewness of extraordinary situatíons which the world 
affords. Whatever, therefore, offers the means of introducing some 
source of novelty into a narrative, presents an opportimity of forming 
an interesting tale. Such means, however, decrease as the refinement 
of the society adavances. In the trammels of civilÍ2ed life, the 
iraagination is shorn of her wings, the judgment becomes sceptical 
and fastidious, the heart is rendered cold and cautious. [...] 

It will be evident that we do not speak of the modern novels, in 
which the interest chiefly arises from the play of the human passions 
which the complicated machinery of society puts into motion; but of 
the more simple species of tales, the offspríng of pure imagination. 
The characters of the primitive tale and the modem novel are as 
distinct as the two States of society which produce them. [...] 

But though the States and dispositions of the human mind which 
respectively gíve birth to these two kinds of composition, have little in 
common, man’s taste for both is nearly permanent.»< 6 > 


Como se ha podido ver, el recurso a lo primitivo está aquí dominado por 
critérios de índole bien distinta a la simple curiosidad arqueológica; se trata 
de un intento de captación espiritualista mediante la inmersión en el vago 
âmbito de las fabulaciones libres. En más de un lugar se muestra, por otro 
lado, la ruptura dei principio de universalidad y la enunciación de la 
adecuación respectiva entre producto artístico y cultura circundante, 
modificadora y receptiva de la herencia literaria, En todo caso, estos conceptos 
van a encontrar un desarrollo más adecuado en el resto dei escrito, y en mayor 
medida en el artículo espafiol donde, en vez de una reinterpretación de 
elementos de la tradición, se observa la exposición de un proyecto 
contemporâneo de recuperación creativa. 

A propósito de «Sobre el placer de las imaginaciones inversosímiles» ha 
afirmado Vicente Llorens que, si no llega a ser «un verdadero manífiesto 
literário, proclama al menos bien claramente [el] desacuerdo [de Blanco] con 


las tendências clasicistas dominantes en Espana y la necesidad de un 
cambio.>fl) La importância dei artículo radica, anado, en su carácter de 
reflexión autónoma de toda referencia explícita, a pesar de figurar como 
íntroducción a la reproducción que se da de textos dei Infante Don Juan 
Manuel; frente a los demás escritos de la época, en este su autor no comenta 
obra alguna sino que medita una teoría alternativa dei hecho literário. Más 
allá de escabrosas cuestiones terminológicas — a menudo el otorgar o no 
rango de manifiesto a un texto no entraria otro problema ulterior que éste. —, 
es un artículo de naturaleza más estética que crítica. Comienza como si de 
una fábula se tratara: 

«Dícese que un emperador propuso un prêmio para cualquiera 
que descubriese un nuevo placer. Si lo que íntentaba era hallar 
placeres de un nuevo género, el programa debiera haber propuesto la 
invención de un nuevo sentido o facultad en el hombre; pero si su 
Majestad imperial se contentaba con los placeres conocidos, con tal 
que fuesen nuevos en su clase, la Imaginación de por sí hubiera 
bastado a satisfacer su apetito mental por mucho tiempo, con tal que 
desterrase de sus estados a cierta especie de críticos. El método que yo 
hubiera propuesto para esta purificacion seria que a cada cual de sus 
Sefiorías Críticas que se presentase a pedir el permiso de quedarse en 
el reino, se le contase un cuento de encantamento tal como los que, 
con la boca abierta, me acuerdo que yo oía en mi nifiez; o que se le 
pusiesen en las manos los cuentos árabes llamados Mil y una noche , 
de que igualmente me acuerdo que, cuando muchacho, leí a razón de 
tomo por día; y si el dicho crítico bostezaba, o daba sefial de 
impaciência, por ningún título se le permitíese permanecer en el reino 
más de veinticuatro horas,»(*) 

Cerrado el irónico preâmbulo, lamenta Blanco tener que atribuir a su 
admirado Cervantes un porcentaje de la culpa de que en Espana haya 
desaparecido el gusto por las fícciones maravillosas al haber utilizado en el 
Quijote las envenenadas armas dei ridículo contra los excesos de los libros de 
caballerías. Pero tal referencia (que no es, por otro lado, la más afortunada 
anotación dei escrito^) no pasa de ser una momentânea cesión al hábito de 
historiazión literaria anchamente ejercido en Variedades; en seguida se torna 
al tono ideológico que anunciaba el primer párrafo: 
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«El placer de las ficciones que nos transportan a un mundo 
imaginário, poblado de seres superiores al hombre y sujeto a otras 
leyes que las inmudables de la naturaleza visible, es tan natural y tan 
inherente en nuestra constitución, que no puede arrancarse dei alma 
sino con violencia.»( 10 > 

Este ripo de aseveraciones, que propugnan la superación de lo 
contingente a través de la libre fabulación inverosímil, conducen a Blanco, en 
sucesión retórica, a la interrogación intencionada de su interlocutor: 

«Mas, ino podríamos pasar sin ficciones? Muy bien, si 
quisiéramos o pudiéraraos convertirnos en una especie de seres de cal 
y canto, en quienes sólo hiciese mella o impresión un martillo. Pero 
en vano se cansan los que a título de filósofos quieren extirpar de la 
mente humana la facultad que nos lleva a pintar mundos invisibles de 
que la misma mente como que percibe ser parte. En estas creaciones 
de la imaginación consiste la parte más sublime y peculiar de la 
poesia. Sin ellas no puede existir el género novelesco o romântico que, 
ya sea en verso ya en prosa, es el verdadero manantial y la única mina 
de que la poesia moderna ha sacado y ha de sacar sus mejores y más 
atractivos adornos.»(") 

La noción de que la mente forma parte dei mundo invisible que 
construye, al margen de una sugerencia de la formulacíón simbólica que 
luego ha de concretarse, es indicadora dei critério idealista según el cual se 
percibe a la imaginación como facultad que crea desde sí misma y no a partir 
de la mera asociación de elementos dados por lo fenomenológico; y, de aquí, 
de la concepción que sitúa el referente de la obra en el yo dei artífice. La 
defensa de la literatura imaginativa, además, no como reivindicacíón erudita 
dei pasado, sino como alternativa actualizada, basta para conferir carácter 
novedoso al escrito, En este punto es mayor el alcance dei crítico en su trabajo 
en espanol, ya que en el artículo inglês, por el contrario, no se puede hablar 
de recuperación exacta de lo imaginário, antes de visión retrospectiva: 

«The philosopher may laugh at the credulity of the narrator; but 
the man will respond to the strong feelings of his fellow-man. Such is 
the reason why our interest is excited by old writers of supernatural 
tales, and but very seldom by others. With their works in our hands 
we are transported to other times; we imagine ourselves living among 


the authofs contemporaries, partaking of their feelings, and almost 
persuaded into their belief. If to this is added a lively description of 
remote scenery, of places suited to the tone and character of the 
narrative, and most of all, a strong allusion to some of the mysterious 
principies of the human mind, the charm becomes irresistible.»(> 2 ) 

Volviendo al párrafo espanol arriba reproducido, se observa un dato de 
abundante uso entre los teóricos dei romanticismo: la no diferenciacíón entre 
verso y prosa como vehículos de expresión de lo poético. No es el de la 
indiferenciación genérica, con todo, tema que preocupe aquí a Blanco, que se 
limita a enunciar su opinión sin pararse a explicaria^). De manera idêntica 
sucede con la pervivencia de elementos pragmáticos! 14 ) entreverados en sus 
nuevas concepciones: la literatura, para el Blanco actual, conserva una 
finalidad, el placer. Sin embargo, tal arrastre de estéticas anteriores - que se 
produce asimismo en otros escritores innovadores dei momentof 1 ’) — no 
implica en absoluto que haya que dudar dei fortalecimiento de ideas 
enteramente nuevas. Así lo demuestra la articulación que se da entre el 
critério hedonista y el principio de la verosimilitud interna de la obra de arte 
creando orbes inverosímiles:. 

«El principio más general y verdadero que, a mi entender, se 
puede aplicar a las artes de ingenio es que el artista (sea quien fuere; 
ora use palabras, ora cincel, ora colores) puede exígir cíertas 
concesiones mentales de parte de los que han de gozar sus obras, Los 
que pretenden que el placer que dan las artes imitativas nace de 
ilusiôn, o de que el espectador se crea real y verdaderamente ante los 
objetos cuya representación se intenta, mantíenen un error que la 
experiencia de cada cual desdice. Las artes no se dirigen al juicio, sino 
a los afectos; la verosimilitud que requieren no es física, sino 
moral.»( 16 ) 

La indudable recurrencia terminológica (se sigue hablando de «artes 
imitativas») ha de entenderse sólo como tal, pues inmediatamente se 
desarrolla el concepto en las antípodas de la regularidad espacio-temporal: 

«La dificultad que el artista tiene que superar es la de hacer que 
sus personajes hablen y obren de modo que sus acciones y palabras 
correspondan exactamente a lo que indivíduos dei carácter que él les 
atribuye harían y dirían si real y verdaderamente se hallasen en tal 
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situación. El escritor que acierta a hacer esto no peligra, por 
extravagante que sea su ficción original. El verdadero ingenio poético 
(acuérdese el lector que no excluyo de esta denominación al que 
inventa poéticamente escribiendo en prosa), el verdadero ingenio 
poético puede excitar ínterés hasta en favor de objectos inanimados, 
con tal que les dé expresiones correspondientes a las que 
verdaderamente usarían si tuviesen vida y sentimiento.»* 1 ?) 

Hay en estos fragmentos un radical traslado desde una representación 
que se ve afectada por la legitimidad física de los objetos extrínsecos al creador 

— que son el limite de su fabulación —, hasta otra concepción en que sólo 
interesa Ia adecuación entre médios usados — incluso «objetos inanimados» 

— y afectos perseguidos: la coherencia se dará o no solamente en el seno de la 
obra. En el momento en que desaparece el concepto de naturaleza 
totalizadora y regulada se puede afirmar la superación de la estética mimética 
en su sentido neoclasicista; cuando el referente de los efectos que se persiguen 
deja de ser externo para pasar a situarse en el interior de la obra, se presenta 
el critério de la coherencia interior, de la estructura bien conformada de las 
situaciones. Así es el estado actual en esta matéria dei pensamiento de Blanco. 
Por ello, la existência de elementos descriptivos cual el de imitación debe 
entenderse exclusivamente como arrastre terminológico. 

Se retoma la argumentación de forma análoga a la conocida dei artículo 
inglês: 

«Pero qué ventaja, me preguntarán, se saca de estas suposiciones? 

La de variar las situaciones. Cualquiera que haya probado a escribir 
obras de imaginación, habrá visto cuán difícil es el poner a los 
personajes en circunstancias que desplegando todo su carácter los 
hagan hablar y proceder de modo que exciten fuertemente nuestros 
afectos y simpatias. El orden de los acontecimientos humanos, en la 
vida social, forma un círculo de acontecimientos en que hay 
poquísima variedad. La introducción de agentes sobrenaturales abre 
un campo extendído, en que el carácter humano se desplegue con el 
mayor efecto. La falta verdadera de los más de semejantes escritos no 
es que las situaciones son inverosímiles, sino que los afectos y 
expresiones no corresponden ni a los caracteres ni a las situaciones.»^) 

Aparece esbozada en estos párrafos la senda por la que habrá de 
continuar Blanco hasta concluir en posiones que centran su interés en la obra 
de arte considerada en sus princípios constitutivos intrínsecos. Entretanto, se 


anuncia de modo innegable que el placer de las fícciones maravillosas reside, 
definitivamente, en las posibilidades simbólicas que ofrecen al escritor para 
comunicar entidades de naturaleza misteriosa que pongan en contacto su 
sensibilidad y la dei lector. Ambos planteamientos —que Blanco percibe 
como uno solo, pues el verdadero símbolo exige un desarrollo funcional 
cohesionado en el interior de la creación - se mantendrán incólumes en los 
más importantes trabajos dei ulterior periodo de su produccíón, Pero ya ahora 
es en este sentido de extraordinária transcendência el último párrafo de 
«Sobre el placer de las imaginacíones inverosímiles»: 

«Ambos [el cuento dei Dean de Santiago y el original árabe, que 
también reproduce en Variedades] giran sobre la idea sublime, sea 
verdadera o falsa, de que lo que llamamos Tiempo, es e ente 
misterioso dei cual nadie se puede formar idea clara y distinta, 
aunque todos lo perciben no menos que su própria exístencía, no es . 
más que una creación de la mente humana que lo concibe en la serie 
de sus próprias percepciones. La superstición en que se fundan ambos 
cuentos, de que la mente humana es capaz de impresiones 
independientes dei universo físico, y de una existência en que ni el 
Tiempo ni el Espado tíenen parte ni influjo, es una de las ideas, 
aunque vagas, grandiosas, que flotan en la imaginación, como si 
fuesen barruntos dei mundo invisible que nos espera. »w 

La veracidad fenomenológica no importa, pues la imaginación no precisa 
dei «universo físico». Nótese, además, el rango emblemático que posee la 
afírmación dei sentido subjectivo de la captaciôn temporal como muestra de 
una estética vecina al idealismo. El texto se constítuye así en absoluta 
declaración de princípios teóricos expressivos, fruto de una integral y 
consciente cosmovisíón romântica, no de sujeciones externas más o menos 
coyunturales; pero su alcance se acrecíenta, aún, si se tiene en cuenta su 
carácter de obvia premonición de las actitudes que el Blanco acendradamente 
idealista ha de mantener en sus últimos afíos en los artículos sobre 
Shakespearew, Se trata, en definitiva, de un ejemplo más de que el 
pensamiento literário dei emigrado espafiol no obedece a mecânicas 
adecuaciones al entorno sino a un desarrollo orgânico observable casi desde los 
inicios, 

Para terminar, merece cítarse — por ser más clarificador incluso que el 
recién copiado — el comentário con que finaliza el trabajo inglês: 
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«The supernatural machinery employed in the preceding tale, or the 
supposition that by some means unknown the human mind may be 
subjected to a complete delusion, during which it exists in a world of 
her own creation, perfectly independent of time and space, has a 
strong hold on what might be called man’s natural prejudices. Far 
from there beíng any thing revolting or palpably absurd in such an 
admission, the obscurity itself of the nature of time and space, and 
the phenomena of the dreaming and delirious mind, are ready to give 
it a colouríng of tmth. The success, indeed, of the tales which have 
been composed upon that basis, proves how readily men of all ages 
and nations have acknowledged, what we might call, its poetical 
tmth.< 21 ) 


A diferencia de lo que sucedia en otros extremos, en éste el texto inglês 
va más allá que el espanol, La referencia al mundo «de los suenos y de la 
mente delirante» es la conclusión palmaria de una concepción que vincula la 
expresión literaria al creador mismo antes que a cualquier instancia diversa. 
Son asimismo más contundentes sus asertos por cuanto afecta a la médula de 
la formulación simbólica^: se ha eliminado por completo el concepto de 
verosimilitud externa, la faculdad poética es eximida dei critério de veracidad 
logicista, se habla de «poética verdad». 

Vale decir: absolutamente autónoma de la tealidad de los fenómenos 
tacos, Ia obra artística se confotma en símbolo, en constmcdón 
neterocosmica, La obra de arte como mundo en sí< 23 ). 


NOTAS 


(> Variedades o Mensagem de Londres, 2 vols. (9 números), Londres 1823-1825. A pesa 
de que el primer número de la revista apareciÓ datado de 1 de Enero de 1823, se publicó 
finales de 1822 {apud The Life of the Rev, Joseph Blanco White, written by himself wih 
Portions ofh correspondente, edited by John Hamilton Thom, 3 vols., Iondon, 1845, 1 , p 
397), La actmdad de comentarista literário de Blanco en estos afios es sin duda la faceta meio 
conocida de su producdón crítica. Este conocimiento se debe a las aportaciones de Vicenti 
Llorens que ha analiaado con acierto los trabajos dei emigrado espafiol en Liberales i 
românticos (Madrid, 1973 pp 321-235 y 386-407; ideas reproducidas con lígeras variaciones er 
espanol, MM 1979, pp. 36-49), Entre los artículos más importantes que 
Blanco publico en Variedades, ademãs dei que da título a estas páginas, hay que citar si 
ttabajo sobre h Celestina («Revisión de obras. La Celestina», I, n,° 3 (Abril 1824), pp. 224- 
746), iniciador de lo que Marcei Bataillon ha llamado la «révolution célestinesque* {cf «U 
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Celestme» selon Fernando de Rojas, Paris, 1961, pp. 20-24, p. 20; vid además Erasmo Buceta, 
«La opimón de Blanco White acerca dei autor de La Celestina», Revista de Filologia Espanola, 
VH (1920), pp. 372-374); asimismo el comentário dei No me olvides para 1824, preparado por 
José Joaquín de Mora («Revisión de obras. No me olvides », i, n.° 4 (Julio 1824), pp, 340-344), 
en el que Blanco hace una apuesta específica a favor de una literatura nacional y natural, ajena 
a toda ímitacióri. Una somera revisión de la revista, por otra parte, sefiala los interesses de su 
redactor; poesia provenzal, crónicas antiguas, Jorge Manrique, Garcilaso, Lope de Vega, 
Shakespeare, son los autores y las obras que le ocupan, Merece citarse, por otros conceptos, eí 
«Bosquexo de la historia dei entendimiento humano en Espana» [i, n.° 2 (Enero 1824), pp. 
103-120), alegato regeneracionista contra la tradicional intolerância espanola. 

< 2 ) Blanco fue asiduo colaborador de New Monthly Magazine, donde, además dei que se 
comenta aquí, publicó un artículo titulado «Studies in Spanish History, n, Prínce Don Juan 
ManueJ and his Book Bl Conde Lucanor; with the History of Count Don Rodrigo, the Liberal, 
and his Knights», XII, n.° LXIII (1824), pp, 28-35; así como otros trabajos de índole 
exclusiyamente histórica, En Quaterly Review salieron los comentários sobre las obras de 
Valentín Llanos Don Esteban y Sandoval (LXV, 1825, pp, 205-217 y LXVIII, 1826, pp. 488- 
506); dei primero, «Don Esteban, or Memoirs of a Spaniard», hay traducción parcial espanola 
en José Maria Blanco White, Obra inglesa, selección y traducción de Juan Goytisolo, Buenos 
Aires, 1972, pp, 299s. 

(3> «Revisión de obras: El Conde Lucanor», Variedades, i, n.° 4 0ülio 1824), pp. 310s. 
Mientras no se indique lo contrario, en los fragmentos reproducidos se respeta la ortografia dei 
autor, 


(4) « s °bre el placer de las imaginaciones inverosímiles», Variedades, I, n.° 5 (Octubre 
1824), pp. 413-418; reproducido en José M. a Blanco White, Antologia de obras en espanol, 
edición, selección, prólogo y notas de Vicente Llorens, Barcelona, 1971, pp, 212-219 (cito 
siempre por esta edición), 

W «The Dean of Santiago, a Tale from the Conde Lucanor», New Monthfa Masazine xi 
n.°XLIV (1824), pp. 97-103. 

W) New Monthly Magazine, xi (1824), p. 97. Cuando cito textos de Blanco en inglês doy, 
entre corchetes, la traducción, [«Las buenas historias parecen ser imperecederas, Ciertamente, 
están condenadas a sufrir muchos câmbios y a aparecer encarnadas bajo formas diferentes, pero 
el espíritu dei que participan, que cautiva nuestra atención, es el mismo, cualquiera que sea el 
aspecto que tomen, cualquiera la lengua que hablen, Una fábula puede ser escrita muchas 
veces, según cada nación de Europa, hasta que desaparece entre las impetuosas tradiciones dei 
Norte o en el romântico saber oriental. /Hubo un periodo durante el tiempo de crecímiento de 
la sociedad en el que la imaginacíón poseía una aptitud peculiar para concebir nuevas y 
sorprendentes combinaciones de caracteres y sucesos, de acciones morales y de casualidades, dei 
poder de la voluntad humana y de los hechos externos que se le oponen o la modifícan. Fue en 
este periodo cuando tuvo lugar el primer acopio de fábulas, al que cada época y nación 
sucesivas ha hecho sufrir los câmbios que han ajustado los originales a sus nociones y gustos 
particulares. En verdad la gran difreultad para la invención de una fábula se da a partir de la 
extrema parquedad de situaciones extraordinárias que el mundo nos depara. Por esto, cualquier 
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cosa que ofrece los raedios para introduzir alguna fuente de novedad en las narraciones supone 
una oportunidad para construir un cuento interesante. Tales médios, sin embargo, decrecen al 
tiempo que aumenta el refinamiento social. Con las trabas de la vida civilizada la imaginación 
se ve privada de sus alas, los critérios se vuelven escépticos y desencantados, el corazón se torna 
frio y circunspecto./Aparecerá evidente que no estamos hablando de las novelas modernas, en 
las que el interés surge principalmente de la acción de las pasiones humanas que pone en 
movimiento la complicada organización social, sino de las fábulas más simples, creaciones de la 
pura imaginación. La naturaleza de los cuentos primitivos y de la novela moderna es tan 
diferenciada como los dos estados de sociedad que los producen./Pero a pesar de que tienen 
poco en comün las situaciones y disposiciones dei entendimiento humano que han dado 
nacimiento respectivamente a estos dos tipos de composición, el gusto dei hombre por ellos es 
casi permanente.»] 

V) Llorens, Likeralesy românticos, p. 387 ( cf el breve comentário que, al tiempo que un 
resumen, se lleva a cabo dei ensayo, pp. 387-393). La aseveración de que la labor de articulista 
de Blanco en Variedades participa de una cosmovisión romântica y la consideraciõn de la revista 
misma como característica de tal concepción literaria es uno de los datos que una exigua 
tradición crítica ha presupuesto siempre en su autor, bien que — salvo en el caso de Llorens — 
tales constataciones han carecido dei mínimo desarrollo necesario, En este sentido son 
paradigmáticos los comentários de Marcelino Menéndez Pelayo, al hacer varias afirmaciones si 
ciertas no por ello menos vagas; así cuando dice que Blanco «fué entre nuestros emigrados 
espafloles uno de los más eficaces aunque mesurados protectores de la emancipación romântica, 
en el sentido dei romanticismo histórico inglês» (Historia de ias ideas estéticas en Espana, tomo 
m, Madrid, 1940, p. 448; se verá como la última anotación que a modo de coletilla afiade don 
Marcelino no responde a la realidad: el romanticismo de Blanco es mucho más cosmovisionario 
que meramente externo), o que «Tiene [.,.] eí mérito de haber sido uno de los primeros 
iniciadores de la crítica moderna en Espana» ( Historia de los heterodoxos espanoles, vol. II, 
Madrid, 1956, p. 922), Otras aportaciones son más útiles por lo que tienen de más 
circunstanciadas; así, algunas de Ignacio Prat cuando afirma que Variedades es «la prímera 
publicación periódica dei segundo romanticismo, anterior en ocho meses a ElEuropeo [.,.] y 
muy superior por su contenido al semanario de Barcelona» (introducción a José Blanco White, 
Uiisa de Bustamante o la huêrfana espanola en Inglaterra y otras narraciones, Barcelona, 1975, 
p. 10), o al anotar, con respecto a algunas narraciones breves que aparecieron en la revista, que 
sus «numerosos emblemas procedentes dei gothic tale se presentan en función de una meditada 
Weltanshauung romântica» (íbid, p. 15). Vicente Llorens resume la labor crítica de Blanco en 
Variedades: «Los artículos sobre La Celestina y las «imaginaciones inverosímiles», entre otros, 
inauguran propriamente, tras las recientes polémicas de Boehl de Faber, eco distante de A. W. 
Schlegel, la crítica romântica espanola» ( Antologia, pp. 36s.), Otros comentaristas han 
abordado estos mismos temas siguiendo muy de cerca las aportaciones dei professor Llorens; 
así, Juan Goytisolo, cuya labor divulgativa no es para despreciada, en su edición de Obra 
inglesa, pp. 56-70. 

(8) «Sobre el placer de las imaginaciones inverosímiles», Antologia, p. 212. 

_ (9) Sin embargo, no cabe por ello acusar de simplista a Blanco si se tiene en cuenta la 
matizada exposición que en otro momento hace dei carácter parco y como aherrojado de las 
letras hispanas en la época de Cervantcs. Interesa a este propósito el síguiente comentário sobre 
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el proceso de decadência de la literatura espaflola, tomado de la resefia de Don Esteban: [.,.] in 
the Spanish literature of the fífteenth century, we shall fínd it [the national tone of feeling] 
perfectlyfree from exaggeration, and quite in accordance with the sedate and dignified manner 
which Europe has even to our own days, atributed to the Castilians, Juan de Mina, their chief 
poet, and the Chroniders, their best prose writers of that period, though certainly defícient in 
genious, show talent, information, and that kind of taste which rejects and curtails more from 
timidity than refinement. To judge by them of the prevalent mental habits of the nation, (and 
no guides can be safer than books which have both led and reflected the public mind) the 
Spaniards of the fífteenth century, far from indulging imagination, seem to have laboured 
under a certain awkwardness and false modesty, havíng their powers more curbed and cramped 
by fear of what might be wrong and unseemly, than urged into free action by the hope and 
anticipation of any thing becoming and graceful./ [...] from the conclusion of the fífteenth to 
the middle of the seventeenth century, [...] the Castilian literature exhíbíts a modification of 
the national feelings, exactly answering to the political circumstances of Spain, The shyness of 
misconceived propriety and decorum, the awkwardness of deep seated pride, afraid of ridicule, 
appear relieved by the assurance arising from national weight and importance; and the 
Spaniards of that time seem do feel that they may venture to be natural, Yet, if we except 
Cervantcs, who was led by the unhesítating confidence of real genius, the Spanish writers 
seldom attempted to be original; as if the concentrated and cautious pride of the national 
character did not allow them to risk any thing that might expose their dignity, and determined 
them always to act by rule and precedent, The taste for elaborate thoughts and far-fetched 
metaphors, which the nation had inherited from the Arabs, enabled, it is true, Lope de Vega 
and Góngora, to establish a school of metaphysical bombast, But that vicious style was nearly 
confmed to poetry, and successfully opposed, for a time, with the weapons of ridicule; a proof 
that the mass of the people still preserved habits of mind avetse to inflated exaggeration. /[..,] 
It was in the reign of Philip IV, when Spain lay like the mangled corpse of a gíant, [..,] that 
the spirit of hollow boasting seized her in full possession» ( Quarterly Review, lxv (1825), pp. 
209s.). [«En la literatura espanola dei siglo XV encontramos ál carácter nacional absolutamente 
libre de la exageración y dei todo de acuerdo con el porte digno y grave que Europa ha 
atribuído a los castellanos incluso hasta nuestros dias. Juan de Mena, su principal poeta, y los 
autores de las Crónicas, sus mejores prosistas de este periodo, pese a parecer ciertamente escasos 
de genío, muestran talento, información y esa especie de gusto que rehúsa y minimiza más a 
causa de timidez que de refinamiento, Si se juzga por ellos de los hábitos mentales 
característicos de la nácion (y ninguna guía puede ser más fiable que los líbros, que a un 
tiempo han dirigido y reflejado la opinión pública), los espafloles dei siglo XV, lejos de 
entregarse a la imaginación, parecen haberse conducido con un cierto encogimiento y falsa 
modéstia, manteniendo sus capacidades antes reprimidas y sujetas por el temor de lo que 
podría ser erróneo e indecoroso, que impulsadas a una acción libre por la esperanza y el 
presentimiento de algo apuesto y airoso. /Desde finales dei siglo xv hasta mediados dei XVII, la 
literatura castellana muestra una modificación de los sentimientos nacionales justamente en 
respuesta a la sítuación política de Espafia, La reserva de una propriedad y un decoro mal 
entendidos, la torpeza de un orgullo profundamente establecido, el miedo al ridículo, aparecen 
mitigados por la seguridad que originan el peso y la importância nacionales; y los espafloles de 
aquel tiempo parecen sentir que pueden aventurarse a ser naturales, Sin embargo, si 
exceptuarmos a Cervantcs, que actuaba con la resuelta confianza de un verdadero genio, los 
escritores espafloles rara vez intentaron ser originales; como si el reconcentrado y cauto orgullo 
dei carácter nacional no les permitiera arriesgar nada que pudiera comprometer su buen 
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norabrc y les determinara a actuar siempre bajo regias y precedentes. El gusto por los 
pensamientos elaborados y las metáforas oscuras que la nación había heredado de los árabes 
facilito en verdad el que Lope de Vega y Góngora establecieran una escuela de metafísica 
ampulosidad. Pero este viciado estilo quedó confinado rápidamente a la poesia y exitosamente 
contrarrestado, durante un tiempo, con las armas dei ridículo; una prueba de que la mayoría 
aún mantenía hábitos de pensamiento contrários a la exageración inflamada,/[...] Fue en el 
reinado de Felipe IV, cuando Espafla yacía como el mutilado cadáver de un gigante, [...] 
cuando el espíritu de hueca ampulosidad tomó completa posesión de ella.»] La opinión de 
Blanco sobre Lope de Vega está expuesta por extenso en un artículo de Variedades, «Revisión 
de obras. El testimonio venglado, comedia de Lope de Vega», I, n.° 3 (Abril 1824), pp, 247- 
254; basta reproducir una frase dei mismo para conocer la posición dei crítico: «Vease si no, la 
injusticía con que Lope de Vega se Ilevó el aplauso nacional, entanto que Cervantes escribia 
para tener que comer, y casi pedia limosna en sus prólogos» (p, 253). Sobre Góngóra, por el 
contrario, sólo realizó algunas anotaciones al margen de su ejemplar de la edición inglesa de la 
Historia de la literatura espaâola de Frederick Bouterweck (1824), que se conocen gracias al 
trabajo de G. R. Harrod «Blanco Whíte on Spanish Literature», Bulletin of Spanish Studies, 
XXIV (1947), pp. 269-271, donde se lee: «To Góngora he [Blanco] attributes more poetic genius 
than to any other Spanish poet, and regrets that his talent was wasted by the unfortunate turn 
of his taste towards conceits» (p. 269). Se puede hacer propio, pues, el comentário de Juan 
Goytisolo: «Desde luego, la perspectiva histórica desde la que operaba no podia permitirle una 
apreciación correcta dei gongorismo; no obstante, observaremos que sus reproches al «follaje 
elisabetiano [se refiere Goytisolo al trabajo de Blanco «Lamb’s Specimens of English Dramatic 
Poets», The London Review, II, n.° 3 (1835-1836), pp. 51-69; traducción parcial de Goytisolo, 
Obra inglesa, pp. 320-323] se aplican más bien al Lope «marinista», empenado en emular 
ridiculamente con Góngora, que a Góngora mismo» (Obra inglesa, p. 59). 

( 10 ) «Sobre el placer de las imagínadones inverosímiles», Antologia, p. 214. 

tf) lbid„ pp, 215s. 

( 12 ) New Monthly Magazine, XI (1824), p, 98. [«El filósofo puede reírse de la credulidad 
dei narrador; pero el hombre responderá a los ardientes sentimientos de su igual, Esta es la 
razón de que nuestro interés se vea movido por los antiguos escritores de fábulas sobrenaturales 
y sólo muy raramente por otros. Con sus obras en nuestras manos nos sentimos transportados a 
otra época; nos imaginamos viviendo entre los contemporâneos dei autor, participando de sus 
sentimientos e incluso persuadidos de sus creencias. Si a esto se anade una vívida descripción de 
escenarios remotos, de lugares adecuados al tono y carácter de la narración y, por encima de 
todo, una poderosa alusión a algunos de los principales mistérios dei espíritu humano, el 
encanto se hace irresistible,] 

< 13 > En un trabajo ulterior («The Poetical Works of the Rev. George Crabbe», The 
London Review, I, n,° 2 (1835), pp. 316-341; traducción parcial de Goytisolo, Obra inglesa, 
pp. 324-326) analiza Blanco más por extenso este problema, articulando todavia — como 
asimismo sucede en el texto que se comenta — el principio horaciano dei deleite: «How [,,.], it 
will be asked, are we to distinguish poetry from prose? Shall we distinguish them only by 
means of rhyme and metre? [,..] What is the source of this difficulty? The determination to 
find a specific difference where there is none; to draw a definite line of separation at some 


point of a minutely graduated scale, ín the parts of which no perceptíble difference can be' 
found, except by comparing very distant portions with each other, What is poetry? What is 
prose? [...] Poetry and prose are only different applications of language, in conformity with 
two different ends. Language employed principally for some necessary or useful purpose, and 
incidentally for gratification, is prose; reverse the two conditions and it is poetry. [,„] Measure 
and rhyme are little more than mechanical means of perpetually reminding the reader of the 
end of the writer; [,,,] Their intrinsic power is slight, and of an inferior kind; but though they 
may be used as auxiliaries to the power of language, their real importance arises from their 
constantly pointíng to the chief end of the writer, when that end is gratification» (pp, 334ss.). 
[«íCómo, se preguntará, vamos a distinguir la poesia de la prosa? tias distinguiremos sólo con 
arreglo a la rima y al ritmo? <ÍCuál es la fuente de esta dificultad? Determinarse a encontrar una 
diferencia específica donde no existe; trazar una línea de separación definida en algún punto 
de una escala detalladamente graduada, en cuyas partes no puede hallarse una diferencia 
perceptíble a no ser mediante la comparación entre fragmentos muy distantes entre sí, Qué es 
poesia ? Qué es prosa? Poesia y prosa sólo son distintas aplicaciones dei lenguaje de acuerdo con 
dos finalidades distintas. El lenguaje empleado básicamente para un fin necesario o útil, e 
incidentalmente para el deleite, es prosa; inviértanse tales dos condiciones, y eso es poesia. La 
medida y la rima son poco más que instrumentos mecânicos para recordar continuamente al 
lector la finalidad dei escritor, Su poder intrínseco es leve y de tipo inferior; pues a pesar de 
que pueden usarse como auxiliares dei poder dei lenguaje, su importância real surge de su 
indicación constante a la principal finalidad dei escritor, quando tal finalidad es el deleite.»] 

W Tomo esta terminologia de M. H. Abrams (El espejo y la lâmpara. Teoria romântica y 
tradiciôn critica, Barcelona, 1975), que describe la evolución crítica de los princípios estéticos 
miméticos y pragmáticos desde su surgimiento hasta el siglo XVIII en que concluyen en la 
conformación de la poética neoclasicista (vid, pp. 22-45), para pasar a continuación a hacer lo 
propio con las que denomina «teorias expresivas» cuya culminación y máximo desarrollo sitúa 
en la época romântica. 

( 15 > Ejemplos obligados son los formuladores dei pensamiento estético britânico en los 
primeros afíos dei siglo XIX, marco donde situar las ideas literárias de Blanco en este momento 
de su evolución. Para Wordsworth, el fin de la poesia «is to produce excitement in coexistence 
with an overbalance of pleasure» («Preface» to Lyrical Ballads, Wordsworth 's Literary Criticism, 
ed. by W. J. B. Owen, London and Boston, 1974, p, 84). Un poema, para Coleridge, «is that 
species of composition, which is opposed to works of Science, by proposing for its immediate 
object pleasure, not truth» (BiographiaLiteraria, ed. with his aesthetical essays byj. Shawcross, 
Oxford, 1958, vol. II, p. 10). No cabe pensar, por otro lado, que en Blanco se haya producido 
una mera adecuación mimética a los juicios de los nuevos teóricos anglosajones; ya en un texto 
de 1804, el Discurso inaugural dei Curso de Humanidades en la Real Sociedad de Amigos dei 
Pais de Sevilla (reproducido por LIorens, Antologia, pp. 161-181, de donde cito, con el título 
Discurso sobre la poesia), cuando sus más recientes conocimientos de literatura britânica eran 
Milton y Pope — y el crítico escocês Hugh Blair, de cuyas lecciones se sirvió Blanco en las suyas, 
como se puede ver en carta a Reinoso de enero de 1816 ( cf Manuel Gómez Imaz, Dos Cartas 
autógrafas e inéditas de Blanco White y «El enfermo de aprensiôm, comedia de Molière, 
traduciday dedicada al mariscai Soult por D, Alberto Lista, Sevilla, 1891, pp. 18s.) — afirma 
Blanco: «La poesia no es otra cosa que el lenguaje de las pasiones [...]. La poesia aumenta los 
objetos, y les da un fucrte colorido conforme al afecto que domina al poeta, [..,] La poesia 
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ama, conforme a estos princípios, el lenguaje figurado» (p, 170), Palabras de sorprendente | 

simiiitud con éstas de Wordsworth, enunciadas casi coetáneamente (1802): «The earliest Poets |. 

of all nations generally wrote from passion excited by real events; they wrote naturally, and as |; 

men: feeling powerfully as they did, their language was daring, and figurative» («Appendix» to | 

lyrical Ballads, op cit„ p. 90.). La constatación de la exístencia de ideas como ésta antes de la I; 

salida de Espafia dei sacerdote sevillano debe ser suficiente para que desaparezca el erróneo 'ú 

concepto según el cual un cambio radical se produjo una vez conoció la literatura anglosajona; f 

hay sobrados datos — que no es el momento de exponer aqui, pero que un pormenorizado i 

análisis dei Discurso sobre la poesía proporcionaria - para afirmar una evolución orgânica casi | 

desde los primeros ensayos estéticos de Blanco y para negar a un tiempo que se produjera una | 

simple aceptación mecânica de nuevos tendências después de su llegada a Inglaterra; lo cual no | 

resta veracidad al hecho de que al tomar contacto con una nueva realidad crítica y estética | 

avanzará por caminos (que no le son desconocidos, pues apunta hacía ellos) que van a significar ., 

una profundización y la paulatina elimínación de los obvios rasgos de regulación normativa de j ; 

la primera época, t 

(16) «Sobre el placer de las imaginaciones inverosímiles», Antologia, p. 216, 

(17) Ibil, p. 217. En uno de los escritos de los primeros anos, el Discurso sobre si el 
método de ensenanza de Enrique Pestalozzi puede apagar el gemo, y especialmente el que se 
requiere para las artes de imituciõn (Madrid, 1807; reproducido por Llorens, Antologia, pp. 

139-158, de donde cito), uno de los textos mis confusos en matéria estética - en si y en su | 

relación con los demás de la misma época - de cuantos dio la pluma de Blanco, se dice: «El | 

que aspira a eternizar su fama por las artes de imitación, se halla en el caso de resolver este > 

problema: «Causar infaliblemente en todos lospueblos que tengan cierto grado de civilizacion, [ 

y dertos princípios comunes de cultura, tales y tales sensaciones, por medio dei instrumento de ; 

su arte». I Esta infalibilidad, esta seguridad de los médios empleados por el artista, es lo que j 

debe llamarse verdad, y éste es el principio fundamental de toda belleza. [..,] El artista que no ; 

se haya formado un tacto interior delicadísimo que le sirva de fiel guía, y le haga repugnar todo i; 

lo que no sea conforme a las leyes de la naturaleza, y a los efectos que intenta, en vanoposeería 1 

el genro de un Homero, de un Fidias, de un Rafael: sus obras serían una eterna repetición dei í ; 

monstruo que pinta Horacio» (pp. 156s.). La propía referencia a la infalibilidad es sintoma de | j 

una cosmovisión universalizadora, si bien en seguida matizada al hacer depender aquella de la - 

semejanza en los grados de civilización; paro si es cierto que en las primera líneas no se afirma ,, 

una correspondência entre naturaleza y arte en términos mecânicos, sino entre los médios | 

empleados y los efectos sobre el auditorio, de donde surge la verdad (esto es, la coherencia, la J 

verosimilitud), también lo es que a contmuación sí se explicita el elemento naturaleza como 
conjunto de leyes a que atestiguar conformidad para no caer en el anatema hoiaciano. Es, en ; 

suma, una conjunción de princípios miméticos y pragmáticos. A la vista, sin embargo, de estas f 

dos formulaciones extremas, el discurso sobre Pestalozzi y el ensayo acerca de las imaginaciones 
inverosímiles, sólo resta un dato pragmático, el dei deleite. Se ha superado, por tanto, el 
«monstruo que pinta Horacio» [cf «Horacio», versos lss., en Aristóteles, Horacio, Boileau, ;; 

Poéticas, ed. Aníbal González Pérez, Madrid, 1982, p. 123), '[ 

(ia) «Sobre cl placer de las imaginaciones inverosímiles», Antologia, pp. 217s. En un . 

artículo posterior a propósito de Martínez de la Rosa («Recent Spanish Literature, Obras 
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literárias de Don Francisco Martínez de la Rosa», The London Review, I, n.° 1 (1835), pp. 76- 
93; traducción parcial de Goytisolo, Obra inglesa, pp. 310-319) lleva a cabo Blanco una 
detallada exposición de su concepto de la verosimilitud interna con particulares referencias al 
hecho teatral (un resumen dei trabajo de Blanco puede verse en Llorens, liberalesy românticos, 
pp. 394-397; cf, M, A. Cuevas, «Metapoética: Blanco White a propósito de Martínez de la 
Rosa», IdEM (Alicante), n,° 1 (1985), pp. 54-61). En lo que afecta a «la introducción de 
agentes sobrenaturales», Blanco, en otro momento dei escrito, afirma: «La superioridad de la 
mitologia moderna sobre la antigua, tanto en punto a fuerza poética como en cuanto a influjo 
moral, es muy grande, Cierto es que los domínios de la Magia no son tan vários ni tan bellos 
como los de la Fábula; pero a causa de la conexión que aún conservan con las opiniones 
religiosas y las costumbres europeas, tienen mucho más poder sobre los afectos que todo el 
Olimpo antiguo, con su comitiva de faunos, tritones, ninfas y hamadríades. Por lo que hace a 
mí, confieso que a pesar de una afición grande a Homero y Virgílio que me hace tener sus 
obras, en especial las dei primero, cada día en mis manos, la intervención de sus dioses me 
quita gtan parte dei placer que hallo en su lectura, El nombre de Júpiter, Minem o Venus en 
un poeta moderno me es dei todo intolerable, por la total insipidez de tales ficciones en 
nuestros días» (p. 215). No es el caso citar aquí obras y autores archiconocidos, pero sí — por 
razones ya comentadas; vid, n, 15 — merece la pena conocer la opinión de Wordsworth y 
Coleridge al respecto; ambos prefieren el maravilloso cristíano al mito helénico que, para 
Coleridge, es esencialmente alegórico, abstracto, nunca producto de la imaginación simbólica 
{cf Abrams, op, cit„ p, 523); en una carta privada dice: «It must occur to every Reader that 
the Greeks in their religious poems address always the Numina Loci, the Genii, the Dryads, 
the Naiads, &c &c — All natural Objects were dead— mere hollow Statues — but there was a 
Godkin or Goddcssling included in each» (To William Sotheby, 10 September 1802, Collected 
Letters of Samuel Taylor Coleridge, ed, by E.L. Griggs, vol. II. Oxford, 1956, p. 865). 
Wordsworth dice apreciar escritores como Milton «in preferencc to those of ancient Greece and 
Rome, because the anthropomorphitisms of the Pagan religion subjected the minds of the 
grcatest poets in those countries too much to the bondage of definite form» («Preface to 1815», 
op. cit„ p. 184). Es cierto, pues, como dice Llorens {Uberales y românticos, p. 389), que el 
posícíonamiento dcl crítico espaftol es similar al de otros românticos. Pero también lo es que 
Blanco yahabía expuesto con detalle su opinión sobre el asunto en 1804 en el Discurso sobre la 
poesía, declarándose expresamente contrario a Boileau: «Es verdad que el paganismo multiplica 
las divinidades, que les da cuerpo y pasión, y que por estas vcntajas, y mucho más por una 
supersticiosa imitación de los antiguos que hemos heredado de los restablecedores de as artes, 
se conserva toda la mitologia en nuestras composiciones; [,..] El adorno de la Fábula puede 
admitirsc y debe conservarse en las composiciones ligeras de la lírica, [...] Mas cuando se 
quieren mover las grandes pasiones, cuando se pretenden pulsar las ocultas cuerdas dei 
corazón cuando se desea imprimir en él rasgos profundos y duraderos, i quién podrá sutrir que 
las ridículas ficciones de la Fábula ocupen el lugar de la verdad con que se debe hablar 
entonces? [...] Si se quiere suponer que Venus significa en este lenguaje la pasión dei amor, 
que Minem representa la prudência, que Júpiter es yo no sê cuál poder supremo, si de este 
modo se quieren alegorizar todos los personajes de la mitologia, al punto que se suponga tal 
sistema, cesa todo el interés que pudieran inspirar estos actores, y en vez de la g^sidad 
maravillosa que debieran dar a un poema, sólo servirán de comumcarle toda la fnaldad y 
pequeflez de una continuada alegoria» {Antologia, pp. 175s,). Ideas similares se 
k «ContcstaciÓn al juicio sobre el poema de U inocência perdida», Variedades de Cienew, 
UtmZy Artes, Madrid, afio 2.°, tomo I (1805), pp. 164-184 y 241-252 (sobre la polemica 
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entre Blanco y Quintana a propósito dei poema de Reinoso, vid, Menéndez Pelayo, Ideas 
estéticas, III, pp. 446ss,), 

(19) «Sobre el placer de las imaginaciones inverosímiles», Antologia, p. 219. 

( 20 ) Cf, M, A. Cuevas, «Las ideas de Blanco White sobre Shakespeare», Anales de 
literatura espanola, Universidad de Alicante, n.° 1 (1982), pp. 249-268. 

;(ii) New Monthly Magazine, XI (1824), p, 103, [«La máquina sobrenatural utilizada en 
la fábula precedente, o la suposícíón de que a través de mecanismos desconocidos el 
entendimiento humano puede estar sujeto a una completa ilusión, durante la cual existe en un 
mundo de su propia creación absolutamente independiente dei tiempo y dei espacio, tiene un 
fuerte influjo sobre lo que podríamos llamar los naturales prejuicios dei hombre. Lejos de haber 
algo de indeseable o de evidentemente absurdo en tales reconocimientos, la própria obscuridad 
de la naturaleza de las nociones de tiempo y espacio y los fenómenos de los suenos y de la 
mente delirante, colaboran a otorgarles una apariencía de veracidad. Ciertamente, el exito de 
los relatos compuestos sobre esta base muestra cuán prontamente hombres de todas épocas y 
naciones han reconocido lo que podríamos denominar su poética verdad.»] Coleridge, en 1818, 
dieta un Course of Lectures en un círculo privado inglês [cf, «Editor’s introduction», 
Coleridge's Essays and Lectures on Shakespeare and otherPoets and Dramatists, London, 1911, 
p, ix), cuya lección XI versa, parcialmente, sobre «Asiatic and Greek Mythologies»; en ella se 
dice: «The Asiatic supernatural beings are all produced by imagining an excessive magnitude, 
or an excessive smallness combined with great power; and the broken associations, which must 
have given rise to such conceptions, are the sources of the interest which they inspire, as 
exhibiting, through the working of the imagination, the idea of power in the will. This is 
deííghtfully exemplified in the Arabian Night'$ Entertainments, and indeed, more or less, in 
other works of the same kind, In all these there is the same activity of mind as in dreaming, 
that is — an exertion of the fancy in the combination and recombination of familiar objects so 
as to produce novel and wonderful imagery. To this must be added that these tales cause no 
deep feeling of a moral kind - whether of relígion or love; but an impulse of motion is 
communicated to the mind without excitement, and this is the reason of their being so 
generally read and admired» {ibid, pp. 293s.). Estas lecciones fueron publicadas por primera 
vez, y aun a partir de notas de asistentes, en 1849. 

( 22 ) Blanco White no ha utilizado en estos trabajos la denominación símbolo, pero sí lo 
hace en los decisivos artículos sobre Shakespeare con idêntico sentido al que aquí se ha querido 
mostrar. He creído lícito, por tanto, efectuar lo que no es sino una transformaciôn 
terminológica que en nada varía la substancia de lo definido. 

( 23 ) No se debe, en cualquier caso, errar la apreciación considerando que los resultados 
teóricos obtenidos por Blanco a través dei proceso de análisis que se observa en los textos 
comentados han de ser mantenidos de idêntico modo en escritos posteriores, Así, por ejemplo, 
cuando expone sus divergências con la Poética de Martínez de la Rosa, la componente simbólica 
que aquí aparece con nitidez no se muestra sino levemente perfilada. Más ajustado me parece 
constatar un pensamiento en evolución, en el cual no siempre cada una de las cosas afirmadas 
en un contexto determinado ha de entenderse como jalón indiscutible ya alcanzado y al que no 
se renunciará. La misma dinamicídad de este pensamiento que se está configurando de manera 


orgânica, no a base de rupturas y substituciones inmediatas, implica la presencia o la 
alternancia de elementos diversos; una configuración intelectual en la que no se precisa de 
reiteraciones de posicionamientos anteriores, Es lo cierto, por otro lado, que los logros estéticos 
teóricos de Blanco se ven plenamente cohesionados en la descripción global dei hecho creador 
que realiza al final de su vida en los trabajos sobre Shakespeare. 


La asistencia a este congreso me ha sido posible gracias a una ayuda 
otorgada por la Obra Social y Cultural de la Caja de Ahorros Provincial de 
Alicante. 
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NOTAS SOBRE LA SOCIEDAD GADITANA Y SU PROYECCION 
ARTÍSTICA DURANTE LA EPOCAISABELINA (1843-1868). 

Josê Luis Millân Chivite { ' ] 

Fernando Pêrez Uulet *‘> 


Cádiz, ciudad situada en el sector suroccidental de la Península Ibérica, en 
el centro estratégico dei golfo homónimo, vio aumentar el estrato social 
dedicado al comercio durante los siglos XVI, XVII y, sobre todos, el siglo 
XVIII, cuando, a partir de 1717, se trasladaron a ella las principales 
instituciones que regulaban la administración y el comercio con las colonias de 
América* 11 . Con dicho traslado no se hacía otra cosa que ratificar el êxito de 
una burguesia comercial que iba a aportar el sello distintivo de la urbe y ello 
hasta tal grado que a Cádiz se le denomino, al menos en Espana, «ciudad de 
los comerciantes»* 21 por antonomasia, 

Muchas crónicas ensalzaron esta realidad social y económica, crecida a la 
sombre dei abrigo portuário de la bahía y bajo la aquiescência de la Corona. 
Así, se solía hacer mención de «las posadas... llenas de comerciantes de todos 
los países»* 31 o, cómo no, de las colonias principales, en las que sobresalían 
genoveses o ingleses, amén de los consabidos vascos, navarros y montaneses. 
Muchos de sus componentes, tras el ocaso dei puerto comercial, acelerado por 
la emancipación de las colonias, permanecerían en la ciudad o, con mejor 
previsión, se instalarían en el «hinterland» de la bahía. Consecuentemente, en 
el Cádiz romântico e, incluso, hoy día, persisten en la burguesia industrial, 
terrateniente y vinatera no pocos apellidos de clara raigambre inglesa, italiana, 
francesa o vasconavarra (Terry, Osborne, Domecq, Aramburu, Pettengui...)* 41 

Toda esta burguesia comercial, tras la crisis dei Antiguo Régimen y dei 
comercio marítimo, reestructuró sus economias, especialmente cuando, tras la 

(*) Faculdad de Filosofia y Letras de la Universidad de Cádiz. 



muerte dei rey absoluto, Fernando VII, volvieron de un exilio forzado por sus 
ideas liberales. 

Ante la nueva situación política, y también social y económica, aquellos 
antiguos comerciantes supervivientes arbitrarían sus próprias fórmulas de 
puesta al día económica, francamente a espaldas dei antiguo comercio 
portuário. No desaparecia dei todo dicha actividad, pero dejaba de ser 
prioritária y, a lo más, se sumaba a otras alternativas de negocios. Por esto, la 
burguesia gaditana de los anos isabelinos se diversifico respecto de los anos 
dotados dei puerto metropolitano. 

Siguiendo la tradición mercantil dei XVIII, prosiguieron rondando el 
mundo financiero con bancos y sociedades crediticias, convirtiendo a Cádiz en 
la principal urbe financiera por regiones, incluso, igualada a Barcelona. Otros 
se dedicaron al fácil negocio de la compra de fincas desamortizadas y, 
también, bastantes, en un alarde de audacia y teson, invirtieron en el 
arriesgado proceso de industrialización de la ciudad y el traspaís de la bahía: 
unos, dedicándose a la capitalización dei campo mediante la elaboración de 
los productos agrícolas, y otros, impulsando los primeros núcleos pioneros dei 
algodón e industria têxtil' 51 . 

Se constata, por tanto, una burguesia típica, que resulta ser el exponente 
más fehaciente dei cambio económico y de la nueva contextura social, similar 
a la de las zonas pioneras industriales, y diversificada en tres direcciones 
básicas: la de los vinateros dei traspaís Qerez, Puerto de Santa María...), la de 
los financieros de la capital y la de los industriales dei algodón, con ciertos 
conatos de armamento naval que, unos lustros despues, logrará una feliz 
realización. Finalmente, existe otra, atípica, formada por propietarios de 
fincas urbanas y rústicas, resultado social de la coyuntura desamortizadora 
liberal-progresista, e, igualmente, dentro dei atipicismo burguês, se podría 
asimilar a la nobleza histórica que ha aceptado la nueva situación, con la 
consiguiente liquidación de la sociedad estamental, a cambio de respetarsele 
sus patrimônios históricos, convertidos ya en propriedades individuales. 

Estas clases propietarias isabelinas participaron dei riesgo y dei tesón que 
distinguió a la burguesia romântica europea. Chistelow y^Carr' 61 nos relatan 
como los comerciantes britânicos se alarmaron por el «espíritu comercial que 
empezaba a prevalecer en la nación espano la», acostumbrados como estaban a 
la «habitual torpeza espanola por explotar los monopolios sevillanos y 
gaditanos». Materializado dicho dinamismo en los sectores de la industria, de 
las fmanzas y en la modernización dei agro, el Bajo Guadalquivir se 
distinguiria por constituir un pequeno adelantamiento de la moderna 
agricultura, aclimatando el algodón cubano y el arroz levantino en las 
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marismas, plantando árboles frutales en las huertas bajas y dedicando los 
mejores esfuerzos a la producción intensiva dei vifiedo. 

Esta burguesia dei romanticismo isabelmo vió, pues, aumentar su pecúlio 
familiar y, consecuentemente, un nivel de distinción social se enroscó en sus 
vidas. Era una clase burguesa ilustrada, abierta y progresista, incluso, 
cosmopolita. Así, en las décadas dei cuarenta y dei cincuenta, aún se puede 
hablar de una reducida «edad de plata» que, empero, tendia a manifestarse en 
el cerrado entorno provinciano de sus salones, casas-palacios y fiestas de 
sociedad y, en parte, ausente una profundidad de pensamiento por su parte, 
los problemas de convivência social no dejaban de atajarlos más que con 
limosnas cuantiosas, fiestas de carácter benéfico, aprovechando motivos tales 
cual la visita de un personaje real, la reina Isabel II en 1862, por ejemplo, u 
otra destacada personalidad o acontecimiento: filantropia o caridad, según se 
entiendan, cuaiidad muy dei romanticismo espanol, era, pues, una realidad 
muy gaditana. 

Tras lo expuesto, es obvio que la originalidad no fue nota distintiva de 
esta sociedad y ello, sin embargo, no empana el crédito que la ciudad mereció 
en todo el momento descrito. Es lógico que sus manifestaciones artísticas, 
descontando, por supuesto, el capítulo que correspondería analizar como artes 
populares, se decantaran por una lógica imitación de las modas que Europa, 
Inglaterra o Francia, y Espana, a través de Sevilla y la Corte, podían ofrecer. 

Y es que se evidencia, desde finales dei siglo XVIII, un proceso paralelo e 
inverso de adecentación de la ciudad al tiempo que de declive comercial. De 
resultas, a comienzos dei Diecinueve, Cádiz ha culminado su proceso de 
construcción urbana, ajustada al perfil que imponen sus defensas; la recesión 
demográfica no haría preciso construir más hasta bien avanzada la segunda 
mitad dei siglo. De igual modo, al socaire de las medidas ilustradas, la 
ordenación urbana, mediante normas, sanciones o consejos, ya había hecho de 
Cádiz esa población admirada pr todo viajero o visitante' 71 , viajero o visitante 
que, como Goya, podría admirarse dei talante culto de los gaditanos' 81 o 
entablar animadas disputas en cualquiera de sus cafés o salones privados sobre 
cuestiones literárias o políticas; no en balde se sitúa a Cádiz como uno de los 
centros impulsores dei Romanticismo' 91 . , 

Sin desorbitar, es lógico que, entre otras razones de carácter local, amén de 
lo expuesto, ello fuera propiciado por el carácter de capital o sede de la 
Constitución que, durante el Sitio napoleónico, ostento. Por contra, los 
inmediatos anos siguientes apagan la imagen de la ciudad hasta que, con los 
afios isabelinos, el resurgimiento de su burguesia se materializa artisticamente 
en una serie de hechos paralelos y claros de los que procede en gran medida la 
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estampa tópica dei Cádiz de hoy día: así, la culminación de la Catedral en 
1853, con un consiguiente proceso de ornamentación de sus interiores, la 
restauración, más que construcción de nuevas casas, de viviendas dei siglo 
anterior y el embellecimiento de calles y plazas de la población( I0 > así como, 
significativamente, la inauguración de la Primera Exposición Pública de Bellas 
Artes, celebrada a instancias de la Real Academia de Bellas Artes de Cádiz em 
1840 (u) , son secuencias que ilustran un proceso de afirmación artística por 
parte de esta sociedad, proceso cuyos frutos serían recogidos, sobre todo, en 
los afios de la Restauración. 

Así, podemos afirmar que es en este período isabelino cuando se síentan 
las condiciones económicas, sociales y, por ende, culturales, que, al igual que 
en el resto de la nación, propiciaron una febril actividad artística gracias a la 
cual la fama de la ciudad pudo sobrevívir al cambio dei síglo. 
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LA RÊVERIE DANS LES JARDINS 

Ives Girmd 

Depuis Rousseau, on le saít, 1’état de rêverie est étroitement associé au 
contact avec la nature, aux stimulations privilégiées offertes par celle-ci. Mais 
en disant «nature», on pense plutôt aux sites vraiment naturels, aux paysages à 
1’état brut, sauvage, oü la main de 1’homme n’intervient pas. Or ce qui est 
vrai pour Rousseau 1’cst beaucoup moins pour ses contemporains, car 1'épo- 
que préromantique, qui connalt un engouement tout particuüer pour les 
pares et les jardins d’un type nouveau, en fait bien davantage l’un des lieux 
de prédilection de la rêverie, lieu que les romantiques fréquenteront à leur 
tour, dans un esprit différent et cependant apparenté. Mon propos portera 
donc sur la relation entre le jardin dit «à 1’anglaise» (avec la variante offerte 
par le jardin «naturel») et la rêverie, sa nature et ses limites, depuis le milieu 
du XVIIB siècle jusqu’à son aboutissement chez les poetes romantiques^. 

Uépoque classique ne s’intéressait guère aux impressions naturelles, le 
sentiment de la nature y était comme endormi, dérivé, intellectualisé, quand 
il n’était pas tout simplement absent. Dans la Henriade de Voltaire, dernier 
representam illustre de ce goüt, il n’y a même pas, a-t-on pu dire, de 1’herbe 
pour les chevaux... Toutefois, dês laRégence, un retour à la nature commen- 
ce à se manifester; 1'oeil a besoin des objets champêtres qui attirent 1’imagina- 
tion, tel le víeil orme du poète 

Qui regarde à ses pieds toute la plaine vivre, 

Comme un sage qui rêve, attentif à son livre (2) ; 

le coeut, pour s'épanchcr, 1’esprit, pour s’évader, demandent un cadre propi- 
ce En 1719, la princesse Palatine êcrit: «Tout ce qui est naturel est mfiniment 
plus de mon goto que les oeuvres de 1’art et de la magnificence.. Et Bettin, un 
peu plus tatd, traduit à son tour cette aspiration nouvelle: 
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Que me faut-il à moi? Des routes incertaines, 

Sous un ombrage frais de limpides fontaines, 

Un gazon toujours vert, des paríums et des fleurs< 3 >. 

Une génération qui connaít une vie socíale et mondaine très pçrfectionnée, 
très prenante aussi, ressent l’insuffisance des incitations citadines pour satisfai- 
re les besoins de 1’imagination et de la sensibilité, les besoins du rêve et de 
1’évasion. Elle se toutne vers le monde extérieut, mais, comme nous le ver- 
rons, c’est aux paysages proches que l’on va demander des impressions ou des 
sensátions nouvelles; campagnes familières, champs cultivés, et surtout pares 
et jardins. 

Ces derniers en effet sont par excellence propices aux états d’âme sensi- 
bles et méditatifs. La rêverie, c’est le renoncement à la conscience claire, 
Tabandon à la conscience flottante, affaiblie. Partant de 1’expression familière 
«rever à la Suisse», c’est à dire ne penser à rien de précis, de cohéren, Marcei 
Raymond a montré, dans le cas de Rousseau^, que 1’esprit acceptait alors de 
se laisser guider et entrainer par les sensátions, qu’il était conduit au rêve et 
dans son rêve par 1’impression des objets extérieurs, On un jardin est composé 
pour offrir aux sens la plus grande variétè possible d'impressions diverses, au 
gré de la démarche; ií est déjà «un répertoire d’états d’âme» (5) . La rêverie mar¬ 
que un grand désir de boheur et procure un sentiment de 1’existence échap- 
pant au temps, libérée du morcellement passé-avenir. Dans un jardin, on se 
trouve hors du temps et l’on cherche à retrouver le bonheur parfait de 1’Eden, 
de l’Age d’Or ou de sa propre enfance, par un mouvement de regressas ad 
originem, La rêverie représente une forme d’extase, de «dêplacement hors de 
soi» auquel on s’abandonne passivement, un élan d’expansion, d’aspiration 
vers rímmensité, de communion mystique avec 1’univers, et en même temps 
elle est retour sur soi (6) . L’expansion et le resserrement sont offerts par le jar¬ 
din, lieu cios et en même temps microcosme, abrégé de 1'univers, qui procure 
à 1’âme des impressions de dépaysement tout en lui permettant de se retrou¬ 
ver elle-méme. II permet 1’évasion, non seulement refoge et asile loin des hom- 
mes, mais aussi occasion d’incessant voyages imaginaires: 

Vos plants sont des pays, vos pensers des voyages 
Et vous changez cent fois de climats et de lieux (7) 

et il permet ce commerce avec soi-même qui est le début de la vraie sagesse et 
du vrai bonheur. Offrant des images agréables et variées, favorisant la confu- 
sion des images extérieures et des impressions psychiques, le jardin est un lieu 


de plaisir, dont la finalité n’a rien dutilitaire, mais est absolument hédoniste; 
c’est un lieu de plenitude, oü l’homme éprouve ce que le prince de Ligne ap- 
pelle le «rire de 1’âme», ce contentement profond bien différent du «rire à la 
mode», qui n'est que «convulsion d’un instant»®: 

II est, il est alors de ces heureux moments 
Oü 1’âme entière éclate en doux ravissements, 

Voit, suit, respire, adore, embrasse la Nature, 

Un Dieu secret 1’agite, etTenflamme, et 1’épure, 

Le Mortel disparaít sous la Divinité (9) , 

La promenade dans un jardin représente donc une certaine façon d’orien- 
ter, de diriger la rêverie: «Mon imagination, qui se refose aux objets de peine, 
laissait mes sens se livrer aux impressions légères mais douces des objets envi- 
ronnants» (10) ; 

La mobile pensée, avec incertitude, 

Errait sans se fíxer dans cette solitude (U) . 

On y trouve réalisée, bien qu ’ artificiellement, 1’harmonie des trois règnes 
de la nature, dans une sorte d’abrégé, de condense, au contact duquel rhom¬ 
me pourra éprouver un profond ravissement. «Plus un contemplateur a 1’âme 
sensible, plus il se livre aux extases qu’excite en lui cet accord. Une rêverie 
douce et profonde s’empare alors de ses sens et il se perd avec une délicieuse 
ivresse dans í’immensité de ce beau systèmc avec lequel il se sent identifié» (12) . 
Cest là, c'est alors que se produit la réconciliation de 1’individu et de 1’ordre 
cosmique. 

Dans son Essaisurles jardins de 1774, Claude-Henri Watelet défmissait 
en ces termes le besoin de rêver et les lieux propres à le satisfaire. 

Uhomme, tourmenté de son désoeuvrement, demande aux objects 
dont il est entouré des impressions qui manquent trop souvent à son 
âme vide et languissante. Ce sentiment délicat exige les relations les 
plus parfaites entre les objects extérieurs, les sens et 1’état de 1’âme, 
Uhomme s’y abandonne dans des lieux solitaires oü les oiseaux mê- 
íent aux impressions de la sensibilité celles de leur bonheur, oü 
l’eau qui tombe et roule prolonge par la continuité de son bruit une 
rêverie que plaít, oü la verdure et les fleurs choisies sur 1’émail des- 
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quelles la vue se repose font jouir les regards et 1’odorat sans causer à 
1’âme une trop grande distraction (l3) , 

L’époque avait perçu ce lien de nature réunissant les jardins et Fétat de 
rêverie. 

Le cas de Rousseau est évidemment exemplaire. Non seulement parce 
que des jardins ont joué un role considérable dans sa víe: les Charmettes, FEr- 
mitage, Ermenonville (14) . Non seulement parce que nous lui devons ces Rêve¬ 
rie s du Promeneur solitaire, dont le titre resume Fattitude nouvelle qui vient 
d’être évoquée (mais oü les jardins tiennent fmalement peu de place). Mais 
surtout à cause d'une lettre fameuse de la Nouvelle Héloise (15 >, qui imagine et 
décrit le jardin idéal de Julie, ou de Rousseau lui-même. Ce texte, contempo- 
rain de la «jardinomanie» à 1’anglaise, contemporain aussi de la diffusion en 
France des Idylles de Gessner, joue le role d’un révélateur, traduisant les aspi- 
rations et les penchants d’une génération. Évidemment, on a rêvé, et rêvé 
dans les jardins avant Rousseau, on a imagine des pares irréguliers, des jardins 
sans culture, et Rousseau n’a rien inventé; mais il est certaincment le preraier 
à avoir fait entrer à la fois la rêverie et le jardin naturel dans la littérature, 

Le moment était d’ailleurs venu pour cette évolution du goút. Uesprít 
classique était trop soumis à la raison claire, trop défíant envers 1’Ímagination, 
«maítresse d'erreur et de fausseté», pour admettre la rêverie au rang des activi- 
tés spirituelles dignes de produire des oeuvres d’art. D’ailleurs, le jardin à la 
française d’un Le Nôtre ou de ses imitateurs opposait trop d’entraves aux mo- 
vements de 1’âme. Les reproches qui lui sont adressés, vers le milieu du XVIII C 
siècle, dénoncent sa régularité monotone et sa froideur, qui provoquent Fen- 
nui et une désagréable impression de contrainte, de gêne, et finalement de 
mal-aise. «L’imagination, naturellement amie de la liberté, tantôt se promène 
péniblement dans les dessins contournés d’un parterre, tantôt va expirer au 
bout d’une longue allée droite. Partout elle regrette la beauté un peu désor- 
donnée et la piquante irrégularité de la nature» (I6 F Sans doute, on attend 
maintenant autre chose d’un jardin, on lui demande d’être conçu selon d'au- 
tres fínalités que Fapparat, la satisfaction intellectuelle, cérébrale d’une har- 
monie symétrique, le spectacle quasi théâtral d’une mise en scène raffmée. 
L’époque des «jardins le 1’Íntelligence» s'achève; celle des jardins du senti- 
ment va s’ouvrir. 

Le grand objet des compositeurs de jardins doi être d’embellir, d’as- 
surer la retraite en entourant Fhomme d’Ímages fortes, riantes, dou- 
ces ou sublimes, qui exercent sa sensibilité, qui le forcent à méditer 


sans paraltre le lui commander, et qui Fattachent à la solitude en la 
peuplant de souvenirs et de pensées (17) . 

Le jardin à Fanglaise, ou plutôt le jardin anglo-chinois, celui de Kent et de 
Chambers, qui sera introduit en France vers 1760 par Mme de Boufflers (celle- 
-là même qui traitait Rousseau d’«animal immonde»...), est conçu au contraire 
pour parler aux sens et à Fâme, pour fournir ces impressions vives et vibrantes 
propres à soutenir la rêverie. D’autant qu’il est fait pour des promeneurs soli- 
taires, alors que le jardin français évitait au contraire tout ce qui pouvait per- 
mettre d’être seul, étant d’abord un jardin de collectivité. 

Dans une note de ses Saisons (1769), Saint-Lambert oppose de ce point 
de vue, en des formules tout à fait pertinentes, les deux conceptions. Dans les 
jardins de le Nôtre, dit-il, on éprouve «quelques-uns des plaisirs que Farchi- 
tecture peut donner. [...] Mais Farchitecture est celui de tous les beaux-arts 
qui donne le moins de plaisir aux sens et qui touche le moins Fâme; si vous 
lui ôtez la grandeur et Futilité, elle ne vous dit rien; ce n’est donc pas elle 
qu’il faut consulter pour embellir un terrain, c’est la peinture. [...] Les paysa- 
gistes estimés des gens d’esprit choisissent et disposent la nature pour produi¬ 
re certains effets». íls songent «à faire des impressions sur Fâme; et pour y 
réussir, il a faliu qu’ils connussent Fhomme et la nature; il a faliu que Fart de 
nous donner par les paysages des émotions agréables, tristes, voluptueuses, 
terríbles, mélancoliques ou riantes, fut fondee sur une théorie». Les Anglais, 
shnspirant des Chinois, y sont parvenus: «c’est en contrastant, combinant, 
mêlant, séparant les différentes formes de la nature selon que 1’exige la situa- 
tion, le genre du pays, qu’ils donnet à leurs jardins le mérite de faire sur votre 
ame telle impression, de lui inspirer tel sentiment [...]. Dans nos beaux jar¬ 
dins, Feffet principal de Fensemble, c’est Fétonnement; celui des jardins an¬ 
glais, c’est de vous donner une multitude d’idées et de réveiller en vous une 
foule de sentiments. Dans nos jardins, Fesprit saisit des proportions, des rap- 
ports; dans les jardins anglais, il voit des scènes, des tableaux, et il en imagi¬ 
ne. Les jardins français, avec leurs parallèles, leurs angles et leurs cercles, sem- 
blent faits pour des géomètres qui voudraient s’égayer; et les jardins anglais 
pour des poètes et des philosophes sensibles» (18) . 

Le parallèle est repris par Delílle dans le passage le plus fameux de ses 
Jardins; 

Deux genres, dês longtemps ambitieux rivaux, 

Se disputent nos voeux, L’un à nos yeux presente 
D'un dessin régulier Fordonnance imposante, 
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J’entends de douces voix, par 1’écho répétées, 

Et je vois, à travers ces feuilles agitées, 

Les Nymphes de Palès et les Amours badins 
En groupes voltigeants errer dans ces jardins (28) . 

Là, dans la solitude, en rêvant égaré, 

Quelquefois vous croirez, au déclin d’un jour sombre, 

D’unc Héloíse en pleurs entendre gémir l’ombre (29) . 

Elle devine des formes fantastiques, des images qui la transportent dans 
1' espace: 

De vous jardins, la mer calme et tranquille 
Paraít au loin un cristal immobíle; 

Et quelquefois, au bord de 1’horizon, 

Quand 1’air du soir rafraíchit le gazon, 

L'oeil abuse de ses propres images 
Voit des vaisseaux errants dans les nuages í30) . 

I/esprit, entralné par les images qui s’offrent au regard, cherche à com- 
prendre les mécanismes de 1’univers et les príncipes qui le régissent: 

O toi! dont les secrets poursuivis d’âge en âge 
Cedent avec lenteur aux longs travaux du sage, 

Nature! avec quel charme, au milieu de ces bois, 

En moi-même absorbé, je medite tes lois! (31) 

Prenant appui sur les perspectives, sur les formes et sur 1’harmonie des 
couleurs, la méditation s’élance vers 1’infíni puis, presque en même temps, se 
concentre en soi. Le prince de Ligne traduit bien cette double démarche, cette 
hésitation fondamentale: 

On m’a dit quelquefois: qu’est-ce qu’une belle vue? on s’y accoutu- 
me. Cest un plaisir de vingt-quatre heures; va-t-on sans cesse à la fe- 
nêtre? Je m’aperçois tous les jours, de plus en plus, qu’on ne se lasse 
pas du beau spectacle de la Nature, qu’il contribue à étendre les 
idées (32 b 

Et cependant, il est préférable qu’un jardin n’offre pas ces points de vue 
trop étendus, ou qu'il ne les ofífre qu’exceptionnellement: 


II vaut bien mieux que celui-ci soit cache et que, pour faire diversion à 
1’autre plaisir on y prenne celui du recueillement. 

N’ayez ce jardin que pour méditer (33) . 

Que 1'oeil et 1’esprit aiment à se confondre dans le sombre des cieux 
immenses et précieux que la terre semble ouvrir aux curieux [...]. Que 
1’imagination aime à se laisser entraíner par un torrent avec qui elle va 
se perdre, sans savoir jusquoü elle le suivra. Qu’on est heureux de 
trouver auprès de cela un arbre oü la vue se repose un moment et quel- 
ques broussailles sauvages oú l’on raccroche ses esprits; comme l’on se 
raccrocherait si dans 1’égarement de ces réflexions immenses que ces 
objets présentent on suivait dans ces précipices affreux ses idees qui 
vont s’y précipiter (34 >, 

Le jardin anglais, avec ses bosquets, ses allées sinueuses, et aussi le refuge 
de 1’amour tendre et voluptueux, du tête-à-tête que ne permettait pas le jar¬ 
din français aux allées rectilignes et découvertes (35) : 

Dous loisirs! champs heureux, dont les fleurs, les ombrages 
Ne connurent jamais la Cour et les Orages! 

Asile de 1’Amour par Minerve habite, 

Retraite du Génie et de la Volupté, 

Bois, fontaines, vallons, invitez mon amante! 

Gazons mystérieux, et toi, grotte charmante 
Oü mes chants défiaient 1’amant de Coronis, 

Grotte oü Vénus sans doute a conduit Adónis, 

Quand pourrai-je en ton seín, caressé du mystère, 

Avec ma seule amante amener tout Cythère, 

Et mêlant nos soupírs, nos baisers, nos serments, 

Entrelacer 1’Amour dans nos embrassements? 

Ah! qu’alors tu verrais sur nos lèvres brülantes 
Errer avec nos coeurs ces plaintes caressantes, 

Ces accents du plaisir, ce murmure enflammé 
Et cette mort qu’expríme un silence pâmé! í36) . 

Le jardin se présente donc «comme un univers sensoríel et affectif com- 
plet, oü Ton peut créer à volonté, grâce au talent de 1’architecte et du décora- 
teur, toutes les émotions et toutes les rêveries» {37 >. Et, comme le dira un peu 
prétentieusement Houdan-Deslandes en 1808, cette contemplation saura«Íns- 
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pirer de profonds sentiraents à l’homme sensible et religieux, secourir les re- 
cherches de Tétude, excíter les élans de l’enthousiasme et les inspirations du 
génie, consoler des malheurs de 1’exil et de 1’amour, rendre 1’espérance au re- 
pentir, nourrir la douleur sur les ruines, renouveler 1’attendrisseraent sur les 
tombes paternelles, enflammer radmiration pour les grands phénomènes de 
la nature» (38) . N’oublions pas enfin que la nature et les jardins sont aussi les 
inspirateurs du génie poétique; 

Ah, qui n'a point 1’amour de 1’ombre et des forêts, 

Vil profane, du Pinde ignore les secrets. 

Le génie est amant des grottes, des ombrages, 

Des ruisseaux égarés il cherche les rivages. 

Les vers, au sein des cours avec peine enfantés, 

Naissent en foule aux bords des ruisseaux argentés; 

Le silance en rêvant médite THarmonie, 

Et 1’ombre solitaire enflamme le Génie (39) . 

Bref, ií semble que 1’homme du XVIII C siècle ait trouvé dans les jardins à 
1’anglaÍse non seulement le cadre convenant à ses aspirations, mais toutes les 
stimulations des virtualités de son être sensible. Aristocrates ou bourgeois fortu- 
nés, désoeuvrés et désenchantés, ils ressentent plus ou moins confusément le 
besoin de retrouver une certaine authenticité dans le contact avec la nature. 
Les jardins, proches et commodes, leur suffísent. Ils oublient le caractere arti¬ 
ficiei de ces reconstitutions prétendumcnt naturelles, et ils se donnent Tillu- 
sion d'échapper à la société mondaine, de revenir aux origines, de se retrem- 
per dans le bain de Jouvence des forces élémentaires. Et les poètes affirment 
bien haut leur passion pour les jardins et pour les pares, pur la campagne ou 
pour la solitude des forêts. Sans doute, ü s'est trouvé des individus sincère- 
ment épris de la nature et passionnés par leur jardin au point d’en oublier la 
société; mais d’ordinaire, il faut reconnaltre qu’il y a un peu d’affectation 
dans toutes ces déclarations emphatiques. Le jardin n’est guère qu’un ersatz 
de la nature: on s’y promène une heure on deux avant de retrouver la vie 
mondaine, là oú Ton est vraiment à Paise, dans son élément, Un peu comme 
ces aristocrates qui s'encanaillent une soirée avant de regagner leurs hôtels 
partículiers, Dans le fond, les mondains seraient vite ennuyés par cette nature 
qu’ils déclarent si fort aimer avec passion. II est arrivé à l’un d'eux d’être sin- 
cère en croyant n’être que badin. Dans ses Rêflexions sur le goüt de la cam- 
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pagne m , Bernis laisse d’abord éclater son enthousiasme pour le spectacle de 
la nature. “II est vrai que, pour le plaisir que peut donner une perspective 
riante ou magnifique, l’art n’a rien à opposer à la simple nature. Le plus beau 
paysage du Titien ne saurait être comparé à la scène admirable que je vois se 
passer sous mes yeux», íl détaille les charmes de 1’endroit: «Je suis donc à 
moit![...] Je sentirai donc renaítre la force de ma raison et le feu de mon ima- 
gination!» IÍ est au comble du ravissement, Mais un carrosse survient: cest ce- 
lui de Thémire, la plus aimable de toutes les femmes. «Quel souper ce soir 
nous ferons ensemble à Paris! Adieu moh rocher! adieu ma bergère! adieu 
mes prés, mes fontaines!». Et, ayant aussitôt oublié les joies naturelles qu’il se 
promettait, il regagne la ville à 1’instant, en décochant encore cette flèche du 
Parthe: «Et d’ailleurs, je crois que la vie champêtre, si elle dure plus de huit 
jours, n’est belle qu’en peinture...» Ón ne saurait mieux dire: pour les êtres 
de cette espèce — et ils sont la grande majorité au XVIIP siècle — la «nature» 
n’est supportable qu’à faible dose, pendant une durée fort réduite ou sous 
une forme édulcorée — j’allais presque dire: «dénaturée». 

Pendant que certains s’entichent du jardin à 1’anglaise, d’autres com- 
mencent à se rendre compte des limites de la reconstitution qu’il propose et 
du leurre qu’il représente en fin de compte. D’un côté, on voit bien que les 
intentions y sont un peu trop appuyées: un temple à la piété, un autel à la 
tendresse, une stèle à la poésie, et des statues, et des inscriptions, et des mines 
qui datent de la veille.,. Ligne exprime fort obligeamment le caractère un peu 
contraignant de cette sollicitude: «Qu’on n’oblige pas à penser, mais qu’on 
aide les paresseux» (31 >, En réalité, on fait tout pour pousser à la rêverie, avec 
une insistance bien visible: la formule précédemment citée est plus nette, par- 
lant de ces jardins «qui forcent 1’homme â méditer sans paraítre le lui com- 
mander» (4J >. Et d’autre part, ce type de jardin est finalement tout aussi factice 
que les pares de Le Nôtre. Ligne le reléve pertinemment: «L'lle et la rivière 
ont 1’air peu naturels, à force d’avoir voulu les rendre trop naturels» (43) . Et 
Rousseau dénonce un autre travers visible: «Tout parait naturel, excepté 1’as- 
semblage» (,|4) . D’autant plus que souvent une véritable brinc-à-brac de magots 
chinois, de fontaines de verre colore, de fôts de colonnes artificiellement bri- 
sés, d’arbres morts et de grottes en stuc, vient «orner» ces jardins, dont cer¬ 
tains finissent par sombrer dans le mauvais goüt le plus criant, 

Les critiques viennent donc à la fois de la raison et du goüt naturel, au- 
thentíque, des «classiques» et des «romantiques». On remarquera en passant 
que la mode des jardins anglais a été mise en relation avec le rococo, c’est à 
dire un style qui n’est ni classique ni romantique. Et il faut encore rappeler 
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que c'est pourtant à propos des jardins à 1’anglaise que le terme même de «ro¬ 
mantique» a d’abord été employé et diffusé en France. Dès 1745,1'abbé Le- 
blanc, dans ses Lettres d'un Français, dit que «plusieurs Anglais tâchent de 
donner [à leurs jardins] un air qu’ils appellent dans leur langue Romantic, 
c’est à dire à peu près pittoresque » (45 >. Et Le Tourneur, traduisant Shakespeare 
en 1776, introduira vraiment le mot et même la notion. Reprenant une dis- 
tinction qui se trouvaít chez Watelet dès 1774 entre trois types de beauté dans 
les jardins, poétique, pittoresque et romanesque, Le Tourneur déclare: «Plu¬ 
sieurs jardins et campagnes de 1’Angleterre ne sont point romanesques; mais 
on peut dire qu’ils sont plus que pittoresques, c’est à dire touchants et ro- 
mantiques». Et Í1 precise: ce mot, «en même temps qu’il renferme 1'idéc de 
ces parties groupées d’une manière neuve et variée, propres à étonner les sens 
[ce que rend à peu près le terme de «pittoresque»], porte de plus dans 1’âme 
le sentiment de 1’émotion douce et tendre qui nalt à leur vue et joint ensem- 
ble les effets physiques et moraux de la perspective»* 46 ’. Le terme designe donc 
d'abord «les effets sauvages du monde pittoresque. Dêjà il suppose une inva- 
sion du sentiment et de 1’imagÍnation dans le goüt des amateurs de la nature, 
en même temps qu’une certaine propension à 1’Írrégularité dans le style» (47) . 
Peu après (1777), le marquis de Girardin traite, au chapitre XV de son ouvra- 
ge De la composition des paysages, «Du pouvoir des paysages sur nos sens et 
par contre-coup sur notre âme», et il vante particulièrement la situation ro- 
mantique d’un jardin: «sans être farouche ni sauvage, elle doit être tranquille 
et soütaire, afm que Fâme n’y éprouve aucune distraction et puisse s’y livrer 
tout entière à la douceur d’un sentiment profond» (48) , Tels sont les premiers 
emplois du mot en français. Mais voici encore une défmition de 1825, donc 
beaucoup plus tardive, et cependant 1’une des premières à tenter de caractéri- 
ser un nouveau courant littéraire; on la doit à Denne-Baron, dans la préface 
de sa traduction de Properce: 

Je pense qu’on a donné à cette Httérature la qualification de roman- 
tique parce qu’ennemie des règles et de la symétrie, riches d’images 
variées, terribles, gracieuses et familières qu’elle sème à son gré et 
au hasard, elle presente 1’aspect de ces sites auxquels elle a emprun- 
té son nora, ces sites qui forment une scène oü sont éparpillés ça et 
là des bois, des chaumières, de vieilles tours, des abbayes, des ponts, 
des ruines et tous les accidents qu’offre une nature libre et abandon- 
née à elle-même* 49 ’. 

Pourtant, si le terme est à la mode dès après 1785, il se heurte encore à 


bien des résistances et à bien des préjugés. Témoin cette anecdote, publiée en 
1825 encore par le Mercure du XlX e siècle: 

Un de nos quarante, qui a des jardins aussi beaux que ceux de Ti- 
bur, sans y fairc des odes aussi belles qu’en faisait Horace, mena la 
semaine dernière à sa maison de campagne un grand amateur de 
paysages, Comme isl marchaient de bosquets en bosquets, et d’ad- 
mirations en admirations, 1’amateur s’écria tout à coup: Ah! Mon- 
sieur, quel beau point de vue! quel site romantique! — Romanti- 
que, Monsieur, romantique! s’écria à son tour 1’académicien pro- 
priétaire. Quoi! j'ai un site romantique! Ah, mon Dieu, qu’avez- 
-vous dit! Moi qui trouvais mon pare charmant... — Eh bien, Mon- 
síeur, cela n’empêche pas; on ne veut plus d’autres jardins: il faut 
bien se conformer au goüt du jour. — Non, non, nous ne connais- 
sons de goüt que le notre, Romantique! ah! je vois maintenant: ces 
ponts, ces ruisseaux, ces allées ondoyantes, ces collines vertes, ces fa¬ 
briques, on dirait la campagne même! Voilà bien ce genre faux et 
extravagant qui perdra tout! 

Et dès le lendemain, cent ouvriers étaient là, nivelant, abattant, 
alignant, replantant les buis, creusant les bassins corrects, relevant 
les charmilles de la bonne école... (50) 

Refermons cette parenthèse. Le jardin anglais est certes «romantique», 
mais il contient trop de marques de la présence humaine, trop d’ouvrages visi- 
bles. «On dirait la campagne même...»: pas tout à fait. II faudrait franchir un 
pas de plus et revendiquer une forme de jardin réellement naturel. le modele 
en est fourni par 1’Elysée de Clarens, qui donne 1’apparence du lieu le plus 
sauvage et le plus soütaire de la nature, et même d’une friche; s’il y a eu une 
légère culture, les traces de 1’intervention humaine ont été effacées avec le 
plus grand soin. On pourrait citer un vers de Roucher: «Tout nalt comme au 
hasard dans ce fertile enclos»< 51 >. Cest une variété qui a également les faveurs 
des poètes, et Delille ne manque pas de lui faire place: 

Or maintenant que 1'art dans ses jardins pompeux 
Insulte à mes travaux, dans mes jardins heureux 
Partout respire un air de liberté, de joie; 

La pelouse riante à son gré se déploie, 

Les bois indépendants relèvent leurs rameaux, 

Les fleurs bravent 1’équerre et 1’arbre les ciseaux, 
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Donde chérit ses bords, la tcrrc sa parure: 

Tout est beau, simple et grand; c'est 1’art de la Nature (52) . 

Avant lui, Saint-Lambert avait plus netteraent laissé entrevoir le caractere 
encore une fois trompeur de cette «authenticité» recherchée dans les jardins 
naturels: 

La nature féconde 

Varie à chaque instant le théâtre du monde; 

Et nous, dans nos enclos stérilement ornes, 

Nous la bornons sans cesse à nos desseins bornés. 

Là ]''admire un moment 1’ordre, la symétrie, 

Et ce plaisir d’un jour est 1’ennui de ma vie. 

Oh! que j’aime bien mieux cet utile jardin 
Oü l’art eu se cachant subjugue le terrain, 

Prodigue la richesse et veut que la parure 
Ne semble à 1’oeil trompé qu'un jeu de la nature (53) . 

Ici encore, c’est de 1’artífice que ce mimétisme appliqué, ce que ne man¬ 
quem pas de relever les partisans déclarés du goüt classique, tels Fontanes ou 
Chabanon. Et Ligne ajoute sa critique: il faut qu’un jardin soit orne par 1’art 
humain, «je ne veux point avoir si près de la maison ce que je trouverais dans 
les champs en sortant de mon village. Pour avoir le plaisir d’être naturel, on 
est pauvrc et insignifiant. Je veux que ces jardins, que je ne veux pourtant pas 
appeler anglais puisqu’il n’y a ni horreur, ni montagnes, ni précipices, soient 
parés et meublés comme un salon» (54) , 

En conséquence, 1’attitude la plus radicale, celle à laquelle doivent abou- 
tir ceux qui pensent que l’art sera toujours inférieur à la nature pour procurer 
à 1’homme des impressions profondes et stimulantes, pour le plonger dans 
1’état de rêverie et lui inspirer de grandes pensées, cette attitude consistera à 
se tourner vers la nature vraie. Je citerai ici deux témoígnages, à commencer 
par celui de 1’abbé Leblanc, dont la formulation est des plus nettes: 

En general, partout oü 1’aimable Nature s’ofire dans tout sa simpli- 
citc, elle inspire aux gens qui ont du goüt une sorte de plaisir plus 
noble, s’il est permis de s’exprimer ainsi, une sensation plus agréa- 
ble et plus douce que les chefs-d’oeuvre mêmes de l’Art. II y a dans 
la Nature une majesté à laquelle 1’Art ne saurait atteindre í55) . 


On voit se profiler ici une question d'esthétique générale, qui n’est pas 
des moins importantes et qui alimente un débat parcourant tout le siècle et 
tournant autour des rapports de 1’art et de la nature, débat quí cristallisera 
précisément dans la controverse des jardins opposant le goüt classique aux re- 
vendications préromantiques (56) . Et voici encore un poème de Gessner, traduit 
par Huber en 1762, qui va dans le même sens: 

Quoi de plus revissant que la belle nature, lorsque ses beautés diver- 
sifiées à rinfíni se confondent dans un mélange plein d’harmonie? 
Homme audacieux, comment oses-tu entreprendre d'orner la nature 
par des arts qui ne peuvent que 1’imiter de loin? Construis des laby- 
rinthes avec des murailles de verdure; prescris à l’if termine en pyra- 
mide la hauteur à laquelle il doit s’élever; que tes allées soient cou- 
vertes d’un sable pur, qu’aucune broussaille Aembarrasse les pas de 
ceux qui se promènent. Pour moi, j’aime les prés rustiques et les 
bois sauvages. La nature fait régner dans leur variété confuse un or- 
dre caché, conforme aux règles secrètes de Lharmonie et du beau, 
dont Peffet se fait sentir à notre âme par le plus doux 
saísíssement (57) . 

A cet instant, nous quittons donc les jardins: c’est une nature naturelle 
qui attirera les romantiques à partir de Chateaubriand, et les jardins n’occu- 
peront pas une place bien importante dans la poésie de la nouvelle école, à 
une variante près que nous retrouverons bientôt. 

Cependant, dès le XVIII C siècle, les poètes des jardins avaient esquissé ou 
entrevu une notion fondamentale, que le siècle suivant allait faire fructifier: 
celle des relations de 1’âme et du paysage environnant. Cette analyse com- 
mence vers 1750, principalement avec Delille, à qui l’on doit cette belle et 
nette formule: , 

Avez-vous donc connu ces rapports invisibles 
Des corps inânimes et des êtres sensibles? (58) 

Ainsi sont jetées les bases de la sensibilité paysagère et du symbolisme 
analogique. Comme le dit Collin d’Harleville, «la plus belle contrée est un 
désert sans l’homme»: elle n’existe pleinement que sous sons regard et par les 
relations qui 1'unissent à lui. On connalt la formule célebre d’Amiel, «un pay¬ 
sage est un état de 1’âme». Èt la poésie préromantique depuis Delille invíte à 
cette communion de Fâme avec les éléments du paysage, à la méditation, aux 
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longues rêveries sur les secrets accords avec «ces romantiques lieux». De cette 
rencontre, de cette fusion de sensations provoquées par les objets du monde 
extérieur, «naít cette magie de 1’imagination fondée sur 1’arrangement des 
choses en quoi consiste la poésie préromantique» <59) , Sénancour faisait dire au 
héros à'AIdomen: «La nature qui n’est qu’ordre et harmonie, aurait-elle éta- 
bli des relations entre les formes et les combinaisons matérielles des corps ina- 
nimés et les aperçus métaphysiques du destin de Phomme?» ((50) . Les poetes jar- 
diniers ont parfois eu le mérite de chercher à répondre à cette question. 

Deux thèmes ont notamment servi de supports à leurs méditations. L’au- 
tomne tout d’abord, avant Millevoye et Lamartine, qui inspire de nombreux 
vers, parmi lesquels cet alexandrin caractéristique de Delille: «J’aime à mêler 
mon deuil au deuil de la nature» (61) , Mais il n’est pas nécessaire d’insister sur 
ce qui deviendra vite un bei ensemble de lieux communs: 1'élan initial de cet¬ 
te poésie mélancolique de 1’automne est à chercher chez les poetes des jardins 
au XVIII C siècle; Le second thème est celui des ruines (62) , même s’il ne s’agít 
que de ces fausses mines (chapelles gothiques, tours et châteaux écroulés, fer- 
mes délabrées, granges incendiées) dont des décorateurs trop zélés embellis- 
sent les pares. La fameuse tour de Betz, par exemple, «inspire» Cerutti (63 L 

Là je philosophais sur 1’instabilité 
Et de 1’architecture et de 1’humanité... 

Pour sa part, Delille refuse ces ruines artificielles: 

Mais loin ces monuments dont la ruine feinte 
Imite mal du temps 1’inimitable empreinte, 

Tous ces temples anciens récemment contrefaits, 

Ces restes d’un château qui n’exista jamais, 

Ces vieux ponts nés d’hier, et cette tour gothique 
Ayant l’air délabré sans avoir 1’air antique. 

Artífice à la fois impuissant et grossier: 

Je crois voir cet enfant tristement grimacier, 

Qui jouant la vieillesse et ridant son visage 
Perd, sans paraltre vieux, les grâces du jeune âge. 

Mais un débris réel intéresse mes yeux^. 

Et il évoque ce spectacle en quelques beaux passages: 

Déjà sur les grandeurs de ces maítres du monde, 

La nature se plaít à reprendre ses droits... (65 > 


il laisse flotter son regard et ses pensées sur 

L’orgueilleux obélisque au loin couché sur 1’herbe, 

L’humble ronce embrassant la colonne superbe, 

Ces forêts d’arbrisseaux, de plantes, de buissons 
Montant, tombant en grappe, en touffes, en festons, 

Par le soufle de vents semés sur ces ruines ,.. m 

avant d’imaginer 1’étrange devenir des oeuvres humaines: 

Voulez-vous qu’une tour, voulez-vous qu’une église 
Soient de ces monuments dont l’âme idéalise 
La forme et la haüteur? 

Attendez que de mousse elles soient revêtues, 

Et laissez travailler à toutes les statues 
Le Temps, ce grand sculpteur! (67 > 

Comme le note justement E. Guitton, «les moments de prédüection de 
la sensibilité dite ‘préromantique’ correspondent à un effet de privation. [Les 
poèmes] oü le sentiment s'exprime dans sa pleine force peignent quelque 
í chose qui s’en va ou qui n’est plus: comme si le lyrisme ne pouvaít naítre que 

j de la dépossession, comme si la nature ne pouvait être appréhendée que dans 

í 1'anéantissement» 1681 , 

j Les poètes romantiques n’ont pas été vraiment séduits par les jardins et 

I les pares, leur préférant la libre nature. Ou plutôt, xis n’ont retenu qu’un as- 

f pect bien particulier, le plus propre à s’accorder avec la tournure de leurs pen- 

| sées. Car fmalement les jardins abondent dans leurs vers; mais il s’agit des jar- 

j díns abandonnées, déserts, abolis, envahis par les herbes folies, redevenant 

Í peu à peu sauvages, les jardins endormis dans un passé qui fut splendide, 

I souriant, charmant. 

I 

| Les arbres ont à pein eu le temps d’oublier 

l Les lignes oü la serpe enfermait leur verdure; 

I Mais la forme impossée ondoie, et la nature 

! Tempere ce que 1’art eut de trop régulier, 

; Des portiques d’ormeaux le cintre diminue, 

Le chapiteau déborde et 1’angle s’arrondit. 
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La charmille en tous sens se projette et grandit, 

Par 1’habitude ancienne à moitié contenue. [...] 

Et par 1’humide oubli de mousses revêtues, 

En écailJe de plâtre, à chaque carrefour, 

Semant leur vieille peau sans espoir de retour, 

Pleurent, groupes muets, les joyeuses statues (69) . 

Errer dans ces Iieux étranges, fantastiques et nostalgiques déclenche des 
rèveries puissamment évocatrices: 

Sous nos yeux s’étendait, gloire antique abattue, 

Un de ces pares dont 1’herbe inonde le chemin, 

Oü dans un coin, de lierre à demi revêtue, 

Sur un piédestal gris, 1’Hiver, morne statue, 

Se chauffe avec un feu de marbre sous sa main. 


O deuil! le grand bassin dormait, lac solitaire. 

Un Neptune verdâtre y moisissait dans 1’eau. 

Les orseaux cachaíent 1’onde, et 1’eau rongeait la terre, 
Et les arbres melaient leur vieux branchage austère, 
D’oü tombaient autrefois des rimes pour Boileau. [...] 


Peut-etre dans la brume au loin pouvait-on voir 
Quelque longue terrasse aux verdâtres assises, 

Oü, pres d un grand bassin, des nymphes indécises, 
Honteuses à bon droit, dans ce pare aboli, 

Autrefois des regards, maintenant de l’oubli (70 >. 


CíJn* co . tés , de ,l an '" tine Vision), de Tténcuil (Les Tombem de 

- ems), e Gauucr (Le Chiteau iti Souvenir), de Nerval (Sykie) de 


Le jardin était grand, profond, mystéríeux 
Fermé par de hauts murs aux regards curieux, 
beme dc fleurs souvrant ainsi que les paupières 
Et d mseetes vermeils qui couraient sur les pierres, 



Plein de bourdonnements et de confuses voix, 

Au milieu presque un champ, dans le fond presque un bois 1711 . 

Aux illusions du jardin anglais ont succédé ces Iieux étranges et faseinants 
oü la nature reprend peu à peu le dessus sur un art qui avait voulu la copier et 
1’embellir, ces Iieux qui portent â 1’âme des impressions vives et penetrantes. 
Hugo les a magnifiés avec sa luxuriance vibrante, son intensité lyrique, en leur 
conférant une dimension nouvelle. Les préromantiques avaient tente de saisir 
tous les rapports possibles entre la conscience ou le coeur de 1’homme et les 
choses de ce monde, de reconstruire dans leurs jardins, à partir des seules sen* 
sations, toutes les angoisses et toutes les extases oü l’homme trouve à la fois 
son plaisir et son tourment. Désormais, le poete, le mage romantique aura 
pour fonction de capter et de traduire les voix issues des profondeurs de la Na» 
ture ou d'un immatériel au-delà. II ne saurait s'enfermer dans les limites d’un 
jardin. 

Quelle vision d’ensemble retirer de ce parcours à la fois sommaire et su- 
perficiel? Uimagination, dévaluée, dévalorisée par la raison classique, a cher- 
ché à reprendre ses droits. Et le sentiment de la nature, la rêverie dans la na¬ 
ture commencent à se manifester vers le milieu du XVIII c siècle, Mais c’est à 
travers une phase intermédiaire, un compromis, et le jardin à 1’anglaise va ser¬ 
vir à la fois de médium et de révelateur, Car 1’imagination a besoin d’un sup- 
P°rt, et c 'est à la rencontre des éléments qui composent un jardin que 1’âme 
pourra faire 1’épreuve de tous ses pouvoirs. Mais petit à petit, on prendra 
conscience que ce jardin ne represente, après tout, qu’un simulacre de la na¬ 
ture véritable et, même en tenant compte de la revendication, plutôt littéraire 
d ailleurs, du jardin naturel, on voít que cette fiction ne peut être qu'une éta- 
pe. Êtape utíle certes, puisqu’elle a permis cette acclimatation de la nature 
dans la mentalite préromantique, puisqu’elle a au moins fait entrevoir toute 
une thématique appelée à la fortune que l’on sait. Le détour par les jardins 
etait sans doute nécessaire. 
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Ah! ne lui prêtez pas une ombre tutélaire; 
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Le jour, prcsent pattout, comtnande la pudeur, 
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THE PATHLESS WOODS 

Gerald luokhimt^ 

There is a plcasure in the pathless woods, 

Theie is a rapture on the lonely shore, 

Thcre is society, where none intrudes, 

By the deep Sea, and music in its roar: 

I love not Man the less, but Natute more,! 1 ) 

When Byron wrote these words he was giving expression to that idea 
which máes the Romantic notion of landscape apart from all previous 
conceptions of Nature: that is isoktion, Here, as ColeridgeM befote him, he 
takes the «wide wide sea»( 2 ) as the epitome of Romantic landscape. This 
landscape of everchanging mood; awesome in its power, yet at times 
stultifyingly still, reflected the passions of the poet — offering refuge and 
inspiration. 

This paper aims to examine the Romantic attitude to landscape, to 
consider the effect of this attitude upon the garden, and to describe the 
heritage of these ideas in the present-day landscape. To do this I have taken as 
my text Lord Byron's epic poem 'Childe Harold’s Pilgrimage’ refetring 
spccífically to those episodes (3) describing hís visit to Portugal in 1809. To 
escape from the attentions of a disapproving publíc regarding hís scandalous 
lifestyle, Byron left England to embark on a Grand Tour that was to take him 
First to Ibéria, thcn to Greece, then returning via the Rhone Valley and Italy. 

His poem, which describes this journey, is an eclectic mixture of 
observation, historicism and allusion. Wíthin it there are many clues to the 
Romantics’ attitude to landscape, to Nature, and to the city. Two themes are 
constantly repeated; the merit of isolation — that is from Man and his 
modern world; and the power of inspiration - that is the empathetíc reaction 
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to wild scenery that so moved the writer of the poem. These themes are 
summarised in Canto III. 

I live not in mysclf, but I become 
Portion of that around me; and to me 
High mountains are a feeling, but the hum 
Of human cities torturei 

Begining the journey then: Even your beautiful city of Lisbon does not 
escape this prejudice: 

What beauties doth Lisboa First unfold! 

Her image floating on that noble tide,« 

But whoso entereth within this town, 

That, sheening far, celestial seems to be, 

Disconsolate will wander up and down, 

Mid many things unsightly to strange eew 

Delicacy does not permit me to quote further, for Byron is quite 
indelícate in what he has to say about the city and its inhabitantsffl, It is 
perhaps worth considering however, that few of us here today, in this 
unromantic age, will have had the joy of their First sight of lisbon being that 
of the view from the Tagus. Airports are unlovely places. 

Once here though, in Sintra, in the mountains Byron’s rapture is 
boundless: 

Ah me! What hand can pencil guide, or pen, 

To follow half on what the eye dilates 
Through views more dazzling unto mortal ken 
Than those whereof such things the bard relates, 

Who to an awe-struck world unlocked Elysium’s gates?(«) 

Writing to his mother Byron described the village of Cintra [sic] as 
«perhaps the most delightful in Europe; it contains «he wrote», beauties of 
every description, natural and artificial. Palaces and gardens rising in the 
midst of rocks, cataracts, and precipices; convents on stupendous heights - a 
distant view of the Tagus .m Note that these artificial delights were of the 
most ethereal kind, as contrasted with the squalid town. This solitary 
appreciation of wild nature is an importam progression in the history of Man’s 


attítude to the landscape. The relationship of the artificial and the natural has 
been an importam indicator of this attitude; nowhere has this been more 
apparent than in the development of the garden. 

Since his expulsion from Eden, Man has created gardens in emulation of 
that place, and of his own understanding of the State of Nature found in that 
Paradise: in the Middle Ages — the Hortus Conclusus walled in against the 
feared wilderness; the bold and assertive creations of Renaissance Italy and of 
Iouis’ France — engulfing the natural landscape; the seductive naturalism of 
the Classical English landscape garden ~ embracing a pastoral harmony. All 
these show Man at the centre of an idealised Natureoo). 

Romanticism deposed Man from this position and eventually rejected 
totally the garden as a model for Nature. For the garden, by its own very 
nature was contrived, manmade; only the wilderness, awesome and majestic, 
the immaculate work of the creator was worthy of admiration.f») 

Of the gardens in Sintra, most romantic of all was, and is, Monserrate: 

There thou too Vathek! England’s wealthiest son, 

Once form’d thy Paradise, as not aware 

When wanton Wealth her míghtiest deeds hath done, 

Meek Peace voluptuous lures was ever wont to shun( 1J > 

Here didst thou dwell, here schemes of pleasure plan, 

Beneath yon mountain's ever beauteons brow: 

But now, as if a thing unblest by Man, 

Thy faíry dwelling is as lone as thou! 

Here giant weeds a passage scarce allow 
To halls deserted, portais gaping wide: 

Fresh lessons to the thinking bosom, how 
Vain are the pleasaunces on earth supplied; 

Swept imo wrecks anon by Time’s ungentle tide!(u) 

Only through ruin may the contrived landscape appeal to the romantic 
sensibility. 

Wüliam Beckford rented Monserrate during a period of exile from 
Brítain (1793-99). Like Byron he had gone there to escape criticism of a 
roguish lifestyle, Attracted by the beautiful scenery, he had on a previous visit 
(in 1787)< u ) found it a éeautiful Claude-like placei» so when his plans to visit 
his plantatíons in the West Indies were thwarted by his unromantic distaste 
for sea-travel he took the opportunity to enjoy the enchanting sanctuary from 
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his enimies — spending his time embellishing the garden. It was, however, 
elsewhere that the author of Vathek created the greatest landscape of his 
gothic fantasy: Fonthill in Wiltshire, England, was begun at this time, 
Inspired by his reading of Marco Polo Beckford had given direction for the 
entire estate to be enclosed by an enormous wall not quite so long or as high 
as that of China( 15 >. Within the wall a fantastic landscape of dark hanging 
woods and of lakes recalling extinct volcanoes — the setting for the Abbey 
with its soaring spire. 

This garden, through its very size and isolation could claim to match the 
Romantic conception of Nature: yet, as the garden described by Byron, it too 
was destined for ruin — the tower collapsed (in 1825) and with it too the 
further possibility of a truly Romantic garden. 

The Romantic landscape then is one of ruin and wilderness isolated from 
the works of Man, Byron had found such a landscape at Sintra, but paradise 
thus gained he was not content to remain: 

... as o’er the mountains he 
Did take his way in solitary guise; 

Sweet was the scene, yet soon he thought to flee.w 

Onward he flies, nor fíx’d as yet the goal 
Where he shall rest him on his pilgrimage; 

And o’er him many changing scenes must roll 
Ere toil his thirst for travei can assuage/ 1 ^ 

Onward he went: to «lovely Spain! renown’d romantic land»( 18 ); «Fair 
Gteece! sad relic of departed worthK 1 *)» and Rousseau’s «blue rushing of the 
arrowy Rhone».( 20 > fhese landscapes, discovered by the Romantics, are now 
almost universally admired. We shall see later in the week, how Sintra and 
places like it became destinations for Romantic pilgrimage, and indeed for 
resort and tourism. The growing disquiet at the progress of índustrialism led 
practical men and women inspired by Byron and the other Romantics, to set 
about the conservation of these landscapes for posterity. In particular I recai 
the work of John Muir( J ‘) and of Frederick Law 01msted(“) in the United 
States, but there are many more. The garden, as a result of the romantic 
movement, may have lost its symbolism for paradise; yet the heritage of the 
Romantic movement has been to establish man as gardener for his earth. 

If I may end on a caudonary note, I should like to return to Byron and 
his passion for the sea: 
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Roll on, thou deep and dark blue Ocean — roll! 

Ten thousand fleets sweep over you in vain; 

Man marks the earth with ruin — his control 
Stops with the shore; upon the watery plain 
The wrecks are all thy deed, nor doth remain 
A shadow of man’s ravage, save his own, 

When, for a moment, like a drop of rain, 

He sinks into thy depths with bubbling groan, 

Without a grave, unknelFd, uncoffm’d and unknown.< 23 > 

A shadow of Man ’s ravage hangs over the sea let us not forsake the Romantic 
heritage. 


NOTES 

(1) Byron, Childe Hmld's Pilgrimage: Canto IV, OXXVIII 

$ Byron, ibid: Canto I; XIII; 9 
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For hut and palace show líkc filthily: 
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ARTHUR RIMBAUD: VIAJE AL 
FONDO DE SI MISMO 

M, a Isabel Blanoo Barros 

êl camino misterioso va hacia el interior j 

Novalis, 


La obra de Arthur Rimbaud nace en el Romanticismo, fecunda el Simbo¬ 
lismo, y tras ser reconocido por los surrealistas como el elemento precursor de 
su «revolution permanente de 1 esprit», se convierte en uno de los máximos re¬ 
presentantes dei conflicto espiritual de la condencia moderna. 

Rimbaud compone sus priraeros poemas en un clima romântico, clara¬ 
mente influenciado por Victor Hugo. Su genio poético se alimenta de la revo- 
lucion romântica, pero enseguida Rimbaud va a juzgar el movimiento, y a exi¬ 
gir una total particípación dei alma y dei espíritu dei poeta en la realización 
de la obra, «On n'a jamais bien jugé le romantisme, Qui 1’aurait jugé? Les 
Critiques! Les Romantiques, qui prouvent si bien que la chanson est si peu 
souvent 1’oeuvre, c’est à dire la pensée chantée et comprise du chanteur?»w' 
Rimbaud exige dei poeta voluntad, deseo, poder sobrenatural. «Je veux être 
poète, et je travaille à me rendre Vopnfo, «II s’agit d’arriver à 1’inconnu par 
le dérèglement de tom les sens> (2 >. Puesto que el hombre es un ser dividido, 
«Je est un autre», el poeta deberá intentar recuperar la Unidad perdida, esa 
unidad primera, original, feliz, anterior a la caida; el poeta deberá traspasar 
toda barrera, y para ello deberá hacerse vidente, «Les premiers romantiques 
ont éte vopnts sans trop bien s’en rendre compte... — Lamartine est quel- 
quefois voyant, mais étranglé par la forme vieille. — Hugo, trop cabochard, a 
bien du vu dans les derníers volumes: Les Misêrables sont un vrai poème. J’ai 
Les Chàtiments sous main; Stella donne à peu près la mesure de la vue de Hu- 
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go»< 3 >! Esta generacíón sedienta de grandes visiones, a la que pertenece Rim- 
baud, está más cerca de los segundos românticos considerados por el poeta. 
«Les seconds romantiques sont très voyants: Th. Gauthier, Lec(onte) de Lisle, 
Th. de Banville. Mais inspecter 1’invisible et entendre 1’inou'í étant autre cho- 
se que reprendre 1’esprit des choses mortes, Baudelaire est le premier voyant, 
roi des poètes, un vni Dieu^i Marcei Raymond está de acuerdo con Rim- 
baud cuando dice que fie romantisme français tel que le définissaient les ma- 
nuels, du moins le romantisme des poètes fut en premier lieu un phénomène 
rhétorique, le romantisme véritable ne commençant qu’avec Baudelaire» (5 >, 

En efecto, Rimbaud pide más, mucho más a la poesia, «demandons aux 
poètes du nouveau, idées et formes»..'. fLe poète est vraiment voleur du feu», 
el poeta es mago, vidente, profeta, héroe prometéico, demiurgo capaz de 
crear esa lengua nueva fde 1’âme pour 1’âme, résumant tout, parfums, sons, 
couleurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant» (fi) , Este demiurgo es Ar- 
thur Rimbaud, el poeta que se hace vidente, fvoyant», que experimenta en su 
piei ftoutes les formes d’amour, de souffrance, de folie; il cherche en lui- 
même, il épuíse en lui tous les poisons pour n'en garder que les quíntessen- 
ces» (7) . 

Rimbaud desea conocer y conocerse, desea penetrar el mistério íntimo dei 
ser, «la première étude de 1’homme qui veut être poète est sa propre connais- 
sanee entière» (8) ; emprende así un viaje interior hacia el fondo de sí mismo a 
través de la poesia, ese «receptacle de nos angoisses personnelles». La poesia, 
dice Albert Béguin, es «descente vers ce centre qui, en nous, est plus profond 
que le moi, plus profond que tout, — le seul moyen que nous puissions en- 
trevoir de donner rharmonie à notre être et tout ce qui n’est pas lui» (9) . 

Divina o demoníaca, la poesia es un instrumento de conocimiento irra¬ 
cional, un medio de captar, o de ver desvanecerse para siempre aquello que se 
halla en lo más profundo dei ser, en lo más hondo dei yo íntimo y que lo so- 
brepasa. Rimbaud emprende pues un sinuoso viaje hacia el interior de sí mis¬ 
mo pasando por todos los vericuetos de lo social, intentando llegar a esa fusión 
deseada en la Unidad total dei ser. Partiendo de una personalidad dividida, 
«je est un autre», de una dualidad consciente y dolorosamente sentida, realiza 
un peligroso viaje poético, mágico y místico, al fondo de lo desconocido, en 
búsqueda de lo absoluto, hacia un más allá siempre inaccesible, a veces próxi¬ 
mo, siempre misterioso. Viajero mítico, caminante infatigable, hombre «aux 
semelles de vent», Rimbaud emprende, a través de la poesía, un viaje místico 
en el que vive la experiencia prometéica dei «voleur du feu». 

Nacido en Octubre de 1854, en Charleville, enseguida intentará desertar 
de esta ciudad, ridiculamente provinciana y clasista, que no ofrece ningún ali- 


ciente al joven y ahoga el espíritu dei poete. Rimbaud huye hacia Paris prime- 
ro, atraido seguramente por el ambiente de la Comuna, y luego hacia Bruxe¬ 
las, a pie mientras escribía por el camino «La Maíine», «Au Cabaret Vert», «Ma 
Bohème».,. 

Dos precoces intentos de fuga que acaban en dos grandes fracasos: regre- 
so a Charleville y vuelta al hogar materno. 

La ausência dei padre dei hogar debiera haber unido Rimbaud, al menos 
en su primera infanda con todo lo que esta edad comporta de deseo y de 
amor, a su madre, pero la rigidez de esta, imposibilita toda sombra de senti- 
míento, de ternura, de amor; lo que hará que el nifio se repliegue en sí mis¬ 
mo, en su soledad, softando con imposíbles amores maternos. 

«—Le rêve maternel. Cest le tiède tapis, 

Cest le nid cotonneyx oü les enfants tapis, 

Comme de beaux oiseaux que balancent les branches, 

Dorment leur doux sommeíl pleín de visions blanches!» (lll > 

El nifio recibe lo que se dice una «buena educación», su madre le hace 
leer la Biblia los domingos y en el Colégio de Charleville se le cita como mode¬ 
lo, sin embargo, «On sent, dans tout cela, qu’íl manque quelque chose»< n >, el 
drama va a surgir bien pronto en este alma que en lugar de la amístad y de la 
ternura esperadas solo encuentra en torno suyo censura, prohíbición, aspira- 
dones contrariadas... y esta skuacíón va a marcarle para siempre. Una serie de 
fuerzas latentes están acumulándose en el espíritu de ese nifio que a los siete 
afios ya tiene cosas que ocultar, como es el odio a la familia, a una sociedad 
llena de orgullo y prejuicios de la que la madre es la máxima representante. 

«Et la Mère, fermant le livre du devoír, 

S’en allait satisfaite et très fière, sans voír, 

Dans les yeux bleus et sous le front plein d’éminences, 

Uârne de son enfant livrée aux répugnanccs.» (12 > 

En esa criatura que «tout le jour il suait d’obéissances» se estaban desar- 
rollando «d’acres hypocrisies», En contra de las prohibiciones maternas busca- 
ba la compafiía de los nifios sucios y dosarrapados por los que sentia una gran 
ternura. 




«Pitié! Ces enfants seuls étaient ses familícrs 
Quí, chétifs, fronts nus, oeil déteignant sur la jou, 

Cachant de raaigres doigts jaunes et noirs de boue 
Sous des habits puant la foire et tout vieillots, 

Conversaient avec la douceur des idiots!» (13) 

Aparecen ya los primeros brotes de sensualídad cuando jugando a escon¬ 
didas con la hijâ de los obreros dé al lado, le muetde en las nalgas. 

«— Huit ans, — la filie des ouvriers d’à côté, 

La petite brutale, et qu’elle avait sauté, 

Dans un coin, sur son dos, en secouant ses tresses, 

Et qu'il était sous elle, il lui mordait les fesses, 

Car elle ne portaic jamais de pantalòns; 

— Et, par elle meurtri des poings et des talons, 

Remportait les saveurs de sa peau dans sa chambre. 

El nifio comienza a construirse un mundo imaginário refugiándose en cl 
suefio. El sueno es una necesidad para Rimbaud, es el único medio posible 
para evadirse de este mundo de contrariedades y de prohibiciones. Suefia un 
mundo nuevo, abierto, lejano, cálido, exótico, lleno de luz y de libertad, 

«Du grand désert, oú luit la Liberté ravie, 

' Forêts, soleils, rives, savanes!,.. (13) 

Y con estos luminosos decorados de color, sol, agua, y abundante vegetación, 
va dibujándose su paisaje interior. 

En sus sueftos, en esas visiones de grandes derrumbamientos, en esas sen- 
saciones de vértigo, queda esbozado ya el movimiento caótico que caracteriza 
toda la poesia rimbaldiana. 

«Vertige, écroulements, déroutes et pitié !» (16 > 

Y el niflo «si sage et si tranquille ordinairement», según su madre, se 
convierte en un adolescente a la vez tímido y sensual que reprimido por la vi¬ 
gilância materna, los prejuícios familiares y su propia timidez, va a buscar en 


amores solitários la satisfacción de sus primeros deseos. Descubre así el verda- 
dero rostro dei mundo que le rodea, de ese mundo que ha destruído su infan¬ 
da y por el que no puede sentir más que odio, rencor y desagrado. Odío a la 
família, como estamento, símbolo de represión; odio a la madre, que un día 
extranjeriza en «raother» quizás para conjurar el peligro, de esa mujer fria y 
orgullosa incapaz de comprender el alma de su hijo. Ódio a esa pequefia y ri¬ 
dícula ciudad provinciana, Charleville, «Charlestown», «ville supérieurement 
idíote», a sus habitantes, burgueses,, dasistas, conformistas, vacios dexabeza y 
llenos de barriga, tenderos, rentistas, notários, patrióticos, militaristas y cor¬ 
nudos que con sus gruesas mujeres, «celles dont les volants ont des airs de ré- 
clames», se reunen los jueves por la tarde en la plaza de la estación al son de la 
música militar. 

«Sur la place taillée en mesquines pelouses, 

Square oú tout est correct, les arbres et les fleurs, 

Tous les bourgeois poussifs qu’étranglent les chaleurs 
Portent, les jeudos soirs, leurs bêtises jalouses. 

— Dorchestre militaire, au milieu du jardin, 

Balance ses schakos dans la Valse des fifres: 

— Autour, aux premiers rangs, parade le gandin; 

Le notaire pend à ses breloques i chiffres: 

Des rentiers à lorgnons soulignent tous les couacs: 

Les gros bureaux bouffis tralnent leurs grosses dames 
Auprès desquelles vont, officieux cornacs.» (17) 

Rimbaud lleva a su paroxismo el tema romântico dei odio a la burguesia, 
«Cest effrayant, les épiciers retraités quí revêtent 1’uniforme», escribe el 25 de 
agosto de 1870 en una carta a Izambard, el maestro que conocio a Rimbaud 
en la escuda de Charleville y que animó su impulso poético. 

Odio y desprecio también hada las mujeres, que ínaccesibles al hombre a 
causa de su timidez de adolescente y por otra parte, inútiles a su sensualídad 
solítaria y de tendencia anal, se complace en degradar, desfigurar y destmir, 
Pensemos en Vénus Anadyomène — poema importante también por lo que 
supone de ruptura y separación de los Parnasianos, a los que nuestro poeta ha- 
bía intentado imitar en sus comienzos, — donde Rimbaud para marcar ade- 
más de su desprecio a las mujeres, su desprecio a todas las Venus dei Parnaso 
ya sean «en marbre ou non», decora la suya con una ulcera en el ano. 
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«Comme d’un ccrcucil vert cn fer blanc, une tête 
Dc femme à cheveux bruns fortcment pommadés 
D’une vieille baignoirc émerge, lente et bête, 

Avec des déficits assez mal tavaudés; 

Puis le col gras et gris, les larges omoplates 
Qui saillent; le dos court qui rentre et qui ressort; 

Puis les rondeurs des reins semblent prendre 1’essor; 

La graisse sous la peau paraít en feuílles plates; 

L’échine est un peu rouge, et le tout sent un goút 
Horrible étrangement; on remarque surtout 
Des singularités qu’il faut voir à la loupe... 

Les reins portent deux mots graves: CLARA VENUS; 

— Et tout ce corps remue et tend sa large croupe 
Belle hideusement d’un ulcère à l'anus.» (18 > 

Rimbaud, con toda su fuerza juvenil, intransigente y violenta, se levanta 
contra toda esa sodedad hipócrita y miserable, contra todo lo que esa sociedad 
con apariencia de «buena educadón» ha querido imponerle por la fuerza, in¬ 
tentando marcar con hierro ardiente cl alma dei joven poeta que quiere hacer- 
se «Voyant» y trapasar los limites de la libertad. Se rebela así contra todo lo 
que se le ha hnpuesto desde nifio, contra la religión que ha envenenado su in¬ 
fância. 

«II lisait une Bible à la tranche vert-chou; 

Des rêves 1’oppressaient chaque nuit dans 1’alcôve. 

II n’aimait pas Dieu;»...^) 

El poeta se levanta contra ese Dios burguês y despreocupado, indiferente 
a las misérias humanas; contra ese Dios que permanece impasible al ruído de 
la metralla por la que tantos hombres perecen en los campos de batalla y des- 
pierta únicamente al olor dei incienso y al sonido dei oro, para adormecerse de 
nuevo balanceado en un murmullo de hosannas, 

«II est un Dieu, qui rit aux nappes demassées 
Des autels, á 1’encens, aux grands cálices d'or; 

Qui dans le bercement des hosannah s’endort, 
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Et se réveille, quand des mères, ramassées 

Dans 1’angoisse, et pleurant sous leur vieux bonnet noir 

Lui donnent un gros sou lié dans leur mouchoir!» (20 > 

Francia está en guerra. París vive la Comuna, Rimbaud sigue encerrado 
en Charleville, ahora más triste todavia por la ausência de Izambard. El joven 
poeta continua en solitário saboreando el gusto de su complejidad y de su di¬ 
ferencia. «Je suis de race inférieure de toute éternité.» «je suis une bête, un 
nègre», «Prêtres, professeurs, maltres, vous vous trompez en me lívrant à la 
justice. Je n’ai jamais été de ce peuple-ci; Je n’ai jamais été chrétíen. Je suis 
de la race qui chantait dans le supplice; je ne comprends pas les lois; je n’ai 
pas les sens moral, je suis une brute: vous vous trompez.,,»* 21 ) 

Y en esta revuelta total contra todo lo establecido, en este intento de li- 
beración, de ruptura, de destrucción de todos los princípios, de todas las tra- 
bas sociales, de todas las ideas preconcebidas, tambien la belleza queda sacrifi¬ 
cada. 

«Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. — Et je Pai trouvée amère. 
— Et je 1'ai injuríée». (22) 

Este ser diferente, que se rebela contra la justicia en tanto que garantiza 
la observación de las regias dei juego social, «je me suis armé contre la justice»; 
este ser que ya se ha elegido poeta, «je veux être poète», que pone todo su 
empefío en convertirse en vidente, «je travaille à me rendre voyant», que trata 
de alcanzar un lejano desconocido, no puede soportar más una ciudad tan 
anodina, apática e impersonal como Charleville, y así, ese deseo de evastón 
que Rimbaud lleva en sí desde su más tierna infanda, le arrastra hacia París, 
inflamado su espíritu de fuego pro la Comuna; huida que termina en un fra- 
caso total, con el regreso dei hijo pródigo, pero que abre camino a una serie 
de huídas constantes en busca de «otra cosa», de un horizonte inaccesible, leja¬ 
no y misterioso, que no alcanzará nunca pero que buscará hasta el final de sus 
dias, primero a través de la poesia, dei suefio, de esa «langue (qui) sera de 
1’âme pour 1'âme, résumant tout, parfums, sons, couleurs, de la pensée acero- 
chant la pensée et tirant». (23) Luego a través de los continuados y aventureros 
viajes por los mares dei Sur. 

De estos múltiples viajes, de estas huídas de sí mismo en busca dei otro 
yo, puesto que «JE est un autre», nacerá toda la obra dei poeta y quedará limi¬ 
tada la vida dei hombre; desde «La Maline», «Au Cabaret Yert», «Ma 
Bohème», escritos durante la huida a Brusclas, pasando por «Le Bateau Ivre», 
«Ce qu'on dit au poète à propos des fleurs», compuestos en París, cuando co- 
noce a Paul Verlaine; «Une Saison en Enfer», comenzado en La Roche tras una 
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crisis con Verlaine; «Illuminations», que comienza a redactar en Londres cuan- 
do va en compafiia de Germain Nouveau, y hasta que tras una serie de viajes 
desde Francia a Oriente, África, etc., regresa de nuevo a Francia, para morir 
en Marseille, en el Hospital de la Concepción, el 10 de Noviembre de 1891. 

Rimbaud, como todo poeta digno de este nombre, puede defínirse por el 
ritmo particular de su respiración poética, y por un pequefio número de imá- 
genes que se repíten a menudo en la obra como si ejercieran una irresistible 
fascinacíón sobre el autor. Vamos a ver como los temas tratados por Rimbaud 
a lo largo de su obra: nostalgia, soledad, odio, esperanza, anhelo de lo desco- 
nocido, desilusión y fracaso, se traducen en una serie de imágenes, y cómo la 
aparición repetida e incontrolada de algunas de ellas puede acercamos más ín¬ 
timamente al mundo interior dei poeta. 

Las primeras imágenes que aparecen ante nosotros nos hablan de una ca¬ 
rência total de afectividad, de una frustración nunca olvidada, infligida por la 
madre desde la primera infanda. Hubo quizás un momento anterior de felici- 
dad, quizás cuando el padre habitaba el hogar, o quizás en un pasado más le- 
jano aún, cuando el «JE» no era todavia «un autre» sino la Unidad. Encontra¬ 
mos alguna alusión a ese pasado feliz, a esa edad de oro de una inocência pa- 
gana donde habita el amor universal y que sería algo así como el paraiso de la 
infanda anterior al pecado original, 

«Je regrette les temps de 1’antique jeunesse, 

Je regrette les temps oú la sève du monde, 

L’eau du fleuve, le sang rose des arbres verts 
Dans les veines de Pan mettaíent un univers!» (24 > 

«Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin oú s’ouvraient tous 
les coeurs, oú tous les vins coulaient.» (25 > Un paraiso donde los hombres, hijos 
todos de una madre universal, Cibeles, beberían el néctar de la felicidad, la 
armonía y la unidad. 

«Son double sein versait dans les immensités 
Le pur ruissellement de la vie infinie. 

L’Homrne suçait, heureux, sa mamelle bénie, 

Comme un petit enfant jouant sur ses genoux. 

— Parce qu’il était fort, 1'Homme était chaste et doux,»< 26 > 


Pero esta vida anterior desaparece con el nacimiento, con el ser social que 
este mundo exige, y no pudiendo regresar a ese pasado feliz, el poeta se pro- 
yecta hacia un futuro desconocido situando la poesia «en avant». 

Podríamos hablar casi de soledad natal en Rimbaud, la hermosa ímagen 
de la «nappe d’eau», gris, seca, sin reflejo, muestra que el abismo que se abre 
entre la madre y el hijo es tal que ni siquiera en el vientre materno pudo ha- 
ber contacto y ternura, sino que el nifio que lo habitaba permanecia paraüza- 
do como un «canot immobile» 

«Puis, c’est la nappe, sans reflets, sans source, grise; 

Un vieux, dragueur, dans sa barque immobile, peine. 

Jouet de cet oeil d’eau morne, je n’y puis prendre, 

Ô canot immobile! oh! bras trop courts! ni l’une 
Ni 1’autre fleur; ni la jaune qui m’Ímportune, 

Là, ni la bleu, amie à 1'eau couleur de cendre.» (27) 

Nuestro poeta se siente encerrado en la madre y separado de ella, incapaz 
de comunicar con el pasado ni con el futuro, ausente de toda ternura materna 
y paterna; y como siempre, a lo largo de toda su vida y de toda su obra, entre 
un aqui que repudia y un allá que aflora; entre el poema que escribe y la poe¬ 
sia «en avant» que trata de alcanzar: «1’Inconnu», «le lointain à venir». 

Continuando con la presencia de la madre en la obra de Rimbaud, vemos 
que en los versos arriba citados de Solei! et Chair, aparece la Ímagen dei pecho 
de Cibeles, el pecho materno por excelencía, «Son double sein versait dans les 
immensités»; encontramos múltiplos alusiones a los senos a lo largo de la obra, 
y es curioso observar que el pecho materno, dei que el niflo privado de ternura 
se siente simbólicamente separado, ejerce una poderosa fascinacíón en los pri- 
meros textos de nuestro poeta, como es el caso citado, para ser inmediatamen- 
te desmitificado, rechazado, ridiculizado, degradado y despreciado. 

«...Cypris passe, étrangement belle, 

Et, cambrant les rondeurs splendides de ses reins, 

Étale fièrement l’or de ses larges seins 

Et son ventre neigeux brodé de mousse noire», (28) 

«...la filie aux tétons énormes, ...» (29 > 
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«Ô mes petites amoureuses, 

Que je vous hais! 

Plaquez de fouff es douloureuses 
Vos tétons laids!» (30 > 

«Leurs seins crasseux dehors, ces mangeuses de soupe»< 3l > 

«Cest toi qui pends à nous, porteuse de mamelles». (32) 

Desprecio que se extiende a la mujer entera, inferior al hombre y soraeti- 
da a él; desprecio que quedará plasmado mediante múltiples formas de expre- 
sión, en una serie de imágenes escrementosas, y que durará hasta el día en 
que ella, la mujer, sea capaz de vivir por y para sí y sea capaz de acceder a 
«1’inconnu». «Quand sera brisé 1’infíni servage de la femme, quand elle vivra 
pour elle et par elle, 1’homme, lui ayant donné son renvoi, elle sera poe¬ 
te, elle aussi! La femme trouvera de 1’inconnu! Ses mondes d’idée diíféreront 
— ils des nôtre? — Elle trouvera des choses étranges, insondables, repoussan- 
tes, délicieuses; nous les prendrons, nous les comprendrons.» (33 > 

Otra imagen muy significativa que encontramos an Rímbaud, es la de re¬ 
fugio, símbolo característico dei deseo de retornar a un pasado feliz, y de la 
búsqueda de una protección afectiva. El refugio aparece en todas sus formas. 
Como ese tragalüz «chaud comme un sein» de Les Effares, que respira vida y 
calor y en torno al cual se acurrucan los nifios de la calle para resguardarse dei 
frío dei invierno; tragalüz que proteje y separa como todos los refúgios rímbal- 
dianos; protege a los nifios de la calle, acurrucados en posición fetal junto al 
cálido cristal, dei frío exterior, pero les separa dei gran hogar donde cuece el 
pan, de ese espacio interior e tnaccesible dei adulto tras el que se encuentra 
calor y alimento y que es símbolo de la protección ansiada por el nifio solitário 
hambriento de ternura. 

«Noirs dans la neige et dans la brume, 

Au grand soupirail qui s’allume, 

Leurs culs en rond 

À genoux, cinq petits, — misère! — 

Regardent le boulanger faire 
Le lourd pain blond... 


Ils sont blottis, pas un ne bouge, 

Au soufflé du soupirail rouge, 

Chaud comme un sein.» CJ4) 

La posada, el albergue es otro refugio que abunda en la obra dei autor; es 
quizás el refugio predilecto dei poeta porque se asimila al incesante movi- 
raiento dei autor; porque supono no una ruptura en el incesante caminar dei 
poeta, sino que se identifica con el dinâmico movimiento de su marcha. La 
imagen dei albergue abarca en una síntesis perfecta, el gusto por la libertad, 
la «liberte libre», ninguna atadura, ni familiar ni social retiene al viajero; el 
placer dei descanso, en el albergue el poeta encuentra el placer de la comida, 
la hospitalidad de una mujer y el reposo dei caminante; y finalmente el alegre 
dinamismo de la marcha que continúa siempre hacia un horizonte infinito. 

t—Au Cabaret-Vert: je demandai des tartines 
De beurre et de jambon qui fftt à moítié froid. 

Bienheureux, j’allongeai les jambes sous la table 
Verte: je contemplai les sujets très naífs 
De la tapisserie. — Et ce fut adorable,» (35) 

«Dans la salle à manger brune, que parfumait 
Une odeur de vernis et de fruits, à mon aise 
Je ramassais un plat de je ne sais quel met 
Belge, et je m’épatais dans mon immense chaise. 

En mangeant, j’écoutaís 1’horloge, — heureux et coi. 

La cuisine s’ouvrit avec une bouffée, 

— Et la servante vint, je ne sais pas pourquoi, 

Fichu moitié dcfait, malínement coiffée» (36) 

La estancia en estos lugares de paso lleva al poeta a pasear la mirada por 
su entorno, intentando captar el secreto de los objetos que le rodean, de esos 
muebles que tanto atracn y fascinan al poeta que presiente un más allá de las 
cosas cuyo mistério desearía conocer. Armários y aparadores son algo que nos 
separa de un secreto interior y anterior, desconocido y misterioso; y son tam- 
bíen el agujero al que quizás se podría volver en un movimiento regresivo de 
adulto - nifio - feto -? 
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Armários y aparadores son tambien los eternos objetos, siempre diferen¬ 
tes y a cada instante repetidos, que establecen un lazo de unión a través de las 
múltiples y variadas etapas de la vida dei poeta, que, en busca de un «ailleurs» 
desconocido encontraria siempre en su camino armarios que guardan cosas y 
espelen olores misteriosos y familiares. 

«Cest un large buffet sculpté; le chêne sombre, 

Très vieux, a pris cet aír si bon des vieilles gens; 

Le buffet est ouvert, et verse dans son ombre 
Comme un flot de vin vieux, des parfums engageants; 

Tout plein, c’est un fouillis de vieilles vieilleries.» (37 > 

Pasando de lo físico a lo metafísico, y de lo metafísico a lo simbólico, di¬ 
ríamos que esas cosas misteriosas encerradas en fantasmas de madera, es lo 
que Rimbaud intenta encontrar a través de la «poésie subjective»: hacerse vi¬ 
dente para transpasar la frontera, la puerta, para penetrar en el armario y es- 
cuchar y comprender ese «bruit lointain», ese «vague et joyeux murmure». 

«.on rêvait bien des fois 

Aux mystères dormant entre ses flanes de bois, 

Et l'on croyait ouír, au fond de la sermre 

Béante, un bruit lointain, vague et joyeux murmure,..»* 28 ) 

La preferencia por los lugares cerrados se manifiesta tambien en poemas 
como Rêve pour 1’hiver, donde el miedo a lo exterior se tifte de negro, de no- 
che, y se habita de formas sombrias y fantasmales; mientras que el interior 
aparece reconfortante, hospitalario, y protector; y lo suave, lo mullído, lo 
azul, dei vagón rosa, sintetiza perfectamente las alegrias de la huída, el movi- 
miento y la libertad. 

«Tu fermeras Toeil, pour ne point voir, par la glace, 

Grimacer les ombres des soirs, 

Ces monstmosités hargneuses, populace 
De démons noirs et de loups noirs. 

L hiver, nous irons dans un petit wagon rose 
Avec des coussins bleus. 


Nous serons bien. Un nid de baisers fous repose 
Dans chaque coin moelleux.»* 39 ’ 

Este retroceso fundamental de Rimbaud ante el mundo exterior, unido a 
sus odios por lo familiar, lo social, religioso y divino, adquiere por momentos 
un carácter moral que nos llevaría a construir toda una metafísica rimbaldiana 
que no pretendemos en modo alguno, hacer ahora. 

«Le jeune homme, devant les laideurs de ce monde 
Tressaille dans son coeur largement irrité, 

Et plein de la blessure éfernelle et profonde, 

Se prend à désirer sa soeur de charité,» (40 > 

Hemos visto a través de estas ímágenes, como el adolescente, que quiere 
convertirse en adulto, busca en estos lugares cerrados e interiores, una protec- 
ción maternal perdida, aunque a nivel consciente, esta idea es siempre negada 
y rechazada. 

Hay en Rimbaud un movimiento doble y contradictorio, uno sería el ne¬ 
gativo y la consecuencia dei otro. Hay por una parte un movimiento hacia 
atrás, hacia un pasado feliz, hacia una vida anterior pagana, natural y univer¬ 
sal, donde reinaba la Unidad, donde el hombre se sentia protegido, amado y 
feliz, donde «JE» y «autre» no existían todavia, Pero el fracaso de este movi¬ 
miento y al mísmo tiempo, su negación a nivel consciente, provoca, en una 
violenta reacción de rechazo, la proyección dei poeta hacia un más allã — que 
es un más acá-, porque el «ailleurs» de Rimbaud, a diferencia dei de Baudelai- 
re, se halla en este mundo, y lo busca al otro lado dei horizonte visual — 
siempre «en avant», en un espacio ideal donde el JE y el AUTRE se encontra¬ 
riam 

Estos dos movimientos podrían coincidir en un punto común, la muerte, 
que no supone en Rimbaud ningún nuevo viaje «au fond de l’Ínconnu pour 
trouver du nouveau», como en Baudelaire, sino que es simplemente un últi¬ 
mo refugio, ese «trou de verdure», el vientre de la Naturaleza cálido y protec¬ 
tor. 

«Cest un trou de verdure oú chante une rivière 
Accrochant follement aux herbes des haillons 
D’argent; oú le soleil, de la montagne fière, 
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Luit: c’est un petit vai qui mousse de rayons. 

Nature, berce-íe chaudement: il a froid.» (41 > 

En ese deseo de huida que encontramos ya en los primeros versos 

«Par les soirs bleus d’été, j’irai dans les sentíers, 

Et j’irai loin, bien loin, comme un bohémien, 

Par la Nature, — heureux comme avec une femme,» (42 > 

y que renace constantemente en Rimbaud, se situaria lo que Henri Miller ha 
definido como «paranoia ambulatória», y otros, los que gustan de dar palabras 
cultas a los hechos más simples, «dromomanie». toda la vida dei poeta es un 
continuo caminar en búsca de un lejano misterioso, de un «inconnu» que no 
econtrará nunca, pero cuya búsqueda le proporcionará momentos de Eterni- 
dad, que como escribe Etiemble, «1’éternité c’est la joie d’un instant»; mo¬ 
mentos privilegiados en que el poeta, haciéndose vidente llega a alcanzar una 
visión global dei mundo, y en un movimiento dinâmico de su alma se pierde 
en el horizonte infinito donde el artista asiste a las bodas dei sol y el mar. 

«Elle est retrouvéc. «Elle est retrouvée! 

Quoi? — L’Eternité, Quoi? 1’Éternité. 

Cest la mer allée Cest la mer mêlée 

Avec le soleib< 43 > Au soleíl,»( 44 > 

Pero lo realmente importante, para este eterno fugitivo que regresa siem- 
pre al lugar dei que ha huido, no está en el hecho de llegar a un lugar deter¬ 
minado, sino que lo esencial dei viaje está en el ir, en abandonar el lugar en 
que se encuentra; quizás por esto, la mayor desgracia sufrida por este incansa- 
ble caminante haya sido la amputación de su pierna derecha; él mismo lo deja 
sentir en una carta que escribe a su hermana, pocos meses antes de su muerte, 
«oú sont les courses à travers les monts, les cavalcades, les promenades, les dé- 
serts, les rivières, et les mers?», 

El gusto por el viaje, tan profundamente arraigado en Rimbaud, ese 
constante deseo de fuga, de huída de un presente que es agotado casi antes de 
ser vivido, de una rcahdad rápidamènte entrevista e inmediatamente demasia¬ 
do conocida para ser amada; este deseo de vuelo sobre el océano inmenso, en¬ 
tre cielo y mar, hacia un horizonte nuevo, no abandonará nunca el alma dei 


hombre que un día quiso ser, y fue poeta, y al siguiente se eligió marino, co¬ 
merciante, aventurem, traficante; así, la víspera misma de su muerte, desde 
su cama dei hospital, escríbía: «je suis complètement paralysé: donc je désire 
me trouver de bonne heure à bord. Dites-moí à quelle heure je dois me trou- 
ver à bord,,.»^ 

Este borracho de líbertad quiese apurar su vaso hasta la última gota, y na¬ 
da, ní la felicídad un momento entrevista, ni la muerte, inmediata ya, puede 
aplacar su sed de evasión. Nada puede detener esa desenfrenada marcha hacia 
«une croisée grande ouverte oü 1’air bleu baigne un fouillis de fleurs»^, en 
busca de la «future Vígueur», en ese barco, tantas veces sofiado y presente, 
símbolo de vida verdadera, símbolo y sintesis de nuestro poeta. Sentimos en 
nuestra mente el aleteo de dos palabras que se mezclan de forma curiosa 
en casi un mismo sonido fónico y en una profunda relacíón simbólica; 
bateau/Rimbaud, Rimbaud/bateau. El barco sintetiza la mayor parte de las 
imágenes que encontramos en la obra rimbaldiana, Imágenes dei refugio an¬ 
cestral, dei vientre materno; el barco balanceado por las aguas dei océano nos 
hace pensar en una vida feliz anterior al nacimiento. El barco es ía ventana 
que se abre a una lejanía ínmensa y misteriosa que llama a su exploración; es 
é lugar ideal, cerrado y protector, permite el viaje hacia ese horizonte anhelado, 
a través de rutas inexistentes, en búsca dei futuro desconocido, de esa verdad 
que permita captar la poesía de las cosas. 

El barco es refugio, albergue, paisage y vehículo que transporta al poeta 
por el vientre dei océano hacia una inmensidad sin limites donde cielo y mar 
se confiinden, fundiéndose en una imagen de luz. 

El barco es tambien albergue de gavíotas y demás pájaros marinos cuyos 
vuelos ascendentes, lineales, carambolescos, reflejan el caminar, la huida, el 
vuelo dei proprio poeta. Pájaros que acompafían el barco en su carrera y que 
más que elevarse volando en un movimiento ascensional para perderse en el 
azul, se contentan con desarrollar un movimiento agitado, constante, parabó¬ 
lico y circular. 

«Presque lie, ballottant sur mes bords les querelles 
Et les fientes d’oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds.» (47 > 

Los pájaros, incapaces de sostenerse en el azul infinito, no evocan tanto la 
esperanza de vuelo dei poeta, sino que responden o encarnan más bien, el fra» 
caso de la ascensión concebida, no sólo.como búsqueda dei poeta-«voyant», si¬ 
no tambien, como el impulso espontâneo para huir de lo cotidiano, de este 
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mundo exterior frío y gris, habitado por nifios huérfanos y pájaros tembloro- 
sos. 

«—Au dehors les oiseaux se rapprochant frileux; 

Leur aile s’engourdit sous le ton gris des cieux;» (4s > 

Aparecen pájaros negros, símbolo de descenso y de muerte, de fracaso de tqda 
esperanza, dp todo futuro. * * 

«Seigneur, quand froide est la prairie, 

Quand dans les hameaux abattus, 

Les longs angelus se sont tus... 

Sur la nature défleurie 
Faites s’abattre des grands cieux 
Les chers corbeaux délicieux.»< 49 > 

«Notre funèbre oiseau noir» se opondda a «les fauvettes de mai», colocadas és- 
tas, en un impulso ascensional dei poeta, «en haut du chêne», como un mástil 
perdido en la noche encantada. 

Pájaros todos, que incluso en el fracaso de su impulso de vuelo, evocan 
una esperanza; están representando siempre el esfuerzo hacia lo alto, la nece- 
sidad de evasión, el intento de desprenderse de las amarras sociales, de las li- 
mitaciones y misérias humanas. 

«Des humains suffrages, 

Des communs élans 
Là tu te dégages 
Et voles selon.»( ,0 > 

Vuelo que puede^er asimilado al entusiasmo, a lo posible en estado bru¬ 
to, al comicnzo de lo absoluto; vuelo hacia un amanecer nuevo y feliz para to¬ 
dos los hombres, 

«L’Aube exaltée ainsí qu’un peuple de colombes.»(5'i 


El barco es un paisaje de luz y color donde crecen rosas de agua y árboles 
de viento. La imagen dei barco va íntimamente unida a la imagen de fuga, de 
huida, de movimiento, de paso a lo desconocido, lo que nos.lleva a unir dos 
aspectos importantes y característicos de Rimbaud: el viajero incansable que es 
y el vidente en que quiere convertirse, «je travaílle à me rendre voyant», ímá- 
genes de huida y visión se confunden en el pensamiento de este «fileur éternel 
des immobilités bleus». È1 eterno navegante, arrastrado por «d’inneffables 
vents», se lanza a las profundidades de la goesia* «Et dès lors, je me suis baíg- 
né dans le Poème de la Mer», y ahogándose en làs inmencidades azul-violeta, 
llega a alcanzar visiones privilegiadas, reservadas únicamente al poeta capaz de 
transformar el verso, por un proceso de alquimia creadora. 

«Et j’ai vu quelquefois ce que l’homme a cru voir! 

J’ai vu des archipels sidéraux! et des lies 

Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur» (52) 

De este modo, el mar representaria el lenguaje poético en sí, y como tal, 
un medio de acceso hacia lo desconocido. Huida y visión, fuga y poesia, barco 
y mar, viaje y deriva, todas imágenes claves y típicas de la libertad rimbaldia- 
na. 

«J’allais sous le ciei, Muse! et j'étais ton féal;» (53) 

«Homme libre, toujours tu chériras la mer! 

La mer est ton miroir; tu contemples ton âme» M 

«Les fleuves m’ont laissé descendre oú je voulaís. 

Libre, fumant, monte de brumes violettes.» í5i) 

Podríamos tambien asociar el barco con el deseo de revuelta, de revolu- 
ción en Rimbaud. El barco, ávido de libertad, se pierde en un espacio infrni- 
tamente abierto, y sin amarras, sin timón, sin rutas, sin comandante, llegarã a 
comunicar con el sol en un «langage familier», que será el lenguaje universal, 
«La poésie ne rythraera plus à 1’action, elle sera en avant» (56) . A través de «un 
long, ímmense et raisonné déreglemnt de tous les rm» (i7) , el poeta se hace 
vidente, «je dis qulífaut être voyant», «se faire voyant»; él es el Prometeo que 
roba el fuego sagrado, «le poete est vraiment voleur de feu», que le permitirá 
acceder al conocimiento de esa «langue de 1’âme pour l’âme, résumant tout, 
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parfums, sons, couleurs, de la pcnsée accrochant la pensée et tírant, Le poète 
définirait la quantité d’inconnu s’éveillant en son temps dans 1’âme universel- 
le» t58> . El poeta penetrará así en ese universo ideal en el que «les parfums, les 
couleurs et les sons se répondent» 1 ” 1 . 

Pero el hombre que se arroja a las profundidades de la poesía para desde 
allí ascender al espacio privilegiado de un conocimiento infinito, siente que 
sus alas se derriten al acercarse al sol; el ladrón de fuego pierde su llama y el 
hombre que se ha querido poeta y ha trabajado para hacerse vidente, tiene 
que afrontar una terrible realidad: el fracaso, Fracaso que le conduce a un sui¬ 
cídio literário en tomo a 1873,1874. Rimbaud abandona la literatura para de- 
dicarse al comercio, pero antes nos deja un hermoso testamento: una adoles¬ 
cência de fuego hecha poesía dei devenir; una poesia de la marcha y el moví- 
miento, que no está hecha para los «assis». 

Vemos pues, que la fuga aparece en Rimbaud como un movímiento fun¬ 
damental, ella supone liberación, fecundación poética, descubrimiento dei 
ser. Lo contrario, la imagen antitética será la inmobilidad. 

Mientras que el universo de la fuga es un universo abierto, cálido, lumi¬ 
noso, de color azul, dorado, malva; cargado de la musicalídad dei agua, dei 
gorgeo de los pájaros, de una flora múltiple y variada; el universo de la ínmo- 
bilidad es frio, cerrado, silencioso, verdínegro, y carece de ãrboles y plantas. 

La ausência de movimiento, sufrimíento máximo de Rimbaud, viene re¬ 
presentada por dos formas de inmobilidad; una inmobilidad símbolo de 
rauerte y de derrota, 

«Laissez les fauvettes de mai 

Pour ceux qu’au fond du bois enchalne, 

Dans 1’herbe d’oü l’on ne peut fuir, 

La défaite sans avenir,» (60 > 

o bien la inmobilidad de los perezosos, los conformistas, los indiferentes, los 
sentados: «les Assis». Mientras que la imagen de la marcha supone una posí- 
ción vertical y es símbolo de libertad y valentia, la posíción baja de los senta¬ 
dos representa la rutina, la estupidez, el envílecimiento, Los sentados, los aga¬ 
chados, los en cuclillas, no saborearán nunca el viento que se rompe contra el 
rostro dei viajero; nunca conocerán la embriaguez dei barco que se pierde en 
el oceano. 

Oh! ne les faites pas lever! Cest le naufrage... (íl >. 


Es curioso observar como Rimbaud, con un desprecio infinito, va reple- 
gando cada vez más estos «assis», confundiendo cuerpos y sillas en una trenza 
común; cómo va encartando sus rodillas, bajando su cabeza, hasta que nos 
aparecen como seres monstruosos; monstruos que han pasado dei estado fetal 
a un rápido y prematuro envejecimiento sin haber sido nunca jóvenes, adoles¬ 
centes, adultos; sin haber sentido nunca la necesidad de estirarse, de respirar 
la libertad, de abandonar su agujero, su silia, su biblioteca, su ciudad natal, 
su familia; monstruos que no han sentido nunca la necesidad de conocimien¬ 
to, de búsqueda, de ruptura, de revolución, Monstruos a los que Rimbaud 
ataca sin piedad, descargando todo su odio, su rencor, su ira contra todo cuan- 
to representan estos «assis», estos acomodados, catolicones y conformistas, con¬ 
tra toda esta sociedad represora que tanto ha hecho sufrir al poeta. 

«Leur fantasque ossature aux grands squelettes noirs 

De leurs chaises; leurs pieds aux barreaux rachitiques 

S’entrelacent pour les raatins et pour les soirs! 

Ces vieillards ont toujours fait tresse avec leurs sièges (í2) ,» 

«Et descend, ses genoux à son ventre tremblant,« (63) 

«Et les Ruraux qui se prélassent 

Dans de longs accroupissements.» (64) 

Hemos evocado al hablar dei viaje, la fuga, etc., imágenes de un movi¬ 
miento primordialmente horizontal, aunque la búsqueda de ese lejano desco- 
nocído llegaría a un punto donde lo horizontal y lo vertical se unificaria en un 
movimiento de alquimia cósmico-poética. 

Vamos a fíjarnos ahora en imágenes que representan la verticalldad. A 
través dei tema de los «Assís», entramos en una contradícción dinâmica de lo 
alto y lo bajo en cuyo interior puede suscitarse toda una armonía arquitectu- 
ral. Inicialmente, la creación rimbaldiana aparece como un brote ascensional; 
su imaginación trata de consagrarse en una lejana y misteriosa verticalidad pa¬ 
ra alcanzar cierto estado de culminación gloriosa. Todo empieza por una ele- 
vación dei ser, «la levée des nouveaux hommes et leur enmarche»; continúa 
con una larga marcha ascendente en la que el poeta alza el vuelo «sur la jetée 
partie à la haute mer», o sobre «1’allée dont le front touche le ciei»; para ter¬ 
minar alcanzando la posesión y la alegria de una altura sensíble: «j’ai embrassé 
1’aubc de 1’été». Pero inmediatamente ocurre el fracaso, llega la catástrofe: 
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«1’aube et 1’enfant tombèrent au bas du bois» (65) . La verticalídad ascendente se 
encuentra así negada por el moviraiento que se le opone: la caída, cl descen¬ 
so; Rimbaud ha pasado su juventud padeciendo «l’inévitable descente du 
ciei», de este cielo, en un principio azul, paradisíaco, portador dei secreto 
anhelado, al que sólo el poeta, que se hace vidente, tiene acceso, y que luego 
se va ensorabreciendo y se niega a acoger al poeta, a quien lanza de nuevo a la 
tierra, a su humilde condición de hombre, de campesino, 

«— Quelquefois je vois au ciei des plages sans fín couvertes de 
blanches nations en joie, Um grand vaisseau d’or, au-dessus de moi, 
agite ses pavillons multicolores sous les brises du matin, J’ai créé 
toutes les fêtes, tous les triomphes, tous les drames. J’ai essayé d’in- 
venter de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, 
de nouvelles langues. 

J’aí cru acquérir des pouvoirs surnaturels. Et bien! Je dois enter- 
rer mon imagination et mes souvenirs! Une belle gloire d’artiste et 
de conteur emportée! 

Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispense de toute mo- 
rale, je suis rendu au sol, avec un devoir à chercher et la réalité ru- 
gueuse à ètreindre! Paysan!»< 66 > 

Y en un estado místico dei alma, este movimiento ascendente- 
descendente dei poeta entre un inmenso resplandor celeste y las sombras de la 
noche humana, sumerge al artista en una sensación de ternura semiespiritual. 

«La douceur fleurie des étoiles et du ciei et du reste descend en face I 

du talus, comme un panier, — contre notre face, et fait 1’ablme [ 

fleurant et bleu là-dessous.» (í7 > í 

Sensación que pronto se verá substituída por otra, intensamente vivida, 
de derrumbamiento; por la visión de un enorme abismo cuyo fondo seria el 
hombre. 

Pero en un intento de neutralizar lo alto, aquello hacia lo que aspira todo 
movimiento de elevación, se da en Rimbaud una inversión dei paisaje, nacida 
dei impulso tomado tras la caida, que parece favorecer más la felicidad de los 
hombres y quizás, l quien sabe?, acercados a una comunión universal. 
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«II y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte.» 168 ) 

El poema que evoca mejor esa inversión cósmica surgida de la anoranza 
de un paraíso perdido y de la esperanza de una comunicación humana es 
Aptâ le Déltíge, Tras el diluvio universal - que podría representar tambien 
un estado de vida intrauterina, al que le sigue el nacimiento, la vida social, 
«1’ennui» y dei que el hombre sólo puede intentar liberarse mediante la revo- 
lución; revolución que acaba en fracaso, porque el hombre no puede llegar a 
romper las barreras, — la civilización degrada y anula todo intento de aspira- 
cíón natural y primitiva; de ahí el fracaso dei hombre y dei poeta en su afán 
de traspasar la frontera diluviai, Por lo que será necesario un nuevo diluvio, 
nacido de un movimiento inverso, surgido de las profundidades, para crear un 
mundo nuevo, que seria al mismo tiempo el mundo original reencontrado, 
donde las aspiraciones dei poeta, sus búsquedas constantes, se encontrarían en 
un ritmo único y universal. 

«— Sourds, étang, — Écume, roule sur le pont et pardessus les bois; 
~ dra Ps noirs et orgues, - édairs et tonnerre, - montez et roulez; 
— Eaux et tristesses, montez et relevez les Déluges. 

Car depuis qu’ils se sont dissipés, — oh les pierres précieuses 
s'enfouissant, et les fleurs ouvertes! - c’est un ennui! et la Reine, la 
Sorcière qui allume sa braise dans le pot de terre, ne voudra jamais 
nous raconter de qu'elle sait, et que nous ignorons.» (69) 

Rimbaud imagina, por un lado, ciudades situadas en las laderas de una 
montafia inmensa, donde «les chalets de cristal et de bois qui se meuvent sur 
des rails et des poulies invisibles», permanecen inmobíles sobre paltaformas 
«au milieu des gouffres». Lo alto, en principio símbolo de un cielo triunfante 
y luminoso, «sur les passerelles de Tabíme et les toits des auberges 1’ardeur du 
ciei pavoise les mats», declina enseguida, el cielo desciende a las montarias 
que a su vez se proyectan hacia abajo, «Técroulement des apothéoses rejoint 
les champs des hauteurs oü les centauresses séraphiques évoluent parmi les 
avalanches», y junto a ellas, «au-dessus du niveau des plus hautes crêtes», se 
extiende un mar, símbolo de fecundidad, como todas las aguas rimbaldianas, 
«troublée para la naissance éternelíe de Vénus». Pero este mar se ensombrece 
con «éclats mortels» y se deahace en una serie de lluvias violentas, «le Paradis 
des orages s’effondre». 

Mientras, abajo, en las entrarias de la tierra, está surgiendo vida de esos 
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volcanes activos y a la vez decorativos y armónicos, «les vieux cratères ceints de 
colosses et de palmiers de cuivre rugissent melodieuseraent dans les feux», dei 
fondo de la cueva llegan voces y gritos, «la chasse des carillons crie dans les 
gorges», y la vida se eleva poco a poco, hacia los flancos de la montaria, donde 
una flora gigantesca manifiesta de forma sonora su vitalidad, «des moissons de 
fleurs grandes comme nos armes en nos coupes, mugissent»; vemos avanzar 
una extrafia procesión «des cortèges de Mabs en robes rousses, opalines, mon- 
tent des ravines». Y ascendiendo más todavia, desde un decorado de agua y 
hierba, los ciervos, «les pieds dans la Cascade et les ronces», elevan su cabeza 
hacia la luna, que «brüle et hurle» y maman dei pecho de Diana, «tètent Dia- 
ne»; mientras que Venus, en revancha, desciende y entra en las cavernas «des 
forgerons et des ermites». 170 ’ 

A través de esta inversión dei paisaje Rimbaud crea una región interme¬ 
dia en la que el hombre podría encontrar la felicidad, y es a esta nueva región 
y no al cielo, ni al abismo que se le opone, a la que el poeta dedica la invoca- 
ción final: «Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette région d’oü 
viennent mes sommeils et mes moindres mouvements?»' 71 ’ 

La imaginación rimbaldiana está obsesionada por una mitologia dei Dilu¬ 
vio. El universo de Illuminations está dominado por la idea de un apocalipsis 
total tras el que habría de surgir una vida nueva en la que el hombre encon¬ 
traria su armonía y su paz. Pero para que esto ocurra será necesario un nuevo 
diluvio capaz de destruir todo lo existente, de romper la frontera diluviai para 
abrimos a esa vida feliz que seria la vida original reencontrada. Diluvio que 
nace de un movimiento inverso, surge de la tierra, no dei cielo; de lo bajo, no 
de lo alto; de un líquido profundo, de un goteamiento ascendente surgido de 
las profundidades de una humedad fecunda y que se eleva a través de las ca¬ 
pas de la tierra para sumergír el mundo en un mar universal que ahogaría to¬ 
das las misérias y Üraitaciones humanas y dei que nacería una nueva Venus 
que hablaría a los hombres en la lengua única y original, aquella de «l’âme 
pour 1’âme». 

El diluvio es uno de los suenos que polarizan mejor el paisaje rimbaldia- 
no. La imagen de un diluvio ascendente sostiene y alimenta en profundidad 
un lirismo fundamental en Rimbaud; el de la revuelta, la insurrección, la bús- 
queda de libertad. Es la imagen prometéica de la humanidad. Un resurgi- 
miento biológico y mineral - flores y piedras - se levanta contra lo alto en 
un movimiento ascensional. Es el punto de partida de todas las formas de 
imaginación que sitúan la existência en el movimiento de una ascensión verti¬ 
cal. Exalta plenamente la vida resurgida lejos de un cielo ennegrecido. 
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«Enfin, ô bonheur, ô raison, j’écartai du ciei l’azur, qui est du noir, 
et je vécus, étincelle d’or de la lumière Mtum, m 

Diluvio surgido de esa humedad primera, de ese agua latente que bajo 
piedras, hierba, y en el surco profundo e invisíble de la tierra, vigila y protege 
con frescura y verdor. Agua protectora, generadora de vida nueva, que se opo¬ 
ne al fuego negativo y destructor, imaginado por Rimbaud más en sus efectos 
que en su orígen. 

Fuego, que aunque en un principio asociado a lo alto, al sol, 

«Le Soleil, le foyer de tendresse et de vie 
Verse 1’amour brülant à la terre ravie,» (73) 

«Au foyer plein d’éclers chante gaíement le feu...»™ 

«Je m’offrais au soleil, díeu de feu,»< 73 > 

desciende enseguida, convirtiéndose en símbolo de lo infernal, de «l’éternelle 
peine». Rimbaud atribuye al fuego un poder tan demoníaco y destructor que 
acaba por aniquilar todo lo material, y provoca en el espíritu una sensación de 
vacío y de ausência por la que el poeta parece perderse a si mismo y a los de- 
más. 

«Je ne suis plus au monde.» (76) 

«Au matin j’avais le regard si perdu et la contenance si morte, que 
ceux que j'ai rencontrés ne m'ont peut-être pas viu {11) 

Sensación de ausência, de vacío, de duda, que hace que por un momento 
el poete, mediante una «théologie sérieuse», intente asegurar los espacios, y 
así afirma que «1’enfer est certainement en bas et le ciei en haut.»™. Pero lo 
que está abajo es el agua, el agua latente, purificadora, fecunda, símbolo de 
vida y renovación, que ascenderá sobre los bosques provocando un nuevo di¬ 
luvio generador de vida nueva, de un mundo que «bien après les jours et les 
saison, et les êtres et les pays, (loin des veilles retraites et des vieilles flammes, 
qu’on entend, qu’on sent,) (79) , transformará la tierra en un inmenso cuerpo 
amoroso, en un paisaje donde «à la lisière de la forêt — les fleurs de rêve tin- 
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tent, édatent, éclairent, — la filie à la lèvre dorange, les genoux croisés dans 
le clair déluge qui sourd des près, nudité qu’ombfent, traversent et habillent 
les arcs-en-ciel, la flore, la mer,» (lll,) 

... El mar por el que el hombre se aleja de nosotros tras habernos entrega¬ 
do al poeta en una especie de suicídio literário prematuro y voluntário, auto 
de libertad que nosotros respetamos por lo que no vamos a seguir al hombre 
más allá de su poesia — a la que volveremos infinitas veces — sino que le de- 
jamos navegando por los mares de la aventura en ese barco que antes decia 
«Je» y que liberado de su concavidad permitió al hombre pasar de una psicolo¬ 
gia de la caverna a una verdadera poética de la exploración. Exploración que 
Rimbaud continuará hasta el final de sus días, pero no ya intentando captar el 
secreto mágico de la poesia, 

«Assez vu. La vision s’est rencontrée à tous les airs. 

Assez lu, Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours. 

Assez connu. Les arrêts de la vie. •- Ô Rumeurs et Visions!» (H1) , 

sino que el hombre, agotada la experiencia dei poeta y liberado de la carga dei 
vidente, se lanza ahora «dans 1’affection et le bruit neufs» hacia una aventura 
terrena, en búsqueda de la fortuna material, 

«Cherchant la fortune chimique personnelle; 

Repos et vertige 

Et rhéroisme de la découverte.» (il2) 

Toda la voluntad dei adolescente, toda la inteligência dei poeta, toda da 
fiierza dei vidente no basto para traspasar, para superar la división trágica dei 
ser y conquistar la armonía sonada de la Unidad. Abandonando su poesia en 
manos de amigos jamás reencontrados, ahogando el grito dei poeta en el hori¬ 
zonte dei hombre, Rimbaud da la espalda a la palabra para nunca más volver 
su espíritu al poema, Cegados los ojos dei «voyeur», usados los sentidos dei 
«voyant», gastados los poderes dei profeta, cansado el poeta de la bifurcación 
dei camino, «la Théologie est sérieuse — dice Rimbaud — 1’enfer est certaine- 
ment en bas - et le ciei en haut» ,s3) . Agotada el alma en su búsqueda deses¬ 
perada de unidad imposible, «le combat spirituel est aussi brutal que la ba- 
taille des hommes ,li ' l) , liberado el hombre de su carga poética, Rimbaud se di¬ 
rige, ligero de equipage, hacia un espado neutro, reflejo y rechazo de los dos 
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infinitos anhelados. Entre la cima y el abismo: el horizonte dei Oceano; entre 
Dios y Satán: el hombre finito; entre el nino y el hombre: el espacio de una 
venganza, poética, contra la sociedad opresiva, y la proyección de un deseo: 
«toucher lTnconnu»; entre el más allá sonado y el más acá siempre anorado: el 
espacio de un regreso; entre palabra y poesia: obra poética y silencio eterno. 
Absoluto silencio dei poeta «fileur des immobilités bleues» que desaparece 
hundiéndose en el infinito poema dei mar. 

«Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème de la Mer» lili) 
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«HUMANE» LANDSCHAFT GRIECHENLANDS IN DEN 
REISEBESCHREIBUNGEN DEUTSCHER REISENDER UND 

PITTORESKE LANDSCHAFTEN IN WILLIAM BECKFORDS 
«SKETCHES OF SPAIN AND PORTUGAL» (SINTRA). EIN BEITRAG 
ZUR EUROPÀISCHEN LANDSCHAFTSÂSTHETIK 

Susanne Ledanf ] 

Der Begriff landschaft’ stammt bekannterweise aus dem Zwischenbe- 
reich von Geographie und Àsthetik (1 >. Unsere unmíttelbare Umgebung zeugt 
davon, dass es sích nicht bloss um eine Ansammlung geographíscher Detaíls, 
Bâume, Erhebungen, Wasserflâchen, Parzelliemngen handeit, sondem um 
ein jeweils einmaliges, stímulierendes Erleben, ein Erleben, das geistige Ge- 
genstánde ins Spiel bringt, Assoziationen ausíõst. Sinnliches wird transzen- 
diert. Mein Beitrag zur europãischen Landschaftsásthetik, am Beispiel eines 
bestimmten Typus von Landschaftserlebens, den ich der Kategorie der 'hu- 
manen’ Landschaft zuordne, und zwar in den Landschaftbeschreibungen 
deutscher Griechenlandereísender, im Vergleich zu einem fríihen Beispiel pit- 
toresker und romantischer Landschaftsschiidemng von Sintra aus der Feder 
von William Beckford, wird díe Elemente des ásthetísch aufgeladenen Raums 
analysieren, Immer hat die Analyse von denobjektiv vonhandenen sinnlichen 
Gegenstánden auszugehen, Subjektiv sind die inneren Bewegungen zu nen- 
nen, die sich an diesen Gegenstánden entzünden und ihnen einen Sinn ge- 
ben je nach den kunsthistorischen oder individuellen Voreingenommenheiten 
des Betrachters, seiner ‘Weltanschauung’. Díese wiederum ist eingebetett in 
nationalen asthetischen Mustern, 

Díe Reísen des jungen Englânders William Beckford markieren schon die 
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Hauptrouten europaischer Bildungs- und Vergnügungsreisen — dies nicht 
erst im 18, und 19. Jahrhundert (2) . Eine erste Reise führte ihn von Holland 
über ein romantisch empfundenes Deutschland über die Alpen nach j 

Venedig. Italien, Spanien, aber vor aliem Portugal, das eine regelrechte 
Romanze im Leben des immens begüterten, kunstbegeisterten und 
sprachgewandten Englánders darstellte, waren Stimuli für Phantasie und 
verfeinerte âsthetische Bildung. Es fehlte nur Griechenland in der Grandtour 
eines Gentleman, doch war Griechenland zusammen mit Italien klassisches 
Reiseziel europaischer Aristokraten (ab dem 18. Jahrhundert). Portugiesische 
und griechische Landschaftsbeschreibungen gegenüberzustellen hat mich nun 
aus folgenden Gründen gereizt. Portugal und vor aliem Sintra und 
Umgebung eignen sich gerade in diesem frühen exzellenten Beispiel von 
Landschaftsàsthetisierung für eine Vergeistigung der sinnlichen Gegenstànde, 
gerade so wie es die klassischen Reiseziele Italiens und Griechenlands waren, 

Es ist zu vermuten, dass die englische Tradition des Pittoresken, die nach 
kompositorischen Geskhtspunkten selektierende Landschaftsbeschreibung 
gerade bei dem mit einem Hang für Exotik und orientalische Geheimnisse 
ausgestatteten Beckford den Zauber Sintras in ganz bestimmte stilistische 
Bahnen leiten lâsst. Seine Bildung wie auch eine bestimmte aus England 
importierte Landschaftsâsthetik formten seinen Blick, der gleichwohl den 
vorhandenen geographischen und architektonischen Details gerecht zu 
werden versuchte. Ein âhnliches Gleichgewicht von (nationaler) 
Weltanschauung und Wahrnehmung des vorhandenen Raums ist in 
griechischen Landschaftsbeschreibungen der romantischen Epochen zu 
finden. Gemeint sind die auch bei deutschen Romantikern nicht zu 
verkennenden Stilisierungen nach dem Muster eines spezifísch deutschen 
Antikenbildes. Und merkwürdig, selbst objektiv belanglose Elemente der 
Landschaft, ja in Vegetation und Geographie vielleicht sogar Verwandtes, 
wird bedeutsam in diesen Sinnstiftungen. Bergformen, Lichtwirkungen 
werden bedeutende Zeichen für eine in den beiden Reiselãndern ungemein i 

kontrâre Landschaftsvergeistigung. 

I 

‘Humane’ Landschaft: 

Desillusion auf ‘classischem Boden’ und Skizzen einer humanen f 

Seelenlandschaft in Griechenland 

«Es giebt einen vierfachen Gcnuss des Altertums: in der Lesung der alten 
Schriftsteller, in der Anschauung der alten Kunstwerke, in dem Studium der 


alten Gesçhichte, in dem Leben auf classischem Boden», sagt WÜhelm von 
Humboldt (3) und fügt hinzu: «Griechenland, Empfindungen tieferer 
Wehmut», Die idealistische Epoche deutscher Geistesgeschichte, die von 
Humboldt über Goethe, Schiller vor aliem auf Wínckelmanns Antikenbild 
zurückführt, hatte ein unverkennbar verklârtes Griechenbíld entworfen, das 
mit der deutschen Sehnsucht nach innerer Harraonie und Ausbílding einer 
sich ungestõrt entwickelnden Individualitãt zusammenhing. Die Schlagworte 
von «Naivitát», «edler Einfalt» und «stiller Grõsse», vor aliem aber das Streben 
nach einem ausgewogenen Seelenzustand von geistigen und sinnlichen 
Kráften wirkten noch ins 19. Jahrhundert hinein, Der Begriff des Erhabenen, 
d.h. der Bândigung der Sinne und Leidenschaften durch die moralischen 
Fãhigkeiten der Seele ist auch in Wínckelmanns normatíver Anschauung der 
griechischen Statuen und Architektur eine wesentliche Grundlage. 
Idealtypisch wird so auf das griechische Kunstwerk übertragen, wonach auch 
der Moderne zu streben hat: «So wíe die Tíefe des Meeres allezeit ruhig 
bleibt, die Oberfláche mag noch so wüten, eben so zeígt der Ausdruck in den 
Figuren der Griechen bey allen Leidenschften eine grosse unde gesetzte 
Seele.» (4) Nun ist erstaunlich, dass die deutschen Klassizisten ihre Verehrung 
griechischer Kunst und griechischen Geistes líeber in âsthetíschen Reflexionen 
im Heimatland und in Kunstsâlen und — was die Bildungsreisen betrifít — 
allenfails in den Sammlungen Italiens kundtun und in wehmütiger Scheu vor 
einer Konfrontation mit der griechischen Gegenwart verharren. Erst das 19. 
Jahrhundert bringt die Verbindung von Interesse an wissenschaftlichen 
Ausgrabungen, Bewahrung und Anschauung antiker Architektur und Kunst 
(des jetzt aís klassisch erkannten 5. Jahrhunderts) im Ursprungsland und eine 
unter romantischen Vorzeichen noch intensivierte Verklãrung alies 
Griechischen: 1810 nahmen Philhellenen wie Baron Stackelberg, Linck, 
Cockerel, Haller von Halerstein u.a. an den Ausgrabungen von Bassâ teil. 
Doch macht sich gerade bei den mit einer mitgebrachten ásthetischen 
Weltanschauung im Gepãck anreisenden Deutschen wie z.B. dem Gelehrten 
und Kunsthistoriker Hermann Hettner, der 1852 Hellas besuchte und 1853 
seine «Griechischen Reiseskízzen» verõffentlichte, die herbeste Enttáuschung 
ira Angesicht des Verfalls und des kulturellen Bruchs im zeitgenõssischen 
Griechenland am deutlischsten beraerkbar, Hettners Interesse galt dem 
sehnsüchtig erwarteten Besuch Athens und der Akropolis. Der kunsthistorisch 
Gebildete beschreibt in sehr verinnerlíchter Weise die zunáchst vergebliche 
Bemühung, über die Einbíldungskraft die ersehnte Totalítãt des griechischen 
Geistes, die sich gemâss klassischera Diktum an den Proportionen und dem 
Ausdruck des Kunstwerks zu offenbaren hat, zu erstellen. «Wohl erfullen uns 
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diese hochaufstrebenden Sáulen und die Gesimse des Daches und der Decke 
durch ihre schõnen Formen und Verháltnisse mit Bewunderung und 
Entzücken; aber auf den ersten Blick vermag die Phantasie nicht, aus dieser 
grâsslichen Verstümmelung, der auch dieser Bau unterlegen ist, sich lebendig 
das Ganze wiederura in seiner vollen Herrlichkeit herzustellen. Die Sáulen, 
jetzt des Daches, der Deckenbalken und zum Theil der Kapitelle beraubt, 
ragen klagend in die blaue Luft hinein, und ringsum liegen auf dem Boden 
des inneren Tempelraumes díe schõnsten Baustücke wüst durcheinander; ein 
schaudererregendes Schlachtfeld, auf dem die verstümmelten Leichen und 
Glieder nur Klage und Entsetzen erregen.»< 5 > Spáter allerdings gelingt 
Hettner und anderen deutschen Reisenden wíe den durch seine Bassâ-Besch- 
reibungen bekannt gewordenen Baron Stackelberg die Ahnung des wohl auf 
den ersten Blick verschwundenen (gar in der Bevolkemng gânzlich 
pervertierten) griechischen Geistes in seinen Betrachtungen griechischer 
Landschaft un Kunst wieder zu erwecken, die Beschãdigung des Schõnen 
durch eine geistige Kraftanstrengung wieser zu beheben. Wie das im 
einzelnen geschieht, soll auf drei Ebenen verfolgt werden: auf der Ebene der 
Kunstbetrachtung, in der auf blosse Linien und deren abstrakte Bedeutung 
konzentrierten Landschaftstotale, 'in der ebenso vergeistigten Landschaft- 
Kunst-Verbindung. 

Es ist eine Eigenart klassizistisch ausgerichteter Reisender, sich über die 
Winckelmannschen Stiltermini gleichsam ins Wesen der Kunstgesetze des 
nun auch in Trümmern liegenden Bauwerks hineinzuversetzen, Zentral sind 
gerade die im Begriff des Erhabenen enthaltenen emphatischen Auffasungen 
des Griechischen ais eines vorbildlichen Seelenzustands zwischen Kraft und 
Anmut, eines auch in menschheitsgeschichtlicher Perspektive 
festzumachenden Gleichgewichts zwischen Verfeinerung, Sublimierung und 
gleichzeitiger Bewahrung einer ursprünglichen Sinnlichkeit, einer Nâhe auch 
zu einer kindlichen Eingebundenheit in gõttlich beseelter Natur. Und so hilft 
- nach der ersten Klage über die Zerstõrung der Tempel durch Zeit und 
Menschenhand — Winckelmanns Auffassung der «Griechenkunst» ais «stille 
Ruhe und Hoheit», ein noch spürbares Beíeinander von ursprünglicher 
ungebãndigter Roheit und geistvoller Verfeinerung, jenen einmaligen 
historischen Moment zu vergegenwãrtigen. Hettner zitiert: «Auf dem Streben 
nach dieser mhigen Hoheit beruhen all seine (des griechischen Tempels) 
künstlerischen Formen und die treibende Kraft seiner stufenweis 
fortschreitenden Entwicklung, Der Parthenon ist nur darum der vollendetste 
griechische Tempel, weil er, gleichweit entfernt von alterthümlicher Schwere 
und von der matten Schwãchlichkeit spãterer Zeiten, am vollendetsten die 


innige Einheit von Mãchtigkeit und Anmuth, von Ernst und Milde erreicht 
hat», (6) Vor aliem aber ist noch in den Sáulenstümpfen jenes Spiel der 
veredelten Naturkrãfte erkennbar. Auch am in Teile zerfallenen Bauwerk 
kann sich die Phantasie nun entzünden und zum Genuss der heiteren 
Wirkung des nun wieder vollstándigen Kunstwerks gelangen, «in welchem 
das kraftvolle Aufstreben und die massvolle Selbstbeschrânkung harmonisch 
ineinandergeht.» í7) Jcne heiter-erhabenc Stímmung — somit komme ich zur 
zweiten Ebene der Vergeistigung des sinnlich Wahhrgenommenen — ist mit 
Hilfe der gleichen ethisch-ãsthetischen Stilbegriffe auch aus dem reinen 
Landschaftserleben ableítbar. Dies ist das eigentlich Überraschende in den 
Reiseberkhten derer, die bald den Blick von den Kunstschãtzen Athens auf 
ein vergeistigtes Attika (8) und dann auch auf die dünn besiedelten 
abgeschiedenen Berggegenden ríchten. Man lese Hettners aus den Merkmalen 
griechischer Natur auf eine ebensolche Ableitung humaner Idealitát zielende 
Beschreibung: «Es kann kaum schõnere Berge geben ais diese griechischen 
Berge. Sie haben nicht das Zackige und Spitzige der nordischen Bergformen. 
Ihr Grundzug ist das Vorherrschen der horizontalen Linie, ruhige und 
bequeme Lagerung selbst im Aufsteígen. Schon der Fuss unten bildet eine 
breite und síchere Grundlage. Die Linien erheben sich zuerst ganz leise und 
allmáhlich: dann aber werden sie plõtzlich kühner und aufstrebender, 
dazwischen lagern sich dann meist wieder ruhige, sanft geschwungene 
Flãchen, die in das hastige Aufsteígen Ruhe und Mass bringen. Aber so früh 
lâsst sich die frísche Kraftftille der aufsteigenden Linien noch nicht 
zurückhalten. Im Gegenteil! Sie ist nur kühner geworden und schõpferischer; 
jetzt schichtet sie steile und schroffe Felswânde auf, bildet wild zerríssene 
Vorsprünge und Schluchten, bis dann endlích das Rauhe und Jàhe sich 
allmáhlich wieder beruhigt und mildert und zu weicheren leise austõnenden 
Linien zurückkehrt.»< 9) 

Hettners Beschreibungen vermitteln eine fast zu deutlíche klassizistische 
Schulung und Disziplinierung des Blicks. Romantische und malerische 
Akzente finden sich eher bei dem ebenfalls mit der deutschen 
Antikenauffassung vertrauten Baron von Stackelberg. Ethische bis religiõse 
Komponenten sind die Kennzeíchen der deutschen Mataphorisierung 
griechischer landschaft und Kunst, In der Romantik ist ein noch 
ausgeprágteres Interesse an der bewunderten Natrufrõmmigkeit und der in 
der alten Mythenwelt sich spiegelnden naiven Gõtternâhe der Griechen 
festzustellen, Stackelbergs eindrücklichste Beschreibungen einer Einheit von 
griechischer Natur und Kunstwelt, die erkannt wird aufgrund eben jener 
Natur- und Gõtternâhe der Griechen, vermittelt etwas verhaltener, aber 
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dennoch klar erkcnnbar ein humanes Ideal, das jetzt nicht nur die Linien von 
Bauwerk und Naturformen zu Hilfe nimmt, sondem auch die dem 
Landschaftsmaler vertrauten Licht- und Farbwirkungen. Das in seiner Einheit 
mit der umgebenden Natur gesehene Bauwerk, die Bewunderung und 
Verehrung bewirkenden Tempelrete von Bassã, werden zum raagisch 
belebten Schauspiel; «Am Rande tiefer Bergschluchten steht auf dem 
Berge Kotylios in Arkadien der verfallene Tempel des Apollo Epicurius. Die 
jãhe Tiefe, die er überraft, ist in den Windungen der Schluchten an Quellen 
mit Platanen, an Berghângen mit Eichenwãldern bedeckt. Aus den dunklen, 
schattigen Abgründen erheben sich nackte, graue Felsrücken, iíben welche 
hàufig Adler kreisen. Regenstrõme haben in der Zeitendauer tiefe Furchen 
diesen uralten Gebirgen eingegraben, ihre durch Verwitterung zerschellten 
Gipfel Steingerõlle in die Furchen gehàuft. Die Pfade verlieren sich in der 
Wildnis der Gebírgsgegeden; vor Alter niederstürzende Stâmme und 
Giessbáche sperren den Zugang; überall stellen sich Schwierigkeiten und 
Beschwerden der Annãherung zu dem Tempel entgegen, (...) Hier in der 
wílden Umgebung von Felsengruppen und hohen Eichen überraschen noch 
jetzt die Gebílde vollendeter kunst, die geregelten, zierlich gearbeitetten 
Sãulen des Tempels; deren glánzende Weisse, durch das dunkle Laub der 
Báume gehoben, einen sanften Schimmer verbreitet, wie die edle Reinheit 
ihrer Formen ein stilles inniges Behagen erweckt. Nichts lâsst einen tieferen 
Eindruck von Einsamkeit zuríick ais dieser Anblick. (...) Die Einsamkeit 
vermehren selbst die Wolken, die manchmal unterhalb des Tempels sich 
bildend die Gegend in Dunkel hüllen, diesen Ort mit einem Nebelmeer 
umschliessen, gleich einer Insel alies übrigen Landes entziehen, das sich 
ringsum in die Ferne breitet. — Der Zauber des wechselnden Lichts und der 
Farbe, die beim Sinken der Sonne immer mehr wachsen und sich erhõhen, 
verbreiten einen so wunderbaren Reiz über diese Gegenden, geben ihnen ? 
einen so steigenden Ausdruck, dass es scheint, ais hãtten sie wirklích Seele 
und Leben, wie der Glaube der Griechen ihnen beilegte. Noch ruht in dieser 
Welt ein eigener Genius, der nicht mit der heitern Gõtterwelt entwich. Es ist 
keine blosse Vermutung, wenn wir überhaupt in der Gestalt und 
Physiognomie des klassischen Griechenlands eine Übereinstimmung, ja sogar 
die erste Veranlassung fínden zu jenem Hellenismus der Form und des 
Charakters, welcher in den Kunstgebilden seiner ehemals begeisterten 
Einwohner bewundert wird, aber nicht durch Nachahmung erreicht und 1 
anderswo heimisch geworden ist.» {10 > 

Neben der beteits verfolgten Tendenz, den ásthetischen Geist 
Griechenlands aus seiner. besonderen Stellung zwischen Naturnáhe und 


Fâhígkeit zur Umgestaltung des Rohen, Ungebárdigen durch die Kunst 
wiederzuerkennen, fâllt in dieser Beschreigung eine nicht zu übersehende 
Symbolik auf, die sich auf die Verkniipfung von Mythologie und 
Iichtwirkungen stützt. Die romantische Szenerie wird gebildet aus sinnlich 
wahrnehmbaren landschaftlichen Reizen wie Schluchten, Eichenwãldern und 
Felsrücken, über die das symbolische wess, verstárkt durch lichteffekte durch 
das Dunkel der Vegetation und der Wolken schimmert. Symbolisch wird die 
kulturgeschichtliche Perspektive gesgiegelt im Ansteigen des Berges zu einer 
im síttlich-religiõsen Bereich stattfíndenden Erhebung des Geistes aus 
dunkler Natur, ftir die die Ungeschíachtheit der wirren Pfade, die 
umgestürzten Stâmme un die den Zugang versperrenden Giessbáche 
metaphorisch stehen. Im bewusst komponierten Helldunkel wird das Strahlen 
Apolls, der Gottheit, die exemplarisch ftir die Veredelung der rohen Natur 
steht, erkcnnbar. Bemerkenswert ist die Wahl des Abendlichts. Die 
Farbsensibilitãt des Landschaftsmalers schlágt sich nieder, sie dient aber auch 
einer umfassenden Symbolik. Die Licheter un Farben «wachsen beim Sinken 
der Sonne», d. h. im Dãmmerzustand des Geistes, In dieser heílíg 
schauemden Stimmung, die Vergangenes evoziert, wird das Strahlen des 
Gottes, der die Botschaft vom Sieg des Lichts über die dunklen Anfánge der 
Menschheit verkündet, belebt. Geht Hélios unter, bleibt doch sein trõstlicher 
Abglanz, der in der Intensitát der abendlíchen Beleuchtung nachwirkst, 
erhalten. Für den Betrachter vermag der im Naturschauspiel angelegte Effekt 
Garant der Offenbarung des Einswerdens von Vergangenheit und Zukunft 
werden. An Stackelbergs Bassá-Schilderung mag sich Goethes Definition des 
Romantischen anschliessen: «Das sogenannte Romantische einer Gegend íst 
ein stilles Gefíihl des Erhabenen unter der Form der Vergangenheit, oder was 
gleichlautet der Einsamkeit, Abwesenheit, Abgeschiedenheit.» (u) 

Phantastische und pittoreske Beschreibungen William Beckfords 
von Sintra und Umgebung 

Gewiss waren die Erinnerungen Beckfords an die Zeit seiner 
portugíesischen Aufenthalte, vor aliem im Sommer 1787, aus dem das 
berühmte Tagebuch (Journal in Portugal und Spain 1787-1788) stammt, 
nachhaltige Ausloser für seine reizbare Phantasie. «Memories of Portugal will 
allways be the memories nearest to my heart» (12) , sagt er rückblickend. In 
jahrzehntelanger Verschiebung entstanden auch die Reiseschilderungen 
«Italy, wíth sketches of Spain und Portugal» (1843) wie die «Recollections of 
an excursion to the monasteries of Alcobaça and Batalha», weit künstlicher, ja 
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sogar nach freier Erfmdung anmutend, ais die Originaltagcbücher (13 >. Die 
Vorführung einer Beckfordschen pittoresken Landschaftsbeschreibung basiert 
auf der spáten Fassung, die Lockhart gekennzeichnet sieht durch «profound 
melancholy blended with picturesque description» (1 ^. Zentrale Passagen 
finden sich allerdings auch in dem bekannten «Journal», so dass aus Beckfords 
Beschreíbung seines nachtrãglichen Erinnerns und produktiven Verarbeitens 
von Aufzeichnungen doch die momenthafte Prãsenz des ursprünglich 
sinnlich Wahrgenommenen abgeleitet werden kann: «I invoked the powers of 
memory and rose a whole series of recollections» (I5 l 

Leitende Vokabeln durch die Beschreibungen Sintras sind die Begriffe 
«picturesque», «enchanted», «phantastic», «magic» und, was die 
melancholische Haltung, die mehr in dem Hineinhorchen in innere Zustânde 
von «languor und gloom»< I(i > aufscheint, betrifft, ein auffàlliges Nachzeíchnen 
von hell-dunklen Farbwirkungen, die in stilistischer Tradition allerdings ganz 
anders bewertet werden müssen ais die andáchtigen Stimmungsbilder 
deutscher Romantiker in Griechenland. Zu fragen haben wir dann auch nach 
dem geistigen Hintergrund dieses englischen Sonderlings in Portugal. 
Melancholie und die Suche nach magischen Wirkungen der landschaftlichen 
und baulichen Gegenstànde mogen individuelle Akzentsetzungen sein: 
nirgends wird eine überspannte und dann enttàuschte Erwartung erkennbar, 
wie síe im übrigen auch nicht für deutsche, sondern überhaupt europãische 
Philhellenen in Griechenland typisch sind, allenfalls eine nostalgische 
Vergegenwârtigung «heroischen» Rückzugs des Kõnigshauses «against court 
intrigues.» (Excursion to Pentha verde)< 17 >. Was aber dann gibt den 
Landschaftsbeschreibungen Beckfords eine atmosphãrische stilistische Einheit, 
die zwar nicht wie bei den deutschen Reisebeschreibungen Griechenlands an 
ein mehr oder minder starres Normengebãude gebunden ist, dennoch mit 
bestimmten Traditionen eurpáischer Landschaftsvergeistigung und zugleich 
mit der Sozialisation des jungen Gentleman verbunden ist? Zunâchst zum 
Biographischen: Dass sich Beckfords Phantasie an dem «fantastic oriental 
style» der maurischen Architektur entfaltet, mag ftir den Autor der 
phantastischen orientalischen Schauererzáhlung «Vathek» naheliegen. Doch 
sind die Ursprünge fíir Beckfords orientalische Phantasien bereits in der 
Kindheit zu suchen, namentlich in den exotischen Rãumen des elterlichen 
Schlosses Fonthill Splendens, die ebenso die «hall of Eblis» im «Vathek» 
mspirieren, Früh wurde er auch schon durch seinen Lehrer Alexander Cozens 
zu romantíschen melancholischen Phantasien in der Zauberwelt des Orients 
ermuntert. Der Hang für s Exotische blieb auch in der Zeit nach 1790, ais er 
sich in seiner architektonischen Tátigkeit eindeutig dem Gotischen Still 


zuwandte, erhalten (18) . Die náher zu betrachtende magische 
Landschaftsvergeistigung in Portugal allerdings ist nich einer so spezifischen 
stilistischen Vorliebe zuzuordnen; hier profitíert die Sensibilitãt für 
AugenbÜcksreize des Landschaftlichen von der englischen Tradition des 
Pittoresken, die im Vergleich zur deutschen ãsthetischen ‘Weltanschauung’ 
weit weniger normativ und synthetisierend in Richtung auf einen 
harmonischen Seelenzustand gerichtet erscheint. Das Pittoreske leitet sich aus 
der Landschaftsraalerei Lorrains, Poussíns, Salvator Rosas, Ruysdals etc. her. 
Landschaftsvetedelung — dies ist das Bindeglied zu den in Griechenland 
beobachteten Symbolisierungen — geschieht auch hier, bereits im Konzept 
der «Ideal landscape» des 17. Jahrhunderts, námlich in der Suche nach der 
«idealen Form» und bei der Neubewertung des Künstlers, der zu tun hat 
«what nature could not do». Allerdings geschieht die Vergeistigung nicht 
nach dem Muster der ethischreligiõsen Verinnerlichung, sondern unter 
kompositorischen Blíckwinkeln. Ein empfmdsamer und intellektueller 
Wahrnehmungsprozess schiebt sich vor die Natur. In seiner Hochblüte ist das 
Pittoreske «this habit of viewing and critizising nature as if it were an infinite 
series for more or less well composed subjects for painting.» (19) Es ist ein 
Verfahren, das auch für englische Erzâhlkunst schon des 18. Jahrhunderts gilt 
und überhaupt den Zeitraum von 1730-1930 in der Verbindung von 
Sensualismus und Imagination einheitlích erscheinen lasst, d, h. die 
pittoresken Erscheinungen in Kunst, Architektur und Poesie gelten ais 
«prelude to romanticism». (20) Das dem Pittoresken nahestehende Erhabene 
(Burkes «Sublime») hat demnach auch wenig mit dem deutschen Streben 
nach sittlicher Erhebung über ungezáhmte Naturmâchte zu tun. Im 
«delightfull terror» wird die Wirkung einer auf physikaüsche Grundlagen 
gestellten Emotion analysiert. {21 > Weiterhin ist wichtig, dass der pittoreske 
Blick sich geradezu an dem Nebeneinander von unterschiedlichen 
Assoziationsbereichen, dem Rauhen, Wilden, Lieblíchen, Anmutigen 
ergõtzt. Innerhalb dieser Assozíatíonen mag das Pittoreske einen 
bestimmten, von Price nâher umrissenen Merkmalskatalog aufweisen: 
nâmlich «roughness and sudden variation joined to irregularity», (22) 
Líchtwirkungen tragen zu den Irregularitâten unter diesem sensualistisch- 
kompositorischen Blíckwinkel erheblich bei. Ein «cultivated mind» — und 
Beckford gehõrt sicher in die Kategorie — konnte praktisch in jedem Moment 
Pittoreskes produzieren, war es doch nur eine «manner of viewing things in 
the artisfs mind» (23 >, eine Form subjektiven Ãsthetizísmus. 

Ich beginne in der Vorstellung der pittoresken Beschreibungen Sintras 
mit dem berühmten Besuch des «Sintra palace» (Letter XIX), bei der sichtbar 
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wird, dass das vorgefundene «Orientalische» (dar sogar noch maurischer 
erscheint ais die Alhmbra) nicht in erster Linie kunstgeschichtlich analysiert 
wird wie die Tempel Griechenlands durch deutsche Kunstgeschichtler, 
sondem nur Anreiz ist, bestimmte Sinneseindrücke des Zwielichts, des 
Zwielichts, des Verworren-Orientalischen eindrucksvoll zu versammeln und so 
den «oriental style» mit Hilfe subjektiver Assoziationen ais «fantastical 
oriental style» sprachlich zu realisieren. «The Alhambra itself is scarcely more 
morisco in point of architecture than this confused pile, which seems to grow 
cut of the summit of a rocky eminence, and is broken into a variety of 
picturesque tecesses and projections, (...) From the Windows, which are all in 
a fantastic oriental style, crinkled and crankled, and supported by twisted 
piílars of smooth marble, striking romantic views of the cliffs and village of 
Cintra are commanded (...) The murmur of the jets d’eau which rise from 
this canal, the ripple of the water undulating against steps and slabs of 
polished marble, the glancing and gleaming of the físh, and the striking 
contrast of light and shade produced the intricate labyrinth or arches and 
colums, combine altogether to form a scene of enchantement as we 
sometimes dream of, but hardly suppose is ever realised,»< 24 > 

Anzumerken ist, dass der sehr wohl mit klassizistischem kunsturteil 
ausgestattete Beckford (in seiner Judeng war Fonthill Splendens durch einen 
Palladio-Bau geschmückt) Stile und Porportionen zu analysieren weiss. Bei 
der Besichtigung des Mafra-Klosters bemerkt er: «I cannot pretend that the 
style of the building is such as a lover of pure Grecian architecture would 
approve, the Windows and doors are many of them fantastically, shaped, but 
at least well proportioned.»( 25 > Noch bedeutsamer ist, dass die pittoreske 
Kontrastbildung von portugiesischer Vegetation bzw. Gartenkunst und das 
von Pillement gebaute Haus seines Freundes und Gastgebers Marialva 
keinerlei Wertungen íiber den verwandten Baustil und Stilqualitãten 
enthalten. Gerade die Landschaftskunst ais solche, die Raffinesse in der 
Umgestaltung der Natur durch eíne künstliche Parldandschaft muss dem 
Englânder besonders gefallen: «Five years ago it was a wild hill bestrewn with 
flmts ad rocky fragments. At present you fmd a gay pavilion designed by 
Pillement, and elegantly decoratcd; a parterre with statues and fountains, 
thick alleys of laurel, bay and laurustine, cascades, arbours, clippend box- 
ttees, and every ornament the Portuguese taste in gardening rends 
desirable.»( 2ó > 

Der pittoreske Blick nimmt nur die Verbindung von Natur, gestaltet 
und ungestaltet, mit unter kompositorischem Blickwinkeí reizvoll 
komponicrten Bauten gíeich welchen Stils wahr, Portugal ist Beckford 


aufgrund der Üppigkeit und dem schnellen Wachstum von auch aus England 
importierten Früchten Experimentierfeld der pittoresken Gartenkunst seines 
Heimatlandes «where children might play in perfectíon at landscape- 
gardening»,< 27 > 

Gmndsátzlich also ist bei Beckfords pittoresken Arrangements von 
Natur-Kunst-Einheiten nicht nach einem — wie in der Klassizistischen 
Anschauung — herrschenden Stilzug zu suchen. Associativ werden in den 
jewèiligen Ausschnitten immer neue, spontan angemessene Stilisierungen 
gesucht, die die Reíze des Variierten, Überraschenden, oft Disparaten 
versammeln, Geographische Details treten verstárkend zu Hilfe, um eine 
momenthafte Vision erkennbar werden zu lassen. Bereits in der Beschreibung 
des Sintra-Palastes ist der radikalisierte «morisco» gieichsam aus dem felsigen 
Boden herausgewachsen: der Gesamteindruck der «confusion», die das Auge 
ergõtzt, steth in sensualistischer Verbindung mit dem landschaftlichen 
Totaleindmck («this confused pile, which seemes to grow out of the summit 
of a rocky eminence»), Assoziationen führen aber auch in fernliegende 
Erinnerungsbereiche: aus der Weite wirk das õfter ais besonders reizvoll 
geschilderte Collares wie «ein Alpendorf»: «the groves of pine and chesnut 
starting from the crevices of a rock, and rising one above the other to a 
considerable elevation»( 28 > betonen aus der Entfernung gesehen die Umrisse 
des Getürmten und Gezackten, Das Pittoreske, so wurde gesagt, vereinbart 
durchaus unterschiedliche stílistische Assoziationen wie das Anmutige und 
das Rauhe, Die Landschaft Sintras bietet sich in idealer Weise an — auch in 
der Einbeziehung der malerisch angeordneten Bauten und Ruinen —, díese 
Beieinander festzuhalten: Variation ist ein háufíg gebrauchter Begriff. Von 
der Mitte Sintras aus gesehen «you look down deep ravines and bold slopes of 
wood and copses, variegated with mossy stones and ancient decayed 
chestnuts». (29) Ebenfalls in einer der ersten Eíndrücke Sintras dient zur 
Unterstreichung des Variierten — diesmal in anmutiger Natur- 
Kunstlandschaft — das Zusammenspiel von Vegetation, Wasserláufen und 
Ruinen bzw, baulichen Einsprengseln: «Innumerable rills, overhung by cork- 
trees and branching lemons, burst out mined walls by the wayside and dash 
into marble basins.»< 30 > 

Die pittoreske Kontrastierung unterschieidlícher ãsthctischer 
Dimensionen, die mal ins Unheimlich-Düstere mal ins Anmutig-Heitere 
leiten, die Vorherrschaft des schnell wechselnden assoziativen Aufladens von 
Landsschaft und Architektur, wird besonders deutlich in dem Bericht der 
Ankunít in der Pillementvilla der Marialvas: «The wind became troublesome 
as we ascended the hill, crowned by the Marialve villa, The sky was clear and 





thc sun set fiery. Yhe distant convent of Mafra glowing with ruddy light, 
looked like the enchanted palace of a giant, and the sourrounding country 
bleak and barren as if the monster has eaten it desolate.»< 31 > Nicht nur, dass 
der Ausflug ins Phantastishc-Übernatürliche hier Landschaft mit Hilfe von 
Farbsymbolik literarisiert, er weist auch auf die Nàhe des Pittoresken zu einer 
subjektiven roraantischen Imagínation hin. Hinzuzunehmen ist der 
Gesamteindruck des Abends, eine Szene von aus der Ferne registrierter 
Magie, Bedrohung und Ode, in der der Betrachter sich schnell der üppigen 
Iieblichkeit seines Wohnortes vergewissert: geschützt in der Pillementlaube 
aus «fantastic indian trees mingling their branches, and discovering between 
them peeps of a summer sky.»< 32 > Das Melancholische, das man überall in 
Beckfords Aufzeichnungen zu spüren vermeint, ist eben nicht an einzelne 
verdüsterte Schilderungen gebunden, sondem besteht im Schwanken der an 
Landschaftliches gehefteten Einbildungskraft zwischen wechselhaften 
Phantasien. Ein synthetisierender Seelenzustand kann und will nicht 
hergestellt werden, wie er in den romantischen Gríechenbildern zu finden 
war, die oftmals zu diesem Zweck linien und Farben willkürlich 
anthromorphisierten, Ein letzter Blick auf die Ausflüge Beckfords in die 
abgelegene Bergwelt um Sintra geht der Beobachtung nach, dass âsthetishc 
reizvolle Landschaftsbeschreibung den neutralen geographischen Eigenheiten 
eine sie transzendierende Bedeutung zuweist. Die verlassenen Berg — und 
Küstenlandschaften, die Beckford beschreibt, sind neuerliche Beispiele einer 
solchen Vergeistígung von ‘reiner’ Landschaft. 

Auffâllig ist, dass Mythologisches, allerdings nicht in religiõser 
Aufwertung, hierbei assoziert wird (Letter XXVII Explore the Cintra 
mountains). Von «Nossa senhora da Penha» aus schreibt Beckford: «From this 
pyramidical elevation the view is boundless: you look immediately down 
upon an immense expanse of sea, the vast unlimited Atlantic. A low series of í 

detached clouds of dazzling whiteness, suspended low over the waves, had a j 

magie effect, and in pagan times might have appeared, without any great 
stretch of fancy, the cars of marine divinities just risen fforn the bosom of 
their element». (33) Es ist eine sehr literarische Mythologie um Nymphen und j 

Meeresgõttinen, die Beckford auch in der suggestiv beschriebenen Grotten - f 

und Küstenlandschaft bemüht, in einem «phantastic theatre, the best 
calculated than can possibly be imagined to invite the sports of sea 
nymphs.» (H) Anders ais in griechischen Bergtempeln ist es keine | 

kulturgeschichtlich-metaphysische Vergewisserung des ursprünglichen Genius i ; 

des Ortes ais vielmehr europâische Bildungsreminiszenzen auch eine Passage 
in Beckfords Naturbegegnung, die eine Andeutung eines romantischen 


Korrespondenzkonzepts und somit ein im weitesten Sinne religiõses 
Einheitsgefühl enthált. In der Nahe von nicht weiter beachteten maurischen 
Überresten werden Geruchsreize verdichtet zu einem andãchtigen Gefühl: 
«these refreshing breezes, impregnated with the parfume of ínnumerable 
aromatic herbs and flowers, seemed to unfuse new life in my veíns, and, with 
it, an almost irrisistible impuls to fali down und worship in this vast temple 
of Natur the source of existence,» 1351 
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REMINISCÊNCIAS PORTUGUESAS NAS OBRAS 
DOS ESCRITORES ROMÂNTICOS POLACOS 

Junina KlaweM 

0 Romantismo polaco desenvolveu-se em condições históricas muito 
específicas: a Polónia perdeu a independência em 1793, sendo dividida entre 
três potências invasoras: a Rússia, a Áustria e a Prússia. Todavia, a vida 
intelectual nos territórios ocupados não parou, sendo os seus centros principais 
até 1830 Varsóvia e Vílno nos territórios ocupados pela Rússia, depois — nos 
anos quarenta do século — a cidade de Poznan, nos territórios ocupados pela 
Prússia. No período seguinte passou a concentrar-se em territórios ocupados 
pela Áustria, principalmente em Cracóvia, sede da mais antiga Universidade 
polaca, fundada em 1364. 

No ano 1800 foi criada em Varsóvia a Sociedade de Amigos da Educação 
que funcionou até 1832. Nos seus estatutos estabelecia-se como tarefa mais 
importante o emprego da língua polaca em todos os escritos, inclusive nas 
obras científicas. A Sociedade publicava os seus Annais que constítuiam as 
primeiras publicações científicas editadas sistematicamente. A criação em 1807 
do Ducado de Varsóvia permitiu a fundação de algumas escolas superiores. 
Em 1817 o Ducado foi transformado em Reino da Polónia, abrangendo um 
pequeno território na parte ocupada pela Rússia, Em 1807 foi fundada a 
Faculdade de Medicina e em 1808 a Escola Superior de Direito e 
Administração, que, em 1816, tornaram-se parte da recém criada 
Universidade de Varsóvia. A Academia Politécnica foi fundada em 1829. 
Perto de Varsóvia começaram a funcionar desde 1817 o Instituto de 
Agronomia e uma Escola Superior de Mineração em Kielce, cidade situada 
numa região famosa pelos seus mármores, muito usados nas construções no 
século XIX. 

A historiografia conheceu um grande desenvolvimento, sendo o maior 
historiador polaco da época Joaquim Leiewel, transferido da Universidade de 

(') Universidade de Varsóvia, Polónia 
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Vilno para aperfeiçoar os estudos na Universidade de Varsóvia. Vale a pena 
acrescentar que a Universidade de Vilno (que foi fundada já no século XVI, em 
1578) tinha produzido nos fins do século XVIII e nos começos do século XIX 
uma geração brilhante de juventude polaca. 

Depois da malograda insurreição contra o domínio russo, surgida em 
1831 em Varsóvia, o Reino da Polónia foi liquidado, as escolas superiores 
fechadas. Bibliotecas e aparelhos científicos foram transferidos para a Rússia. 
Uma parte de eminentes cientistas, entre eles Lelewel, deixaram os territórios 
da antiga Polónia, transferindo-se para a Europa Ocidental, continuando no 
estrangeiro os seus trabalhos científicos, principalmente em Paris, mas 
também em outras cidades, como p. ex, Bruxelas. A vida cultural dos polacos 
atingiu no estrangeiro a sua mais alta expressão de que existem inúmeras 
provas. Um grupo ligado à grande personagem do príncipe Adan Czartoryski 
fundou em 1832 em Paris a Sociedade Literária que se ocupou principalmente 
da pesquisa histórica. Em 1838 o mesmo grupo fundou a Biblioteca Polaca 
que existe em Paris até hoje. A actividade científica desenvolveu-se em vários 
campos. Foi criada a Sociedade de Médicos Polacos que funcionou de 1858 até 
1870. Alcançaram fama: o filósofo e historiador Josef Maria Hoene-Wronski, 
um dos propagadores do chamado messianismo polaco de que falaremos mais 
adiante, o matemático Filíp Walter, o orientalista Wojciech Kazimierski, o 
economista Ludwik Wolowski que leccionavam nas Universidades europeias. 

Tomando em conta o que foi acima dito, torna-se evidente que o 
Romantismo polaco desenvolveu-se em condições invulgares e que não tem 
paralelo na história literária de nenhum outro país, Curiosamente, apresenta 
uma das épocas mais ricas e interessantes na história da cultura polaca. 
Apareceram poetas que consideramos até hoje os maiores da nossa literatura: 
Adam Mickiewícz, criador da epopeia nacional SENHOR TADEUS/PAN 
TADEUSZ /, Juliusz Slowacki, criador do moderno teatro nacional com 26 
peças publicadas e encenadas, o conde Zygmunt Krasiúski, poeta e 
dramaturgo, e Kamíl Cyprian Norwid, Criaram eles obras do mais alto valor. 

O país desaparecido do mapa europeu vivia uma intensa vida cultural 
não somente na Europa ocidental, mas também nos territórios da antiga 
Polónia e até na Rússia, onde por várias razões, entre outras para frequentar as 
universidades e outras escolas superiores russas, muitos polacos fixaram 
residência. 

O Romantismo na Polónia pode ser datado desde 1818 quando as ideias 
do Romantismo europeu — inglesas e alemãs — começaram a ser divulgadas 
na Polônia e surgiram as primeiras obras ligadas com o ideário romântico. Foi 
em 1818 que o primeiro historiador moderno da literatura, Kazimíerz 


Brodziúski, publicou em Varsóvia o seu trabalho sobre o classicismo e o 
romantismo. Nesta obra exortava os seus compatriotas para que criassem uma 
literatura ligada com os temas nacionais, o que realmente era de grande 
importância para um povo que tinha o seu país dividido em três partes e que 
se encontravam debaixo da influência de literaturas estrangeiras. 

Na sua primeira fase o romantismo floresceu principalmente em Vilno, 
onde Mickiewícz começou a redigir as suas primeiras obras, e em Varsóvia 
onde entraram em choque dois grupos: o dos neoclássicos e o dos entusiastas 
da nova estética literária que evidentemente venceu. A primeira obra literária 
tipicamente romântica de maior envergadura surgiu em 1825. Escrita por 
Antoni Malczewski em prosa poética, intitulava-se MARIA, nome da heroina 
da obra — jovem esposa de um conde polaco, morta por ordem da família do 
seu marido, homem de grande nobreza de coração, vencido pela maldade 
humana. O primeiro herói e a primeira heroína românticos apareceram na 
literatura polaca. Surgiram depois outras obras que às vezes repetiam com 
algumas variantes o esquema da obra de Malczewski, 

Voltemo-nos agora para as reminiscências portuguesas nas obras dos 
escritores polacos. A personagem mais popular entre os românticos polacos foi 
sem sombra de dúvida Luís de Camões. Num artigo publicado em 1976 e 
intitulado «A fama de Luís de Camões na Polónia no séc. XIX»(‘), um 
conhecido historiador da literatura europeia, Jozef Bachorz, revela: «Desde o 
ocaso da época do Iluminismo até aos tempos do positivismo não havia escritor 
ou crítico de algum valor que não mencionasse o nome do grande poeta dos 
Lusitanos». Ò poema Os Lusíadas era conhecido na Polónia primeiro pela 
tradução francesa de 1735 e depois pela tradução polaca, feita por Jacek 
Przybylski e publicada em Cracóvia em 1790. Segundo a informação de 
Bachorz, o poema épico de Camões tinha sido analisado nos liceus e nas 
Universidades polacas. A opinião generalizada era que a epopeia camoniana 
fazia parte dos melhores poemas jamais escritos, sendo comparável com a 
1 'liada, a Odisseia e a Eneida , Temos provas do interesse demonstrado pelo 
nosso maior poeta romântico, o vate nacional Adam Mickiewícz/1798-1855/. 
Ainda aluno na Universidade de Vilno, nos seus trabalhos sobre a literatura 
afirmava que estudava muito atentamente a poesia de Camões. Já em 1818, 
numa conferência na Sociedade Filomática em Vilno, ele analisou criticamente 
um poema épico contemporâneo de um poeta polaco secundário Dyzma 
Tomaszewski ijagiellonida - sobre a dinastia polaca de Jaggellons/ e nesta 
ocasião evocou os poetas Tasso, Camões e Milton para demonstrar as falhas do 
poema em questão. Na mesma conferência falou dos poetas que descreveram 
viagens marítimas, mencionando Os Lusíadas e Vasco da Gama ao lado da 
Odisseia e Eneida®. 
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Já em França, Adam Mickiewicz publica em 1832 LIVROS DA 
PEREGRINAÇÃO DA NAÇÃO POLACAw considerados a Bíblia do 
patriotismo polaco, Falando do despotismo não esquece de colocar entre os 
déspotas D. Miguel. Em 1833 num texto onde deplora a dispersão dos polacos 
pela Europa, faz alusão ao grupo que chegou a Portugal para tomar parte nas 
lutas dos liberais contra os miguelistas. Tratava-se da chamada Legião Polaca, 
que aliás não chegou a actuar por várias razões, mas que Mickiewicz vai 
mencionar em outros escritos seus de 1833, publicados na revista «O Peregrino 
Polam de que era director gerente. 

Era Paris, Mickiewicz tinha sido por algum tempo (1841-44) professor de 
literaturas eslavas no Collège de France, Na sua trigésima quinta lição, em 
Junho de 1841, mais uma vez faz referência a Camões, como um dos maiores 
poetas europeus. Mais se pode dizer: o nosso poeta aproveitou alguns motivos 
marítimos de Os lusíadas no seu poema Kartofla onde descreve a viagem de 
Colombo à América, e em outros poemas ligados ao mar, concebidos nos anos 
de 1821-26 e conhecidos como Sonetos de Crimeia, 

A fama do poema épico de Camões tinha sido tão grande que havia em 
Vilno intelectuais que queriam aprender a língua portuguesa para conhecer o 
poema na sua forma original. Não o conseguiram unicamente por falta de 
qualquer dicionário português ou de gramática portuguesa. 

Uma romancista da época romântica, Narcyza Zmichowska/1819-1876/, f 
num livro seu intitulado A rosa brancal Biala róza/ emite a opinião que o 
desconhecimento da epopeia portuguesa era então considerado como prova da 
falta de uma instrução adequada ou de uma condenável preguiça. No mesmo ' 
romance a autora coloca Luís de Camões entre os seis maiores poetas europeus 
ao lado de Homero, Dante, Tasso, Milton e o polaco Mickiewicz. 

Juliusz Slowacki/1809-1849/ acima mencionado, numa carta poética a 
um amigo, que precede seus poemas chamados de «orientais» fala dos mares 
navegados por Lusitanos e sublinha que é «com os olhos de Camões que 
observa o mar». Aliás pode dizer-se com absoluta certeza que a literatura 
«marítima» dos românticos polacos demonstra em muitos pormenores a 
influência camoniana. 

A epopeia Os Lusíadas , segundo o demonstraram os historiadores da 
literatura polaca, passara a funcionar como a expressão da nacionalidade 
portuguesa, como confirmação do individualismo do povo português, 
aparecendo Portugal como pátria de destemidos navegadores e descobridores, 
amadores de aventuras extraordinárias, grandes patriotas, amantes da 
liberdade. Este patriotismo e as próprias intenções patrióticas de Camões não 
podiam deixar indiferentes os escritores polacos, um dos quais, Camilo 


Norwid, disse com muito acerto que «a pátria é um grande dever colectivo». 
Citava-se o verso de Camões sobre o amor à pátria. Dizia-se que quando 
Portugal realizava a grande tarefa de defensor da cristandade, os ingleses 
deixaram os muçulmanos conquistar Constantinopla e os alemães só pensavam 
no enriquecimento pelo comércio, perdendo o antigo idealismo. Camões 
aparecia aos polacos como herói da sua pátria, sendo a biografia do poeta 
conhecida tal como apresentada por numerosos biógrafos europeus. De acordo 
com estas biografias, Camões apresentava-se como um típico herói romântico, 
com seus infortúnios amorosos, sua vida cheia de perigos, já que além de 
poeta também tinha sido soldado e navegador, e ainda por cima morreu na 
pobreza quase total. Aliás, aparecia na poesia polaca ou como modelo de 
heroísmo, tal como o descreveu no poema intitulado A navegação do poeta, 
1825 IZegluga poetyl Seweryn Coszczyúskiw, como exemplo da 
inflexibilidade diante do destino tantas vezes adverso e ao mesmo tempo 
consciente de ter erigido com a sua obra um monumento aere perennius , ou 
então foi apresentado como vivendo no fim da vida na indigência, morrendo 
num hospital «em pobre leito». Ò exemplo mais representativo seria aqui um 
romance em prosa poética, intitulado CAMÕES NO HOSPITAL/KAMOENS 
W SZPITALU/ publicado em 1837 e escrito por um poeta de Vilno, Julian 
Korsak, amigo de Mickiewicz. Vale a pena sublinhar que o autor pretende 
sobretudo apresentar o vate lusitano como homem magnânimo, severo 
moralista, conformado com a sua sorte, porque o bem da pátria ocupa todo o seu 
pensamento e ele está persuadido que veio ao mundo para cumprir altos ideais. 

Há outro exemplo: é um drama intitulado Kamoens escrito por um 
austríaco, Friedrich Halm (pseudónimo de Elegius Franz Josef Munch- 
Bellinghausenjw que foi representado na corte de Viena em 1837. Traduzido 
em parte para polaco em 1842 e depois na totalidade por Teofilo Nowosielski, 
foi publicado em Cracóvia em 1845. No drama do austríaco Halm, os últimos 
momentos da vida de Camões são amenizados pelo apreço que lhe é votado 
por um jovem poeta, chamado Perez, grande admirador de Os lusíadas. 
Camões transmite-lhe o seu último ensinamento: «Sempre a favor da 
dignidade e da verdade tens que elevar a tua voz». 

Seria fastidioso enumerar todos que falavam de Camões nas suas obras ou 
pelo menos mencionavam o seu nome. Só lembraremos o conhecido^poeta 
Teofilo Lenartowicz que lhe consagrou um ensaio em que fala também de 
Tasso e de Cervantes. 

Como se depreende do que foi dito, Camões desempenhava entre os 
românticos polacos um papel de relevo e fazia parte da cultura polaca da 
época. 
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Todavia encontramos nos tempos do Romantismo outras reminiscências 
portuguesas nas obras dos nossos maiores escritores, Juliusz Slowacki, poeta já 
referido, autor da paráfrase de El Príncipe Constante de Calderón, conhecia 
bem a personagem de Inês de Castro e de tal modo foi por ela impressionado 
que chamou Portugal «terra de Inês de Castro» numa carta dirigida a sua mãe 
em Setembro de 1834. Provavelmente conhecia a história da infeliz amante de 
D. Pedro pelo célebre episódio que lhe consagrou Camões. Mas outra fonte é 
possível, já que Slowacki devia ter conhecido o drama INÊS DE CASTRO 
(1784) de Friedrich Julius Sodentf), traduzido por Bobrowski e representado 
em 1829 em Varsóvia. Alguns anos mais tarde Slowacki, que emigrou para 
França, ficou deveras fascinado pela personagem invulgar do Infante Santo, 
Travou conhecimento da história de D. Fernando lendo em Florença em 1837 
o drama de Calderón em espanhol, língua que estudou em Paris desde 1831 
para se habilitar à leitura dos grandes dramaturgos espanhóis. Aliás, O 
Príncipe Constante exerceu uma forte influência nos dramas do próprio poeta 
que, como dissemos, é o criador do moderno teatro polaco. A visão de D. 
Fernando perseguia o poeta polaco como é bem evidente nos dramas O padre 
Marco, Sonho de Salomea, Agesilaus, Espírito-Rei . Slowacki publicou a 
tradução ou, melhor, a paráfrase d’O Príncipe Constante, em 1844. Nesta 
ocasião escreveu a sua mãe: «Este príncipe /.,./ desperta em mim um grande 
sentimento, provoca a dor, mas ao mesmo tempo torna o homem mais forte e 
semelhante ao anjo». Falamos de paráfrase porque Slowacki acentuou alguns 
fragmentos da peça, acrescentando às vezes palavras cheias de calor humano e 
exaltação religiosa. Aliás, o próprio título demonstra uma apreciação muito 
especial de D. Fernando: em vez de Príncipe Constante, Slowacki chama a D. 
Fernando de Príncipe Inflexível o que, evidentemente, tem uma conotação 
diferente. Há na peça de Slowacki mais sentimentos patrióticos, mais 
fraternidade para com o povo que nos tempos do poeta era nivelado com os 
intelectuais pela dor e sofrimento, causados pelos infortúnios da pátria. D. 
Fernando expressa claramente a convicção de que o mais importante não é 
salvar a vida mas demonstrar a inflexibilidade perante o destino, um alto valor 
moral e a solidariedade com todos os oprimidos e humilhados. 

Uma curiosa reminiscência da história portuguesa surge numa peça 
teatral escrita cerca de 1835 em S. Petersburgo pelo jovem conde Alexandre 
Przeádziecki/1814-1871/, futuro conhecido historiógrafo. O drama, 
concebido em língua francesa, intitula-se Don Sêbastien de Portugal, Foi 
encenado pelo Teatro Imperial por actores franceses em 1836 e publicado no 
mesmo ano em São Petersburgo. Segundo uma biografia do conde 
Przeádziecki, de autoria de Karol Lepkowski, publicada em 1887, no livro 


intitulado BIBLIOTECA DE VARSÓVIA, o drama foi também representado 
em Paris, onde suscitou bastante interesse, merecendo um elogio de Vitor 
Hugo. Na introdução à edição de 1836, o jovem dramaturgo demonstra um 
conhecimento um pouco superficial da história portuguesa, baseado em 
autores tais como La Clède, Gallardi, Amelot de la Houssaye, Fortia d’Urban 
e Rabbe, D. Sebastião aparece como uma personagem heróica, sempre à 
procura de máximos perigos. Como diz o autor: «1 ’éxtraordinaire seul plait a 
son imagination delirante», todavia o rei não é o único herói da peça: o outro 
é Camões que está apresentado como um dos verdadeiros e poucos amigos de 
D. Sebastião, apesar de este o deixar viver na miséria, O drama é constituído 
por 3 actos: o primeiro passa-se em 1578, o segundo em 1579 e o terceiro três 
dias depois do segundo. D. Sebastião decide apoiar a causa do rei de Marrocos 
deposto, Muley-Mahamet, porque está incitado pelas intrigas tecidas na corte 
espanhola do seu tio e reforçadas pela presença na corte portuguesa do duque 
d’Alba, como também pela acção traiçoeira de Pedro d’Alcáçova. No segundo 
acto, D. Catarina de Bragança e Luís de Camões deploram a morte de D. 
Sebastião. O enterro do rei tem lugar neste dia. Mas o rei não morreu: Veio 
assistir ao seu enterro numa praça de Lisboa, onde por acaso se encontra com 
Camões a quem conta as suas aventuras depois da batalha de Alcácer-Quibir. 
Sobrevém Pedro d’Alcáçova e depois de uma briga com D. Sebastião faz 
prender o rei como impostor, Na prisão D, Sebastião sofre maus tratos, mas 
Camões e D, Catarina de Bragança organizam a sua fuga. Infelizmente, 
apesar de seus esforços, o pobre prisioneiro já não tem forças para um 
empreendimento tão perigoso e morre na prisão, Filipe vai ser aclamado rei de 
Portugal, 

Como é evidente, o dramaturgo abraçou a tese, aliás compartilhada até 
hoje por alguns escritores, que D. Sebastião não morreu em Marrocos, mas foi 
morto por ordem de Filipe II, ansioso por se apoderar da coroa portuguesa e 
do império português. Mas, segundo a nossa opinião, a originalidade da peça 
reside na ligação de amizade que o autor imagina entre o rei e o poeta que 
aparece mais uma vez na literatura romântica polaca como o modelo do 
patriotismo e abnegação, mas também como homem vivendo na pobreza e 
graças à ajuda do escravo Jau que mendiga pelas ruas de Lisboa, 

O mito de sebastianismo e do Quinto Império persistiu longos séculos em 
Portugal, como todos sabemos. Curiosamente, os polacos, que perderam a 
independência, também criaram o seu mito messiânico. O mais conhecido 
entre os propagadores do mito era o grande poeta Mickiewicz com a sua 
brochura política já mencionada LIVROS DA PEREGRINAÇÃO DA NAÇÃO 
POLACA, onde aparece o primeiro esboço da ideia—depois muito difundida 
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nos círculos patrióticos — da Polónia como sendo «Cristo das nações», O povo 
polaco, segundo Mickiewicz, tinha um papel messiânico e ele profetizava a 
ressurreição da sua pátria na altura de uma «guerra universal pela liberdade 
dos povos», Outro conhecidíssimo porta romântico, o conde Zygmunt 
Krasiúski, profetizava no poema AURORA que a Polónia ressuscitada iria 
liderar a luta pela felicidade de todos os povos na terra. Muitos autores — e 
leitores — aderiram ao mito do messianismo polaco, 

Voltando às reminiscências portuguesas, não podemos deixar de citar um 
dos últimos grandes poetas românticos — Kamil Cyprian Norwid/1821- 
1883/, residente, ele também, em París, Num poema escrito em 1856, depois 
da morte de Mickiewicz, Norwid deplora o destino trágico dos grandes vultos 
da cultura e história europeia: começa por Sócrates, em seguida evoca Dante, 
Colombo, Camões, Kosciuszko — herói das guerras de independência da 
Polónia e dos Estados Unidos, Napoleão e, para terminar, o próprio 
Mickiewicz que morreu em Constantinopla onde organizava uma legião 
polaca para participar na guerra contra a Rússia, 

Norwid, que na Biblioteca Polaca em Paris proferiu várias conferências, 
tendo como tema a importância de grandes obras literárias na história 
espiritual da humanidade, analisa entre outras a epopeia camoniana. A pátria 
de Camões não lhe era de todo estranha: numa carta ao seu amigo Henryk 
Prendowski, datada de 1851, menciona um amigo português, João de Franco 
Netto que é «filho do ministro da guerra da pátria de Camões, primo do 
governador da Madeira e tem Vasco da Gama como antepassado». 

Outras reminiscências seriam de referir, mas estas já ultrapassam a época 
do romantismo e, aliás, são tema de uma tese de doutoramento que estou a 
orientar. Deve aparecer dactilografada em 1986. 


NOTAS 


(4) Citado por M, Mochnacki in «O Líteraturze polskiej w wíeku XIX» /Da Literatura 
polaca no século XIX/, Varsóvia 1904, p. 100, 

(5) Friedrich Halm /pseudónimo de Elegius Franz Josef Münch Bellinghausen/1806- 
1871/, poeta e dramaturgo austríaco, intendente geral dos teatros da corte vienense, 
Inicialmente escreveu um poema intitulado KAMOENS e depois um curto drama sobre o 
mesmo título, 

(i) Friedrich Julius Heinrich, conde de Soden/1754-1831 /, diplomata e escritor alemão, 
fundador de dois teatros, tradutor das obras dos dramaturgos espanhóis. A peça Inês de Castro , 
escrita em 1784, foi também traduzida para a língua italiana, 


M Józef Bachórz, Z dziejów polskiej slawy Luísa Camõesa w XIX w., «Pamietnik 
Litcracki»/Memórias literárias/ LXVII, 1976, caderno 3, pags, 43-60. 

< 2 ) A. Mickiewicz, Pisma proza/Escritos em prosa/, I parte, Varsóvia 1955, p. 167 e 171/ 
publicado pela primeira vez em «Pamietnick Warszawski» — Memórias de Varsóvia — em 
1819, onde também Mickiewicz informou o público polaco sobre a nova edição de Os Lusíadas, 
feita em França, 

< 3 ) A. Mickiewicz, Pisma proza/ Escritos em prosa /, II parte, 60 págs. 
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0 CÉU E A TERRA - 

NEOPLATONISMO, INDIANISMO, ANTI-ESCLAVAGISMO, 
VISÕES DA MULHER NA POESIA ROMÂNTICA 
DE LÍNGUA PORTUGUESA 


Maria da Penha Campos Fernandes de Menezes 

«...sou pequeno — roas só fito os Andes.» 

Castra Alves 


1. Considerações liminares: 

1.1. Perspectiva teórica; 

Habitante de uma tópica conflitiva, entre o céu dos idealismos e do abso¬ 
luto e a tetra — a Pátria, tão repleta de sombrias verdades—, a alma românti¬ 
ca dilacera-se, consubstanciando o seu desconcerto axial em textos melancoli¬ 
camente sentimentais ou em altissonantes e musicais pelejas, cindindo-se en¬ 
tre o mito de um passado pleno e um futuro do sonho a erguer. 

Neste debate íntimo de que a colectividade inevitavelmente colherá os 
frutos, é o sentimento amoroso o grande operador de metamorfoses, concebi¬ 
do platonicamente como a mola propulsora da harmonia universal, mas har¬ 
monia que o tempo presente desconhece. 

É então que, em nome do amor, surge a mulher como repositório das ân¬ 
sias masculinas —responsáveis autorais pela quase totalidade dos poemas 
românticos — e como receptáculo das mais diversas inferências acarretadas pe¬ 
lo modelo de homem e de mundo que o Romantismo, com as suas mais dís¬ 
pares variantes, teceu. 
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Mas quem é esta mulher exangue que dos textos surge, recolhendo em 
seu seio os valores sócio-culturais que o homem romântico foi progressivamen¬ 
te construindo? 

Do ponto de vista semiótico, é necessário enquadrar precisamente a ques¬ 
tão a fim de desfazer os equívocos que a concepção romântica e biografista da 
expressão literária poderá acarretar —mesmo ainda em nossos dias— e até 
porque, no nosso título, o par antitético céu/terra poderá iludir, fazendo o re¬ 
ceptor acreditar que os seus elementos sejam equivalentes a abstracto/ 
/concreto, como se tudo que é concreto à nossa volta — este homem, aquela 
árvore, Maria, esta terra, etc, — não fosse afectado pelos conceitos genéricos 
de homem, de árvore, de mulher e de tem, que cada sociedade, a seu modo, 
desenvolve. 

Fernando Pessoa, o grande teórico do Modernismo Português, num me- 
tatexto em que foca a problemática da sinceridade ou insinceridade artística, 
afirma que «qualquer indivíduo que seja, de algum modo, poeta sabe bem 
como é muito mais fácil escrever um bom poema acerca de uma mulher 
que o interessa muito do que acerca de outra por quem está profundamente 
apaixonado» e conclui que «o melhor gênero de poema de amor tem geral¬ 
mente por tema uma mulher abstracta »^. Defendendo o distanciamento, «a 
intelectualização da sensação (sentimento) através da expressão» (2) , ainda que 
não sendo de modo cabal um anti-romântico (lembremo-nos de que para ele a 
poesia moderna devia conciliar as conquistas da imaginação e da emoção ro¬ 
mânticas com a intelectualidade racional da Antiguidade Clássica) (3) , coloca o 
problema da mulher inspiradora de um texto numa perspectiva tendencial- 
mente anti-biografista. A nosso ver, porém, tanto quanto os primeiros, fal¬ 
seia, de um ponto de vista teórico, a questão, pois, se o biografismo privilegia 
a mulher concreta que o poeta amou e Pessoa privilegia, ao contrário, a mu¬ 
lher genérica, abstracta, mantém-se a dicotomia abstracto/concreto, podendo 
conduzir-nos a uma falsa abordagem da temática do feminino. 

O mecanismo semiótico da linguagem literária obriga-nos inevitavelmen¬ 
te a desviar este enquadramento dicotômico, mesmo naqueles casos em que a 
verdade histórica nos permite identificar o ser feminino actuante no momento 
genesíaco do poema, pois o elemento biográfico não é senão o ponto a partir 
de que a axiologia comunitária se manifesta e se desencadeia. A utilizarmos a 
nomenclatura de Charles Morris, diríamos que o «denotatum» de um signo 
—o membro de uma classe, no caso a mulher concreta que accionou a inspira¬ 
ção poética — é simultaneamente um «designatum»— não um ser concreto, 
mas um «tipo de objecto ou classe de objectos», cujas características são capta¬ 
das numa dada situação, em virtude do funcionamento sígnicoW, É então 
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que, sob a regência quase absoluta dos signos, que orientam as emoções, reac- 
ções e sentimentos subjectivos do poeta, que a mulher — signifícante privile¬ 
giado e aglutinante dos mais variados sentidos indirectos — se deixa entrever. 
E nunca ver em sua concretude plena. 

1.2. Contextualização: quadro comparativo 

Assente a perspectiva teórica de que partimos, explicitamos que é a este 
símbolo-mv\\\tt que estaremos atentos, restringindo-nos às três faces prismáti¬ 
cas —a neoplatónica, a indianista, a anti-esclavagista, cuja leitura denuncia a 
complexidade da área cultural portuguesa durante a eclosão e desenvolvimen¬ 
to do Romantismo literário tanto na metrópole cultural, mais identificada 
com a primeira face, como no Brasil — a edipiana colónia liberada politica¬ 
mente a 07/09/1822 (5) por um mandatário da paternidade (o Príncipe-regente 
D. Pedro de Bragança) (6) — onde as demais faces vincaram mais fortemente a 
alma romântica. 

É no interior de uma atmosfera política bastante turbulenta, eivada de 
guerras, que, em ambos os países, podemos —de modo bastante relativo— 
localizar e confontar alguns marcos do movimento romântico: 

Portugal (7) Brasil (8) 

1770-1825 ou 1836 Pré-Romantismo 1770 ou 1808-1836 

a 1825 — «Camões» Preludiado mais ou menos desde 1770 

±de 1770 de Garrett pelo Arcadismo Mineiro, inicia-se mais 

propriamente a partir de 1808 e, passan- 
ou a 1836 — «Voz do pelo Resume de 1'histoire littêraire du 

do Profeta» de Her- ' Brésil, de Ferdinand Denis (Paris. Le- 
culano, quando, cointe et Durey, 1826), que inclui uma 

passada a Guerra espécie de manifesto a favor da brasilida- 

Civil, a literatura de, vai até 1836, quando, em França, se 

pôde contar com publica a Niterói, revista brasiliense (Pa- 

um público interes- ris, Dauvin et Fontaine). 
sado 
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Portugal 

Brasil 

Romantismo e Ultra-Romantismo simultâneos e, por vezes, entrelaçados 

(Iluminista) 1836 l.° 

momento 1836 

Herculano (1810-1878) 

Na revista Niterói, um espírito clássico, 

Garrett (1799-1854) 

Gonçalves de Magalhães, assina o mani¬ 

Castilho (1800-1879) 

festo do Romantismo brasileiro, de tona¬ 


lidade antílusa. 

Anos 40-50 2.° 

momento Anos 40-50 

Em Coimbra, congregam-se 

Conquanto o classicismo lusitano de al¬ 

dois grupos, à volta de: 

guns, predominam a descrição da natu¬ 

a) O trovador (1844) — João 

reza, o indíanismo, o panteísmo, o urba¬ 

de Lemos, Luís A. Palmei¬ 

nismo, o anti-esclavagismo. 

rim, 

* António Gonçalves Dias (1823-1864), 

* Gonçalves Dias, etc.; 

José de Alencar (1829-1877), Joaquim 

b ) O novo trovador (1851) — 

Manuel de Macedo (1820-1882), Bernar¬ 

Soares de Passos, Alexandre 

do Guimarães (1825-1884). 

Braga, etc, 


A esta geração pertencem ainda 

Acentua-se o compromisso com a reali¬ 

os periódicos portuenses — A 

dade sócio-cultural da Pátria: tecem-se 

lira da mocidade , O bardo, A 

sentimentalismo, idealismo e traços rea¬ 

grinalda — e os escritores: MA 

listas, 


Browne, Camilo C. Branco, Jú¬ 
lio Dinis, Mendes Leal, Tomás 
Ribeiro, Bulhão Pato, Pinheiro 
Chagas, etc, 
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À volta de 1865 


3.° momento 


(1850-60) 


Heteróclito, é, em certa medida, conti¬ 
nuação do anterior; consolida-se a ficção 
indianista, regionalista, urbana; acentua- 
-se o individualismo subjectivista, acres¬ 
centam-se a desilusão, o cinismo, o sata- 
nismo, o negativismo boémio (influên¬ 
cias de Byron, Musset, Espronceda, Leo- 
pardi, Lamartine): 

Manuel António de Almeida (1831- 
-1861), 

Álvares de Azevedo (1831-1852), 
Casimito de Abreu (1837-1860), 
Fagundes Varela (1841-1875), etc. 


(1870-1880) 4.° momento (1860-1880) 

Romantismo liberal e social, nacionalis¬ 
mo (influência da Guerra do Paraguai, 
1864-1870), abolicionismo (sobretudo 
após 1866), lirismo arrebatado, tendên¬ 
cias parnasianas ou realistas, erotismo: 
Tobias Barreto (1839-1889) 

Machado de Assis (1839-1908) 

Alfredo Taunay (1843-1890) 

Castro Alves (1847-1871), etc. 

Analisado o esquema, nota-se uma certa concomitância entre os dois ro¬ 
mantismos, o europeu e o americano, visto o Brasil ter sido favorecido pela re¬ 
sidência da família real na colónia (a partir de 1808) e pela consequente aber¬ 
tura dos portos às Nações amigas. É, então, que a vida intelectual, usufruindo 
do convívio com as ideias iluministas e revolucionarias que se espalham pela 
Europa, viu acentuado o seu desejo de independência, que, após, concretiza¬ 
da, fez do Rio de Janeiro, sede do governo, um foco de agitação política e lite¬ 
rária, contando, para o efeito, com o auxílio da imprensa, que logrou estabe¬ 
lecer um importante elo entre o povo e os escritores. 


Tendências realista, parnasiana 
e simbolista: 

João de Deus 
Guerra Junqueiro 
Gomes Leal 


Prolonga-se, de certa forma, o 
primeiro momento- 
Teófilo Braga e Ramalho Orti- 
gão («neogarrettistas»), Antero 
de Quental (infl. de Hercula- 
no); 



Interessante é notar que, se no período pré-romantico se acentua o nacio¬ 
nalismo cultural e literário a par do político, este facto muito deve ao estímulo 
recebido de europeus, como Ferdinand Denis, como o próprio Imperador 
(que, em 1838, autoriza a criação do Instituto Histórico e Geográfico Brasilei¬ 
ro), como Garrett (em cujo Bosquejo da História da Poesia e Língua Portugue¬ 
sa, no capítulo relativo ao século XVIII, ao criticar as produções dos chamados 
«engenhos brasileiros», afirma que «a educação europeia» lhes apagara o «espí¬ 
rito nacional». E, referindo-se à Marília de Dirceu de Gonzaga, assim se ex¬ 
pressa: «quisera eu que em vez de nos debuxar no Brasil cenas da Arcádia, 
quadros inteíramente europeus, pintasse os seus painéis com as cores do país 
onde os situou. Oh! e quanto perdeu a poesia nesse fatal erro!») (9) 

Resulta do exposto que, se do Brasil romântico surge algum novo contri¬ 
buto à Literatura Ocidental, este decorre de a intelectualidade brasileira, fre¬ 
quentemente em íntima consonância com a alma popular, ter sido obrigada a 
pensar a diferença geográfico-histórica a partir de valores europeus que, princi¬ 
palmente, subsidiaram a estruturação dos sistemas simbólicos portugueses. Is¬ 
to, apesar do arraigado teor revolucionário do anti-lusitanismo novecentista 
que funcionou como filtro, embora parcial, no fenómeno da transculturação 
nas terras brasileiras. 

É dentro desta perspectiva que pretendemos abordar mais directamente o 
objecto deste trabalho. 

2. Mulher romântica — tessitura intertextual do conceito , implicações sociais 
e manifestações poéticas 

Inúmeros e multívocos textos se entrelaçam e se enredam no tempo oci¬ 
dental, aprisionando em seu diálogo, nem sempre pacífico, o sentimento 
amoroso. Impossível, fatalmente impossível é percorre-los todos e, mesmo se o 
pudéssemos, sê-lo-ia desnecessário, pois alguns se sobrepõem aos seus compa¬ 
nheiros, É o caso dos diálogos platónicos sobre o amor, muitas vezes soterrados 
sob as polifacetadas manifestações do neoplatonismo. 

Comecemos por eles, para, a seguir, confrontar as suas propostas temáti¬ 
cas com um conjunto de poemas românticos portugueses e brasileiros, uma 
vez que, estabelecidos os extremos de um percurso, afigura-se-nos mais viva a 
hipótese de avaliar a aproximação ou a distância entre ambos. 

2.1, Convidemo-nos a nós próprios, como Aristodemo, a 0 Banquete (10) 
oferecido pelo poeta trágico Agáton. Eis com o que nos deparamos: nenhuma 


mulher, E, no entanto, Sócrates, que tomara o seu banho e pusera sandálias 
«cousa que raramente usava», explica-se: «deve-se ir bem vestido à casa de um 
belo rapaz» (p. 123), frase que, de modo subtil, pode sugerir o tema da pede¬ 
rastia, alastrado, da mesma forma, pelo resto do texto. 

Sucedem-se, durante o festim, os interlocutores, num desfile variegado 
de elogios ao amor, uma espécie de berço de traços pertinentes atribuídos a es¬ 
te sentimento, a serem retrabalhados pela tradição futura. 

Quando intervém, Sócrates, o protagonista, conta aos companheiros o 
que aprendera com Diotima, uma mulher para a nossa surpresa. Mas que não 
é senão um recurso retórico para que o filósofo se ponha em posição de apren¬ 
dizagem análoga à dos amigos, talvez para mais comodamente os contestar. 

Rejeitando a tradição, Sócrates começa por negar a divindade do Amor, 
com base no que aprendera da referida mulher (como no mito de Eva, o femi¬ 
nino, aqui, é o elemento desconstrutor, embora, neste caso, o filósofo, sur- 
preendentemente, pareça apoiá-lo): dado que é próprio dos deuses o 
distanciarem-se dos mortais, e é próprio do Amor o estabelecer a mediania en¬ 
tre os opostos —humano/divino, belo/feio, tolo/sábio—, ele não pode ser 
um deus.«[,,.] liame que une o todo a si mesmo», (p. 163), o Amor tem ori¬ 
gem na união de dois seres díspares — Poros, o Esperto (filho de Métis, a Pru¬ 
dência) e de Pênia, a Pobreza-, ocorrida durante o banquete comemorativo 
do nascimento de Afrodite. Herdando do masculino as qualidades e do femi¬ 
nino os defeitos, como o pai, é belo, audaz, bravo caçador, é atento a tudo e 
tão desejoso de conhecimentos que filosofa durante toda a vida; como a mãe, 
é pobre, rude e miserável. 

Vemos, então, que a disparidade dos sexos é seguida de uma disparidade 
de traços diferenciais, cabendo a porção disfórica à mulher, facto que não se 
esgota ainda, pois Sócrates continua e, ao opor dois tipos de procriação, a físi¬ 
ca, com interferência do feminino, e a espiritual, afirma ser esta, que pode 
dispensar a mulher, superior à outra. 

Através da procriação, o Amor tem continuidade na mudança. No pri¬ 
meiro caso, temos o filho, no segundo, a poesia, a invenção, a organização do 
estado, a justiça e a economia, que fazem o corpo e as coisas mortais participa¬ 
rem da imortalidade. Daí que o Amor se satisfaça polimorficamente, 
manifestando-se em tudo o que é desejado como bem e como felicidade. 

A iniciação do discípulo na doutrina possui os seus graus: num primeiro 
nível, o indivíduo deve caminhar do amor a um corpo, que lhe inspirará belos 
discursos, ao amor de todos os corpos e, num segundo nível, deve caminhar 
do amor a uma alma ou a uma actividade ao amor de todas as almas, i. é., ao 
encontro do «imenso oceano da beleza», dando origem a uma profusão ines- 
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gotável de esplêndidos discursos. Liberto da escravidão ao uno e ao concreto, o 
discípulo passará a aperceber-se da «ciência única» da beleza, beleza eterna, 
imutável, absoluta (nem bela em relação a isto, nem feia em relação àquilo), 
existindo por si própria em plenitude, Bruscamente, o discípulo saberá, en¬ 
tão, ter sido a beleza a razão dos seus trabalhos anteriores, o que faz de Eros o 
melhor auxiliar da natureza do homem, 

Embora esta doutrina já tivesse sido anunciada num diálogo anterior, o 
Ltsis, em que a amizade («filía») surgira como o impulso do desejo humano de 
perfeição e o bem como o fundamento de todas as relações humanas, é noutro 
texto —situado na mesma fase de 0 banquete, a da maturidade, mas poste¬ 
rior a este — que o tema do Amor mais se esclarecerá, Trata-se do famoso diá¬ 
logo Fedro [U] . 

Aqui, inicia Sócrates demonstrando, com base nos poetas Safo e Ana- 
creonte, que o Amor é nocivo. A seguir, porém, o seu «daimônion» obriga-o a 
expiar-se por ter blasfemado contra um deus (perspectiva que o leva a repu¬ 
diar a tese da não divindade do Amor, que aprendera de uma ‘mulher’). O fi¬ 
lósofo faz então a conhecida palinódia a este sentimento, o grande motor das 
acções humanas: afirmando que a loucura pode ser inspirada pelos deuses, diz 
que há quatro espécies positivas de delírio, a profética, a purificadora, i poéti¬ 
ca (quando as musas inspiram poemas que «celebram façanhas dos antigos e 
que servem de ensinamentos às novas gerações», p. 223), a erótica ou do amor 
filosófico, o delírio mais nobre, insuflado por Eros na alma, cuja natureza 
complexa é simbolizada pelo mito do carro alado , Neste, o cocheiro, que re¬ 
presenta a razão, deve guiar doís cavalos — um branco, belo e bom, e outro 
de má raça, mestiço e disforme. Desta disparidade de ambos, geram-se fre¬ 
quentes dissídios, que representam a luta entre a vontade de ascensão espiri¬ 
tual e a concupiscência do corpo. Sendo perfeita, a alma universal é alada e, 
manifestando-se de várias formas, rege a matéria inanimada, embora possa 
perder as asas e rolar pelos espaços até anexar-se a um corpo, ao qual insuflará 
movimento em virtude de ser imortal, i. é., em virtude de a alma poder 
mover-se por si. Em resultado, os carros dos deuses sobem facilmente, pois são 
dóceis os seus corcéis, em oposição aos outros que sofrem o peso das inclina¬ 
ções do mau cavalo e só dificilmente grimpam. 

Ora, antes de terem caído no sepulcro do corpo, as almas humanas viram 
a região do além-céu onde «a realidade sem forma e sem cor, impalpável, só 
pode ser contemplada pela inteligência que é o guia da alma» (p. 226). Desta 
visão ficou-lhes a reminiscência impulsionadora, que move o homem da «mul¬ 
tiplicidade das sensações à unidade racional». Assim, só o não iniciado se de¬ 


dica ao prazer sensual e à procriação corpórea. Quando, porém, ultrapassa este 
nível, é dominado por uma espécie de febre que o faz sofrer. 

Debrucemo-nos agora sobre estes diálogos, de modo a tentar reconhecer 
alguns elementos que, adjuvados por factores de vária ordem, afectaram, por 
identificação ou mesmo por oposição, de modo até hoje indelével, o ordena¬ 
mento sócio-cultural da civilização luso-brasileira: 

a) a atribuição eufórica de um valor positivo ao primeiro termo dos se¬ 
guintes pares dicotômicos: homem/mulher, alto/baixo, claro/escuro, razão/ 
/sensação, espírito/corpo, abstracto/concreto, puro/impuro (mestiço). 

Quanto à mulher, vemo-la associada ao prazer sensual que leva à procria¬ 
ção física, hierarquicamente inferior à procriação espiritual — de que o ban¬ 
quete, onde os convivas masculinos degustam a ascensão à sabedoria, é o sím¬ 
bolo mais acabado. . . , 

Segregada no gineceu, a mulher grega, sofrendo discriminação, tinha 
uma função social limitada à educação dos filhos, contudo, apenas até a idade 
em que estes frequentariam os ensinamentos masculinos que os aperfeiçoa¬ 
riam para a prática da cidadania. 

No que diz respeito à mulher portuguesa do século XIX, leiamos o que 
diz a revista O Pensamento Social (n.° 14, Maio de 1872), em que colabora¬ 
ram Oliveira Martins e Antero de Quental, sobre a educação da minoria dos 
alfabetizados (em 1878, correspondia a 10 por cento da população), perten¬ 
cente às famílias de recursos: «ela aprende a ler, a escrever pior e a costurar al¬ 
guma coisa [...] Quando a família dispõe de mais fortuna, a nossa quase mu¬ 
lher chega à perfeição de tocar piano ou outro instrumento e às vezes aprende 
uma língua qualquer. Nestas condições, a filha família está apta para ser en¬ 
tregue à sociedade, i. é, para ser esposa.»» 12 ’ 

É preciso não esquecer que não só existem implicações de ordem econô¬ 
mica na educação feminina, também existem implicações relativas à oposição 
cidade/campo, pois no interior do país as dificuldades agravam-se. O quadro 
da ignorância feminina è bastante bem focado, e ironizado, por exemplo, 
n’Or Maias por Eça, com as cenas relativas ao sarau literário do Trindade» 1 ». 

Em relação ao Brasil, o panorama não melhora e até é possível que se 
agrave, devido às enormes distâncias entre as grandes propriedades rurais e os 
grandes centros para os quais iam estudar — quando iam- apenas os jovens 
abastados do sexo masculino, que frequentemente também se dirigiam a 
Coimbra ou a outros centros europeus, tendência que foi diminuindo após a 
Independência, com a criação de universidades, destacando-se a de S. Paulo, 
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onde fervilhou a juventude romântica. De qualquer modo, prevalecia a cultu¬ 
ra europeia, distanciada da realidade brasileira, o que provocava grandes ten¬ 
sões. 

O crítico José Veríssimo (1857-1916) foca a questão da disjuntura cultural 
no casamento: «não obstante evidente a desigualdade nas classes cultas do ca¬ 
sal brasileiro, não tem maiores efeitos, corrigida pelo sentimento de veneração 
que a nossa mulher deve ter herdado das três raças formadoras do nosso povo, 
nas quais a mulher ocupava uma posição secundária [...] Não há ainda qua¬ 
renta anos, em todo o vasto interior do Brasil e até no litoral as senhoras, mes¬ 
mo casadas, não vinham à mesa quando havia hóspedes e nas antigas e opu¬ 
lentas vivendas dos senhores de engenho, fazendeiros e estancieiros, o regime 
familiar [...] tinha algo de patriarcal; o domínio absoluto do chefe, do mari¬ 
do, do senhor, a sujeição submissa da mulher», completada pelos «costumes 
poligâmicos que a escravidão favorecia» 041 . 

Apesar do optimismo do crítico em relação à posição secundária da mu¬ 
lher, que julga passada, e à ausência de efeitos da desigualdade cultural, nou¬ 
tra obra foca lucidamente a influência dos textos sobre os costumes, mostran¬ 
do como dois manuais portugueses, Casamento Perfeito (1630), de Diogo de 
Paiva de Andrade e a Carta de Guia de Casados (1651), de D, Francisco Ma¬ 
nuel de Melo, interferiram na organização de novos gineceus: no primeiro tex¬ 
to recomenda-se às mulheres que «sejam caladas e sofridas, escusem os enfei¬ 
tes, se guardem de conversações demasiadas posto que pareçam lícitas»; no se¬ 
gundo, afirma-se ser da mulher «o melhor livro [..,] a almofada e o bastidor». 
Isto em oposição aos «clássicos dos sentimentalismo francês», que foram trans¬ 
formando «aquela dona de casa de outrora» na «mundana de hoje», dando-lhe 
um brilho superficial, mas incapaz de alterar profundamente o problema em 
pauta, mesmo quando esta menina educada se casava com um comerciante ou 
fazendeiro endinheirado e sem estudos (15) . 

Como se vê, da falta de instrução e da segregação familiar à instrução su¬ 
perficial, o quadro se pinta, apontando, além dos conflitos culturais, os fami¬ 
liares, os rácicos, etc. De qualquer forma existe, em pensadores do século XIX, 
uma nítida preocupação com a educação feminina no âmbito geral da socieda¬ 
de, seja ela portuguesa ou brasileira; 

b) voltando ao platonismo, é ainda de apontar que o trânsito do termo 
negativo dos pares dicotômicos (apontados na alínea a) para o termo positivo 
se dá, dolorosamente, através de uma ascensão que se quer contínua, mas que 
pode não o ser, sob a forma de conflitos os mais diversos. 

Nos pares claro/escuro, puro/impuro, podemos encontrar talvez uma das 


remotas origens dos conflitos rácicos, que, no Brasil, não deixaram de impor¬ 
tar. Assim, os mulatos, por exemplo, podiam ascender socialmente através da 
intelectualidade ou do casamento com uma mulher branca que, não consenti¬ 
do, era preludiado por um desses raptos que enchem as ficções românticas e 
marcam a decadência do patriarcalismo 061 . Entretanto, se o próprio governo 
português, como aponta Sérgio Buarque de Holanda, chegou a considerar de¬ 
gradante o casamento do branco com o negro, chegou a estimulá-lo com os in¬ 
dígenas 071 . A marcação disfórica do segundo termo do par dicotômico parece 
ter tido, de facto, implicações sociais... 


c) ainda que o Romantismo guarde do platonismo a concepção abrangen¬ 
te do amor, pois — no que diz respeito ao sexo masculino — não perde de vis¬ 
ta a íntima relação entre amor individual e exercício da cidadania (basta lem¬ 
brar o sucedido aos protagonistas de Viagens na minha terra, de Garrett, ou 
do Amor de Perdição , de Camilo Castelo Branco), vai registar uma diferença 


capital: a do privilégio da relação amorosa homem-mulher ; em detrimento 
das relações exclusivas entre homens, tal como a pederastia. 

Mas nisto, como é óbvio, o neoplatonismo romântico vai herdar da tradi¬ 
ção literária a interferência plasmadora dos textos cristãos —em que a mulher, 
seja ela Madalena ou Maria é, pelo castigo, pela dor, pela maternidade, resga¬ 
tada e mesmo sublimada- que oferecem figurações da feminilidade aos escri¬ 
tores da época. Lembremo-nos dos inúmeros «anjos caídos» ou mulheres «divi¬ 
nas» que abundam na poesia e na narrativa românticas. 

Apesar de o Romantismo ser profuso na apresentação de personagens es¬ 
tereotipadas, estas vão actuar regidas por uma concepção de amor nem sempre 
uniforme, até porque não se furtarão âs influências das várias manifestações 
do neoplatonismo, das quais referiremos apenas, a título de exemplo: aquela 
em que o Amor é considerado uma entidade letal e cega, filha da Noite, o 
que é, aliás uma leitura preparada pela maternidade miserável de Pênia, 
aquela em que se afirma que as perversões e os desvios não merecem o nome 
de amor, contrapondo-se, assim, ao simbolismo do corcel disforme e mestiço, 
que sugere a possibilidade de aqueles fenómenos poderem fazer parte do pro¬ 
cesso evolutivo, não necessariamente contínuo, mas sujeito a quedas; ou aque¬ 
la em que, segundo o modelo de Petrarca nas Rime Sparse, se propõe a renún¬ 
cia da sensualidade por relacioná-la com a culpa (18) * , 

Às referidas fontes intertextuais dos conceitos românticos de amor e de 

mulher, podemos acrescentar ainda o mito medieval de Tristão e Isolda ou o 
episódio da morte de Inês de Castro, nos quais o reconforto às penúrias e de¬ 
sacertos conduz à crença na continuidade do amor para além da morte; as can- 


158 


159 


tigas de amigo e as discutidas cartas da Sótor Mariana de Alcoforado, nas 
quais o sofrimento feminino domina a cena do texto, 

Em síntese, sendo fundamentalmente concebido como força propulsora 
da coesão harmónica do universo, o amor romântico actua como o medianeiro 
supremo entre os diferentes pares opositivos, É a Ideia de que se pode guardar 
uma reminiscência que nos impulsiona ao retorno, obrigando-nos ao percurso 
circular regressivo, tão ao agrado do culto romântico do passado, seja este mí¬ 
tico, nacional-histórico ou biográfico. 

Da confluência destas e doutras fontes intertextuais, cora as características 
históricas do Portugal novecentista, onde o Catolicismo, apesar dos embates, 
continuava a imperar sobre a sensibilidade da'população, vai-se gerar uma for¬ 
ma muito própria de conceber o amor. Segundo J. Prado Coelho, o «modo 
português de amar comporta variadíssimos cambiantes, desde o longo sofrer 
de amor infeliz, resignado, inquebrantável, até às alegrias brandas do amor 
correspondido, pré-nupcial»; entretanto, de acordo com José Régio, cuja intro¬ 
dução à Poesia de Amor (Porto, 1945) P. Coelho cita, «o que é mais nosso [...] 
é que os sentidos ou são violentamente anatematizados —quando ao poeta 
parecem conspurcar o seu ideal de amor e o seu sonho de amor — ou são redi¬ 
midos e sublimados pela própria elevação desse ideal e desse sonho» (l9) , Nos 
textos especialmcnte românticos, tudo isto se verifica, mas é a aliança amarga 
entre amor e morte, entre amor e o sofrimento o que sobressai. 

Não se pode negar a importância da função estruturante do neoplatonis¬ 
mo de cariz cristão na poética portuguesa, especialmente a romântica, em que 
de Garrett a João de Deus, avulta aqui e ali, com as suas variantes, a presença 
da mulher nas aéreas esferas, ou delas aproximada, sob a forma angelical ou 
demoníaca, 

É do iluminista Garrett o texto em que, de modo mais acabado, se ins¬ 
creve o percurso circular da proposta platónica, segundo a qual o regresso à 
origem intemporal, a sublimidade da ideia, funciona como modelo poético do 
retorno mítico a um paraíso perdido. Trata-se do longo poema «Ela» [Piores 
sem fruto, 1843), onde podemos demarcar com clareza as etapas de uma as¬ 
censão espiritual das trevas à luz, do sofrimento amoroso pessoal à beatitude 
da beleza filosófica. Através da memória, que condensa dois anjos — a mãe e 
a amada adolescente—, passando pela temática da culpa pelo ímpeto sensual 
em relação ao último anjo, o sujeito poético —através da mudança 
depuradora— logra progressiva e quase que totalmente despojar-se de sua 
contingência e concretude. Vejamos: 
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EW 20) 


I Eu caminhava só e sem destino Percurso poético: 

No deserto da vida, l. a etapa: trevas 

ATalma apagada a luz, e o desatino 
Na vista esmorecida: 


II Olhava para o céu, não via estrela, 

Nem eu buscava norte; 

Que importava o guiar da luz mais bela, 

Se das trevas da morte 

Se enevoavam meus olhos, que a não via?,,, 


III A aurora para mim não tinha flores, 
Nem o Sol resplendores ; 

E a morte-luz da lua, que é tão bela, 
-Lembra-me inda de vê-la!— 


A vida que ê da tem, a bruta, a grossa, Como no Pedro, te- 

Que, da outra desprendida, mos a oposição 

Caiu nessa existência absurda, insossa, alto/baixo correspon- 

Que é durar só, andar, cansar com ela.,. dente a eufórico/dis- 

fórico. 


IV Puniu-me Dzw.coalhou-se em podre calma Como em O banque- 

0 oceano fervente te, o amor é filho da 

Das paixões tempestuosas de meu peito; Penúria, pois o poe- 
. ta, «faminto de abas¬ 
tança» (IV parte, p, 
131), sofre o poder 
divino e cristão. 

V Que ê do anjo que, ao gerar da minha vida. 

Recebeu a palavra proferida 2. a etapa: memória 

Da boca do Senhor, A partir da constata- 

0 verbo criador ção da mudança, a al- 

... ma poética move-se, 

O que depois, na tímida candura condensando memórias 

De minha tão ingênua puberdade, de mulher angelical. 
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Quando os olhos sequiosos de ventura 
Se ergueram a pedir felicidade 
A primeira mulher que viram bela, 

Mos guiou com piedade 
Para os olhos daquela 
Que amei quase coa símplice inocência 
Com que amei minha mãe?... Pobres amores! 

Sem fogo, sem veemencia, 

Mas suaves e brandos como as flores... 


Ai! esse anjo onde está que a minha vida 
Da boca do Senhor 
Recebeu na palavra proferida, 

No verbo criador ? 


VI Co esse longo suspiro derradeiro, 

Num longo, último olhar de piedade 
O anjo me abandonou, 

Quando o festim grosseiro 
Me viu sentar nas salas da impiedade. 


VII Eu corri-me, chorei, quebrei a fronte 
Na laje dura que soava em oco. 

Quando acordei de meu sonhar tão louco, 

E vi enlodaçada e seca a fonte 
Desse ímpio templo — o do Prazer... Corri-me, 
Bradei, chorei, carpi-me, 


3. a etapa: remorso 
Através da dor da 
perda acutilando o 
remorso, a temática 
da culpa invade o ver¬ 
so, 


VIII E fui a erguer os olhos com despeito 
Para o céu, ãs estrelas cintilantes 


4, a etapa: ascensão à 
luz 

Os olhos, instrumen¬ 
tos de captação da be¬ 
leza à distância (â di¬ 
ferença da sugerida 
captação táctil, culpa- 
bilizada na etapa an¬ 
terior), trazem-lhe a 
luz, permitindo a as¬ 
censão anímica. 


Olhei... e vi o azul do firmamento 
Só, sem nenhum brilhar 
De estrelas ou de lua... 

Mas logo se inundava num momento 
De uma luz alva, doce e resplandente, 
Que me entrou toda n'alma. (...) 

A alma subia, plácida subia,.. 


Deve subir assim 
Abraçada na Cruz, 

A alma do justo no bendito dia 
Que ao martírio da vida lhe põe fim... 


IX Eu subia, subia... O brilho, a alvura 
Da luz mais requintada, 

E como que o meu ser compenetrava. 

Então na imensa altura 
Vi, claramente vista, a face pura 
Da primitiva, etérea Formosura 
De que à Terra só vai reflexo baço, 
Vislumbre froixo, escasso 
Que um momento, revela 
Na face virginal —e a faz tão bela! 


X O meu amor primeiro, 

Único, derradeiro, 

Achei-o pois; é Ela, — Ela, um mistério, 
Um sonho — um véu caído 
Sobre um símbolo! um mito... 

Mas é Ela,,. Oh! ê ela! Eterno império 
lhe foi, desde o princípio, concedido 
Em meu ser imortal, Sou, fui.., escrito 
Está que sou, que fui, que era já dela, 
Desde que há ser em mim, 


3, a etapa: a luminosa 
origem intemporal do 
desejo, A Ideia da be¬ 
leza 


A concepção de bele¬ 
za terrestre como re¬ 
flexo da Beleza subs¬ 
tancial. 
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Não tem começo, nunca terá fim 
Este amor, que é do Céu: 

Vida não no acendeu, morte o não gela, 

Que não pode morrer — se não nasceu! 

No sempiterno Seio 
Coexistiu co meu ser: 

Neste da vida turbulento enleio 

Passará a gemer 6, a etapa: realidade 

Como eu gemo. Mas toda a eternidade da vida 

Será nossa, depois, coa Divindade. Vivenciando a dialéc- 

tica luz e dor, alcan¬ 
çar-se-á a divina eter¬ 
nidade. 


Tómando-se os ordinais correspondentes às etapas demarcadas, torna-se 
bastante visível a circularidade do percurso regressivo à origem intemporal: 



Aberto o caminho à plenitude, a lucidez garrettinana de pendor realista, 
contudo, reconhece a efemeridade da beatitude e cai, momentaneamente, ou¬ 
tra vez na terra — «Passará a gemer / Como eu gemo», mas a sublimação e a 
esperança se instalam. E a mulher, aureolada em luz, se esvai, deixando o 
poeta em solidão. 

Em toda a obra de Garrett, encontramos aqui e ali a concepção angélico- 
-divina do feminino, o remorso, oriundo da cisão carne/espírito, a circularida¬ 
de do percurso espiritual pela themória de um passado mais pleno que o pre¬ 
sente (cf. «Aquela Noite», Folhas Caídas, 1853). 

Este percurso, que o poema «Ela» de modo claríssimo aponta, equivale 
quase, pensamos, a uma síntese da evolução de outro poeta, também figura 
de proa em seu tempo e também voltado à reflexão sobre o exercício da cida¬ 
dania, Trata-se de Antero de Quental, cujo evoluir poético inicia-se com poe- 
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mas lírico-amorosos, mas que vai caminhando depuradamente até os poemas 
lírico-filosóficos da maturidade. O simbólico poema «Os vencidos», uma das 
suas lúgubres poesias destruídas, é disto expressão; nele, encontramos a in¬ 
fluência da teoria neoplatónica de Hegel, segundo a qual o ser caminha do Es¬ 
pírito Subjectivo (puro egoísmo, paixões bestiais) ao Espírito Absoluto, pas¬ 
sando, porém, pelo Espírito Objectivo (submissão à universalidade da razão, 
surgimento do direito e da constituição social). Daí, termos: amor lírico — 
amor social - amor a Deus, a tríplice etapa que os três cavaleiros do poema 
representam. 

Poderíamos recolher inúmeros e variados exemplo de neoplatonismo na 
literatura Romântica Portuguesa, talvez, porém, nenhum como estes dois 
poetas. 

Vejamos como, no Antero mais jovem das Primaveras Românticas 
(1872) (21) , se manifesta a tendência neoplatónica. No conjunto de textos que é 
«Beatrice» (concluído dez anos antes e contendo uma epígrafe de Dante, ex¬ 
traída do «Inferno»), temos estas duas expressivas manifestações: 


Pôs-te Deus sobre a fronte a mão poderosa: * Protecção divina à beleza 

da mulher. 

0 que fada o poeta e o soldado 
Volveu a ti o olhar d'amor velado, 

E disse-te: mulher, vai! sê formosah 

E tu, descendo na onda harmoniosa, • Descida à terra da lumi- 

Pousaste neste solo angustiado: nosidade celeste sob a 

—Estrela envolta num clarão sagrado, forma feminina. 

Do teu límpido olhar na luz radiosa— 

Mas eu,,, posso eu acaso merecer-te ? * Na terra, a mulher, an- 

Deu-te o Senhor, mulher! o que ê vedado, gelicalizada, se aparta do 
Anjo! Deu-te o Senhor um mundo à parte. homem. 

Ea mim , a quem deu olhos para ver-te, • Amor à distancia 
Sem poder mais... a mim o que me hã dado1 («olhos»), sublimação 

Voz que te cante... e uma alma para amar-te! através de «belos discur¬ 

sos», 
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E ainda: 


Funde-se um ser no outro e une-os um laço, • Abraço, mas do olhar... 

Como o azul se une aos céus, 

E os olhos?... quem distingue , nesse abraço, 

Os meus,., e os que são teus? 


-Transforma-se o amador na cousa amada— 
Dois são... e um só, também.,. 

Anda uma alma com outra tão liada!... 

São como filho e mãe. 


. Fusão sujeito-objecto, 
(influência camoniana), 
mas desvio da sensuali¬ 
dade adulta pelo símile 
do amor materno (pro¬ 
cesso análogo ao de Gar- 
ret, 2. a etapa do poema 
«Ela»). 


Outros textos se vão conglomerando para a configuração de um novo ma¬ 
tiz no neoplatonismo romântico: Dante e Camões aqui intervêm', alterando, 
contudo, muito ligeiramente o panorama lírico, pois a afirmação de Regio esta 
assegurada pela surpreendente comparação deste último quarto verso. 

Sendo evidente que o neoplatonismo não esgota todas as manifestações 
líricas da poesia romântica em língua portuguesa, uma quantidade de exem¬ 
plos de autores lusitanos e também de alguns brasileiros poderia ser aqui 
apontada, embora nestes últimos exista uma acentuada tendência à ruptura 
com esta faceta da tradição, tanto a nível programático, como ocorre no «Pre¬ 
fácio» à 2. a parte da Lira dos vinte anos (1853, póstumo) do byroniano e origi¬ 
nal Álvares de Azevedo (1831-1852): j 

«Cuidado, leitor, ao voltar esta página! 

Aqui dissipa-se o mundo visionário e platonico, Vamos entrar num mun¬ 
do novo, terra fantástica verdadeira ilha Baratária de D. Quixote, onde San- 
cho é rei, e vivem Panúrgio, sir John Falstaff, Bardolph, Fígaro e o Sgaranello | 

de D. João Tenório: — a pátria dos sonhos de Cervantes e Shakespeare. j 

Quase que depois de Ariel esbarramos em Caliban. _ 

A razão é simples. É que a unidade deste livro funda-se numa binômia. j 

Duas almas que moram nas cavernas de um cérebro pouco mais ou menos de j 

poeta escreveram este livro, verdadeira medalha de duas faces. 

Demais, perdoem-me os poetas do tempo, isto aqui é um tema, senão f 


mais novo, menos esgotado ao menos que o sentimentalismo tão fashionable 
desde Werther e René. 

Por um espírito de contradição, quando os homens se vêem inundados 
de páginas amorosas, preferem um conto de Boccacio, uma caricatura de Ra- 
belais, uma cena de Falstaff no Henrique IV de Shakespeare, um provérbio 
fantástico daquele polisson Alfredo de Musset, a todas as ternuras elegíacas 
dessa poesia de arremedo que anda na moda, e reduz as moedas de oiro sem 
liga dos grandes poetas ao troco de cobre, divisível até ao extremo, dos lilipu¬ 
tianos poetastros. Antes da Quaresma há o Carnaval. 

Hã uma crise nos séculos como nos homens, É quando a poesia cegou 
deslumbrada de fitar-se no misticismo , e caiu do céu sentindo exaustas as suas 
asas de oiro, 

O poeta acorda na terra. Demais, o poeta é homem, Homo sum, como 
dizia o célebre Romano. Vê, ouve, sente e, o que é mais, sonha de noite as 
belas visões palpáveis de acordado. Tem nervos, tem fibra, e tem artérias — 
isto é, antes e depois de ser um ente idealista, é um ente que tem corpo. E, 
digam o que quiserem, sem esses elementos, que sou o primeiro a reconhecer 
muito prosaicos, não hã poesia. 

O que acontece? Na exaustão causada pelo sentimentalismo, a alma ain¬ 
da trémula e ressoante da febre do sangue, a alma .que ama e canta porque 
sua vida é amor e canto, o que pode fazer se não o poema dos amores da vida 
real? Poema talvez novo, mas que encerra em si muita verdade e muita natu¬ 
reza, e que sem ser obsceno pode ser erótico sem ser monótono. Digam e 
creiam o que quiserem. Todo o vaporoso da visão abstrata não interessa tanto 
como a realidade formosa da bela mulher a quem amamos, 

O poema então começa pelos últimos crepúsculos do misticismo brilhan¬ 
do sobre a vida como a tarde sobre a terra. A poesia puríssima banha com seu 
reflexo ideal a beleza sensível e nua, 

Depois a doença da vida, que não dá ao mundo objectivo cores tão azula¬ 
das como o nome britânico de blue devils» [n \ E como ocorre ainda em nível 
estritamente poético, a exemplo do poema «É ela! é ela! é ela», da mesma se¬ 
gunda parte da Lira [.,.] (23) 


É ela! é ela — murmurei tremendo , 

E o eco ao longe murmurou — é ela! 
Eu vi minha fada aérea e pura - 
A minha lavadeira na janela! 
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Dessas águas furtadas onde eu moro 
Eu a vejo estendendo no telhado 
Os vestidos de chita, as saias brancas; 

Eu vejo e suspiro enamorado 

Esta noite eu ousei mais atrevido 
Nas telhas que estalavam nos meus passos 
Ir espiar seu venturoso sono, 

Vê-la mais bela de Morfeu nos braços! 

Afastei a janela, entrei medroso; 
Palpitava-lhe o seio adormecido,., 

Fui beijá-la,,, roubei do seio dela 
Um bilhete que estava ali metido.,, 


É ela! ê ela — repeti tremendo; 

Mas cantou nesse instante uma coruja,., 

Abri cioso a página secreta,,. 

Oh! Meu Deus! Era um rol de roupa suja! 

Mas se Werther morreu por ver Carlota 
Dando pão com manteiga às criancinhas, 

Se achou-a assim mais bela — eu mais te adoro 
Sonhando-te a lavar as camisinhas! 

É ela! é ela! meu amor ; minh 'alma, 

A Laura, a Beatriz que o céu revela,,, 

É ela! é ela! — murmurei tremendo, 

E o eco ao longe suspirou — é ela! 

Neste poema, a corrosão poética dos valores se manifesta pela ironia tipi¬ 
camente romântica, que a «Canção do boémio», de Castro Alves (1847-1871), 
também exemplifica: 

«Batem!,., Que vejo! Ei-la afinal comigo,,, 

Foram-se as trevas,. , fabricou-se a luz,., 

Nini! Pequei.,, dá-me exemplar castigo! 

Sejam teus braços,., do martírio a cruz!...»w 


Em «O voo do génio» (25 > deste último poeta, encontramos, porém, uma 
certa reminiscência do percurso neoplatónico-guerrettiano no poema «Ela», 
mas inflectindo numa direcção diversa, esvaziada da luminosa esperança que 
lá equilibrara as relações alto/baixo, luz/trevas na 6, a etapa. Aqui, as etapas 
do percurso serão: l. a ) solitude e trevas; 2, a ) encontro táctil com o arcanjo 
que esbarra a fronte do poeta; 3. a ) partilha do caminho pelos amantes; 4, a ) 
ascensão do poeta ao «país do ideal»; 

«E fui,., e fui... ergui-me no infinito, 

Lá onde o voo d'águia não se eleva,,, 

Abaixo — via a terra — abismo em treva! 

Acima — o firmamento — abismo em kzh; 

5. a ) metamorfose — contudo, à diferença de Garrett, «nas esferas namo¬ 
radas», estão os «mares» das paixões, «onde refervem sóis .,. e céus... e mun¬ 
dos» e a razão se perde, tudo transformando: 

«Mulher! Mulher! Aqui tudo é volúpia: 

A brisa morna, a sombra do arvoredo, 

A linfa clara, que murmura a medo, 

A luz que abraça aflore o céu ao mar, 

Es a sereia da encantada Cila, 

Anjo, que transformaste-te em Dalila, 

Sansão de novo te quisera amar! 

Porém não paras neste vôo errante! 

A que outros mundos elevar-me tentas ? 

Já não sinto o soprar de auras sedentas, 

Nem bebo a taça de um fogoso amor, 

Sinto que rolo em báratros profundos... 

Já não tens asas, águia da Tessália, 

Maldições sobre ti.„ tu és Onfália, 

Ninguém te ergue das trevas e do horror.»; 

6. a ) resgate — a mulher, entretanto, transforma-se uma vez mais, e é pe¬ 
lo choroso arrependimento resgatada: 

«Não mais, ó serafim! Suspende as asas!»; 

7. a ) cansaço — o poeta, ainda que exaurido em prazer e ainda que «atra- 
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ves das estrelas arrastado» arquejasse «louco, deslumbrado», já não absorve a 
luz: 

«Mas nos meus dedos — já não cabem — pérolas — 

Mas na minh’alma — já não cabe — luz!,..». 

Atingida a luminosa altura, antes eufórica, nela, o poeta não encontra a 
plenitude: registou-se, de facto, na X a etapa, uma inversão da perspectiva 
neoplatónica, embora a 6. a etapa faça por negá-la, A reconciliação total dos 
amantes não se dá: realizado o que era ideal, regista-se o desgaste e, no seio 
da luz altaneira, o poeta é um foco de trevas. 

Minado o idealismo ancestral, é o impasse — que este poema bem revela 
— o motor de arranque que acciona a alma romântica e pós-romântica à busca 
de novos caminhos, não num espaço centrado em dicotomias radicais 
alto/baixo, luz/treva, bem/mal, felicidade/infelicidade, valor totalmente eu¬ 
fórico/valor totalmente disfórico, conforme desejo de algum neoplatonismo 
deformador da dialéctica platónica, mas num espaço outro, onde os opostos 
pululam desordenadamente a indiciar novas possibilidades de relacionamento 
entre si próprios e entre si e os homens. 

Se este questionamento das convenções poétíco-amorosas não é criação 
nem romântica nem brasileira (26) — no D. Quixote (l, a parte, 1605), por 
exemplo, com o interessante episódio do enterro de Crisóstomo, morto de 
amor pela «cruel» e inocente pastora Marcela (cap. XIII-XIV), Cervantes mais 
não faz que desnudar humoristicamente as cadeias simbólicas do neoplatonis¬ 
mo e petrarquismo — não se pode negar que, do outro lado do mar vingasse 
um vento novo no campo alargado da língua portuguesa. Trata-se do contri¬ 
buto do indianismo e do anti-esclavisrao no que diz respeito à renovação da 
visão da mulher. 

2.2 Se foi no Brasil que o indianismo ganhou foros de literatura autócto¬ 
ne,. não será justo esquecer a dívida desta sua vertente literária para com a 
mais avançada mentalidade portuguesa da época, tal seja o que manifestou 
Garrett no referido «Bosquejo [,..]», ou o que apontou Herculano no artigo 
«Futuro Literário de Portugal e do Brasil» (ín Revista Universal Lisbonense, 
vol. 7:5, 1847-1848) (27) , onde critica os Primeiros Cantos (1846) de António 
Gonçalves Dias, poeta de vária índole e cantor da tríplice etnia brasileira, des¬ 
tacado, porém, como o mais lídimo poeta do índio. Iniciando-se Herculano 
pelo confronto entre a decrepitude nacional portuguesa e juventude esperan¬ 
çosa do novo império - «a vergôntea transplantada da Europa para os trópi¬ 
cos» -, augura a este que prospere e não decaia «tão cedo como nos», louvan¬ 
do a seguir o dinamismo cultural do «moço príncipe». Ao referir-se ao jovem 


poeta, sublinha que, malgrado as «impefeições de língua, de metrificação, de 
estilo» que o tempo limará, é «um grande poeta» (p. 13) e, após condenar o 
peso da cultura europeia na Literatura Brasileira, cita dois trechos das «Poesias 
americanas» como «exemplo da verdadeira poesia nacional do Brasil», bem co¬ 
mo o poema «Seus olhos», da secção das «Poesias diversas», como, segundo 
diz, «uma das mais mimosas composições líricas que tenho lido na minha vi¬ 
da» (p. 13-14), 

Os portugueses, porém, não se limitaram apenas a estimular as manifes¬ 
tações literárias de brasilidade e de indianismo, A viva impressão de Chateau- 
briand sobre Garrett levou-o mesmo a esboçar, conquanto as reminiscências 
clássicas, um pequeno drama ~ Ãtala (iniciado em 1817, prefaciado e auto- 
criticado em 1820). Trata-se de uma espécie de tateio cénico e literário, sem 
repercussões públicas, pois restou incompleto, mas que manifesta a adesão 
portuguesa â temática do indianismo, que em Portugal, â diferença do Brasíl, 
resultou em exotismo. 

No Brasil, não se podem esquecer as heroínas Lindóia e Moema, respecti¬ 
vamente dos poemas épicos O Uruguai (1769), do árcade Basílio da Gama, e 
Caramuru (1781) do Frei José de Santa Rita Durão, Foi, porém, com G. Dias 
e com o romancista José de Alencar que a presença do selvagem alcançou o 
momento climáxico na Literatura. 

Rebelais, Ronsard, Montaigne, Campanella, Shakcspeare, Montcsquieu, 
Voltaire, Diderot, além de Chateaubriand, Rousseau e Fenimore Cooper, fo¬ 
ram também nomes que, ao lado de alguns jesuítas como Bartolomeu las Ca¬ 
sas e Vieira contribuíram para a construção deste espaço imaginário, muito 
grato aos românticos brasileiros, os quais apenas reactivaram um filão já exis¬ 
tente nas literaturas em língua portuguesa, 

Feito o símbolo da nacionalidade que então se constituía, o índio tem, 
contudo, o seu culto iniciado na« literatura das utopias» dos primeiros viajan¬ 
tes europeus, fascinados com as terras distantes. Antes, porém, da era dos des¬ 
cobrimentos, os fenícios, com o intuito de afastar os rivais comercias, parecem 
ter sído os primeiros divulgadores de lendas fantasiosas e tortuosas acerca dos 
habitantes das longínquas terras com que praticavam o comércio, Destas estra¬ 
nhas histórias que a observação dos navegantes vai desmentir, restam-nos al¬ 
guns testemunhos: como a carta de Caminha, em que, evidenciando os dotes 
físicos dos silvícolas, assevera que «nenhum deles era fanado mas todos assim 
como nós»; ou como na narrativa do Piloto Anónimo, recolhida por Montal- 
boddo, onde está um elogio às mulheres que «andam igualmente nuas, são 
bem feitas de corpo e trazem os cabelos compridos». 

Aliás, a nudez feminina foi das observações mais focadas pelos europeus, 
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É de Pigafctta, cronista da viagem de Magalhães, o seguinte registo: «Os brasi¬ 
leiros não são cristãos, nem tampouco idólatras, porquanto nada adoram; o 
instinto natural é a sua única lei. São longevos, pois frequentemente alcançam 
cento e vinte anos e muitas vezes até cento e quarenta. Andam nus, tanto as 
mulheres como os homens.»' 28 ) 

Este contraste nítido com a civilização cristã era tanto mais notório quan¬ 
to não havia entre os naturais «nenhum vício», sendo o povo «de muito boa e 
livre condição»' 29 ), «gente simples que não pretendia senão levar vida alegre 
sem grande trabalho»' 30 ), sendo ainda de registar, afirma W. Sodré, «a fideli¬ 
dade das esposas, a simplicidade do amor feminino, totalmente destituído de 
entraves» (p. 259). 

Assim, o mito do índio sc fora erguendo, não sem antes ter sido usado 
pelos «filosofes quinhentistas, impossibilitados de criticar abertamente as in¬ 
justiças do tempo»™, levados pelo sonho de uma comunidade ideal. É o caso 
de Erasmo que, no Elogio à Loucura (1508), critica as invenções a contrasta- 
rem com «os homens felizes que vivem em estado natural»' 32 ). 

Gerado na imensidade verdejante da paisagem e com ela fundíndo-se na 
espessura das matas, para escapar à escravidão, o índio se fez impor como um 
símbolo simultâneo da liberdade, da pureza originária e do nacionalismo 
portanto, através de uma grandiosidade épico-lírica, por vezes trágica, o senti¬ 
do da coragem que não cede aos reveses, como ocorre no poema «I — Tuca- 
Pirama» («Aquele que deve morrer»' 33 ) dos Últimos Cantos, 1851), de Goncal- 
ves Dus, este mulato brasileiro, filho natural de um português e educado cm 
Coimbra, onde se iniciou literariamente nas páginas de O Trovador. São do 
retendo poema estas estrofes em que à paisagem exuberante se alia a bravura 
da tribo Timbira, na qual as mulheres - não angelicalizadas como no neopla¬ 
tonismo romântico - mostravam-se afeitas aos rituais da morte do prisioneiro 
inimigo: 

No meio és tabas de amenos verdores, 

Cercadas de troncos ~ cobertos de flores, 

Alteiam-se os tetos d’altiva nação; 

São muitos seus filhos, nos ânimos fortes, 

Temíveis na guerra, que em densas coortes 

Assombram das matas a imensa extensão, 

São rudos, severos, sedentos de glória, 

Jã prélios mcitam, jã cantam vitoria, 

Ja meigos atendem â voz do cantor: 
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São todos Timbiras guerreiros valentes! 

Seu nome lã voa na boca das gentes, 

Condão de prodígios, de glória e terror! 

No centro da taba se estende um terreiro, 

Onde ora se aduna o concílio guerreiro 
Da tribo senhora, das tribos servis: 

Os velhos sentados praticam d’outrora, 

E os moços inquietos que a festa enamora, 

Derramam-se em tomo dum índio infeliz, 

Quem é! — ninguém sabe: seu nome ê ignoto, 

Sua tribo não diz: — de um povo remoto 
Descende por certo — dum povo gentil; 

Assim lã na Grécia ao escravo insulano 
Tomam distinto do vil muçulmano 
As linhas correctas do nobre perfd, 

Entanto as mulheres com leda trígança, 

Afeitas ao rito da bárbara usança, 

O índio jã querem cativo acabar: 

A coma lhe cortam, os membros lhe tingem, 

Brilhante enduape no corpo lhe cingem, 

Sombreia-lhe a fronte gentil canitar, 

Domada, catequisada ou dizimada, a cultura indígena representa tam¬ 
bém a impossibilidade de um retomo âs origens, cortando com isto a viabili¬ 
dade do percurso circular do platonismo e do neoplatonismo. 0 poema «Can¬ 
to do Piaga» (“Canto do Pajé”)' 34 ' dos Primeiros Cantos ( 1846-47) bem atesta 
a tragédia da raça, ameaçada pelos homens brancos, que vêm por mar, para 
lhes destruir a cultura e dessestabilizar as famílias: 

I Ó Guerreiros da Taba sagrada, 

6 Guerreiros da Tribo Tupi, 

Balam Deuses nos cantos do Piaga 
Ó Guerreiros, meus cantos ouvi, 
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'II Forque domes, ô Piaga divino? 
Começou-me a Visão a falar\ 

Forque dormes! 0 sacro instrumento 
De per si jã começa a vibrar, 

Tu não viste nos céus um negrume 
Toda a face do sol ofuscar; 

Não ouviste a coruja, de dia, 

Seus estridulos tom soltar? 


E tu domes, ô Piaga divino! 

E Anhangá te proíbe sonhar! 

E tu domes, 6 Piaga, e não sabes, 

E não podes augúrios cantar?! 

Ouve o anúncio do horrendo fantasma, 
Ouve os sons do fiel Maracã; 

Manitôs já fugiram da Taba! 

Ô desgraça! 0 ruína! Ó Tupã! 

III Pelas ondas do mar sem limites 
Basta selva, sem folhas, i vem; 

Hartos troncos, robustos, gigantes; 
Vossas matas tais monstros contêm, 


Negro monstro os sustenta por baixo, 
Brancas asas abrindo ao tufão, 

Como um bando de cândidas garças, 

Que nos ares pairando — lá vão. 

Oh! quem foi das entranhas das águas, 

O marinho arcabouço arrancar? 

Nossas terras demanda, fareja,,. 

Esse monstro,,, — o que vem cã buscar? 

Não sabeis o que o monstro procura? 
Não sabeis a que vem, o que quer? 


Vem matar vossos bravos guerreiros, 

Vem roubar-vos a filha a mulher! 

Vem trazer-vos crueza, impiedade — 

Dons cruéis do cruel Anhangá; 

Vem quebrar-vos a maça valente, 

Profanar manitôs, maracás. 

Vem trazer-vos algemas pesadas, 

Com que a tribo Tupi vai gemer; 

Hão-de os velhos servirem de escravos 
Mesmo o Piaga inda escravo hã-de ser! 

Fugireis procurando um asilo, 

Triste asilo por ínvio sertão; 

Anhangá de prazer hã-de rir-se, 

Vendo os vossos quão poucos serão. 

Vossos Deuses, ó Piaga, conjura, 

Susta as iras do fero Anhangá, 

Manitôs jã fugiram da Taba, 

Ó desgraça! ó ruína! ó Tupã! 

Se o sentido da diferença caracteriza o Romantismo, penso que, dificil¬ 
mente, noutro texto romântico de língua portuguesa ele se manifesta de for¬ 
ma tão cabal como no canto feminino de «Marabá» (feita de místura)< 35 > dos 
Últimos Cantos (1851) do mesmo poeta, texto que bem expressa o destino so¬ 
litário de uma mestiça no seio da tribo em que deve viver: 

Eu vivo sozinha; ninguém me procura! 

Acaso feitura 
Não sou de Tupã? 

Se algum dentre os homens de mim não se esconde', 

— “Tu és", me responde, 

“Tu és Marabá!" 

Meus olhos são garços, são cor das safiras, 

Têm luz das estrelas, têm meigo brilhar; 
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Imitam as nuvens de um céu anilado, 

Ar cores imitam das vagas do mar! 

Se algum dos guerreiros não foge a meus passos: 

— 1 'Teus olhos são garços ’ 

Responde anojado , "mas és Marabá:" 

"Quero antes uns olhos bem pretos, luzentes”, 

"Uns olhos fulgentes," 

"Bem pretos, retintos, não cor d'anajá!" 

Meus loiros cabelos em ondas se anelam, 

0 oiro mais puro não tem seu fulgor; 

Ás brisas nos bosques de os ver se enamoram, 

De os ver tão formosos como um beija-flor 7 

Mas eles respondem: "Teus longos cabelos, ” 

"São loiros, são belos," 

"Mas são anelados; tu és Marabá”; 

"Quero antes cabelos, bem lisos, corridos", 

"Cabelos compridos", 

"Não cor d' oiro fino, nem cor d'anaja," 

E as doces palavras que eu tinha cã dentro 
A quem nas direi? 

0 ramo d’acácia na fronte de um homem 
jamais cingirei : 

Jamais um guerreiro da minha arasóia 
Me desprenderá; 

Eu vivo sozinha, chorando mesquinha, 

Que sou Marabá! 

Se o neoplatonismo privilegiava o elogio da luminosidade etérea, e, por 
extensão, da alvura da pele feminina, aqui, na difícil constatação de Marabá, 
se inscreve o conflito cultural de um povo que na novidade da sua diferença 
rácica, teve de procurar um lugar no seio da cultura ocidental,.já inclinado 
com o Romantismo, como vimos ao abordar o neoplatonismo, à relatívização 
de valores, 
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| 2.3 Mas nem só do elemento lusitano e indígena se ergueram a cultura e 

o povo,brasileiro, ou mesmo o povo português. 

Apesar de, em 1536, a população negra ser tão numerosa na metrópole 
que Garcia de Resende assim se expressasse: «Vemos no reino meter/Tantos 
cativos crescer/E irem-se os naturais/Que se assim for, serão mais/Eles que 
nós, a meu ver», e, em 1541, Damião de Góis estimasse serem de dez a doze 
mil os escravos da Nigrícia a entrarem anualmente no país (36) , a cultura negra 
deixou rastos muito pouco visíveis na cultura especificamente portuguesa e 
1 continental, na qual se diluiu, quase sem deixar rastos na literatura, embora, 

| vez por outra possa aparecer algum personagem de cor. 

; No Romantismo, porém, quando a temática da liberdade se torna funda- 

| mental, faz-se frequente o uso do lexema «escravo» e seus cognatos, embora 

| com sentido metafórico, como ocorre em Antero de Quental. Assim, no poe- 

j ma «À história» (in Odes Modernas, 1865) {37) , o poeta aponta a crise ideológica 

I do seu tempo, em que «Tronos, religiões, impérios, usos.,.» são «nuvens de 

í pó alevantadas! / Castelos de nevoeiro tão confusos», ou seja, tempo em que 

os sólidos valores de ontem derruem, cindindo dicotomicamente o mundo em 
dois — «Por cima o céu que ri... e em baixo o pranto» (p. 32) e secando «o úl- 
! timo lírio, a Fé» (p, 40), É, então, que dentro deste contexto, aparece o sin¬ 

tagma «raça escrava» a designar genericamente a humanidade, em suspense, 
ante o fechamento dos céus: 

«Escrava? Escrava que já parte os ferros! 

Eu creio no destino das nações: 

Não se fez para a dor, para desterros, 

Esta ânsia que nos ergue os coraçõesh (p. 4l). 

Surpreendentemente, porém, é noutro jovem poeta, elogiado por Hercu- 
lano como o sucessor de Garrett, Soares de Passos (1826-1860) (38) que, a par do 
canto à liberdade tomada em sentido amplo («O canto do livre») ou da liber¬ 
dade dos «povos em servidão» («Liberdade, um eco no cativeiro»), surge a fi¬ 
gura do escravo africano — como símbolo do que tudo tivera (Pátria, pai, 
mãe, virgem amada) e tudo perdera -, mas a libertar-se pelo suicídio («O es¬ 
cravo», p. 120-124). 

A presença esporádica do africano na Literatura Portuguesa no Romantis¬ 
mo vai contrastar, porém, com o surto literário anti-esdavagista, comprometi¬ 
do com a campanha pela abolição da escravatura no Brasil, onde o negro e 
seus descendentes, frequentemente mestiços de brancos, estavam em tudo: 
«Extinta a escravidão índia, o africano alegre, descuidoso, afectivo, meteu-se 
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com a sua moralidade primitiva selvagem, os seus rancores de perseguido, suas 
ideias e crenças fetichistas, na família, na sociedade, no lar, Invadiu tudo, e 
imiscuiu-se em tudo. Embalou a rede da ‘sinhá’, foi o pajem do 
‘sinhô-moço’, o escudeiro do ‘sinhô’. Ama, amamentou todas as gerações bra¬ 
sileira; mucama, a todos acalentou; homem, para todos trabalhou; a mulher, 
a todos se entregou.» (30) 

Nesta página saborosa de José Veríssimo, talvez se explique a razão por¬ 
que, numa sociedade latifundiária e agrícola, os filhos românticos dos ricos fa¬ 
zendeiros se fizeram os cantores da libertação dos braços e construíam a lavou¬ 
ra e a pecuária, dois dos importantes alicerces da economia do país. 

Por vezes, como no poema «Lúcia» (1868, in Os escravos, 1883) l4o) , de 
António de Castro Alves (1847-1871), o próprio eu poético confessa-se afecti- 
vamente ligado, por raízes que se lançam nos folguedos infantis, a uma escra¬ 
va mestiça, de quem a vida, com violência, o apartou. 

A sensibilidade romântica tende a enfatizar os nexos afectivos do escravo, 
o que leve a focar, de modo privilegiado, o drama feminino no seu enquadra¬ 
mento familiar. Ê o que acontece no poema «Tragédia no lar» (in Os 
escravos} m , no qual o contraste da aflição materna com a brutalidade do es- 
clavagista que lhe vai roubar o filho, para o vender, é o eixo dramático: 

Na senzala, húmida, estreita, 

Brilha a chama da candea, 

No sapé se esgueira o vento 
E a luz da fogueira atea, 

Junto ao fogo uma Africana, 

Sentada, o filho embalando, 

, Vai lentamente cantando 
Uma tirana indolente, 

Repassada de aflição, 

E o menino ri contente,,. 

Mas treme e grita gelado, 

Se nas palhas do telhado 
Ruge o vento do sertão, 

Se o canto pãra um momento, 

Chora a criança imprudente,,, 

Mas continua a cantiga,,. 
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E ri sem vero tormento 
Daquele amargo cantar. 


«Tem a relva a trepadeim, 

«Todas têm os seus amores », 

«Eu não tenho mãe nem filhos», 
«Nem irmão, nem lar, nem flores.» 

A cantiga cessou... Vinha da estrada 
A trote largo linda cavalhada 
De estranho viajor, 

Na porta da fazenda eles paravam, 
Das mulas boleadas apeavam 
E batiam na porta do senhor. 


Figuras pelo sol tisnadas, lúbricas, 

Sorrisos sensuais, sinistro olhar, 

Os bigodes retorcidos, 

0 cigarro a fumegar, 

O rebenque prateado 
Do pulso dependurado, 

Largas chinelas luzidas, 

Que vão tinindo no chão, 

E as garruchas embebidas 
No bofdado cinturão. 

A porta da fazenda foi aberta; 

Entraram no salão, 

Porque tremes, mulher? A noite é calma, 
Um bulício remoto agita a palma 
Do vasto coqueiral. 

Tem pérolas o rio, a noite lumes, 

A mata sombras, o sertão perfumes, 
Murmúrio o bananal. 

Porque tremes mulher? Que estranho crime, 
Que remorso cruel assim te oprime 
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E te curva a cerviz ? 

0 que nas dobras do vestido ocultas? 

É um roubo talvez que aí sepultas? 

É seu filho... Infeliz!,.. 

Ser mãe é um crime, ter um filho — roubo! 

Amã-lo uma loucura! Alma, de lodo 
Para ti — não há luz. 

Tens a noite no corpo, a noite na alma, 

Pedra que a humanidade pisa calma, 

— Cristo que verga a cruz! 

Na hiperbole do ousado cataclisma 

Um dia Deus morreu,,, fuzila um prisma, 
Do Calvário ao Tabor! 

Viu-se então de Palmira os pétreos ossos, 

De Babel o cadáver de destroços 
Mais lívidos de horror, 

Era o relampejar da liberdade 

Nas nuvens do chorar da humanidade, , 

Ou sarça do Sinai 

— Relâmpagos que ferem de desmaios,,, 

Revoluções, vós dei es sois os raios, 

Escravos, esperai!... 


Leitor, se não tens desprezo 
De vir descer às senzalas, 

Trocar tapetes e salas 
Por um alcouce cruel 
Vem comigo, mas.,, cuidado,,, 
Que o teu vestido bordado 
Não fique no chão manchado, 

No chão do imundo bordel. 

Não venhas tu que achas triste 
ir vezes a própria festa, 


Tu, grande, que nunca ouviste 
Senão gemidos da orquestra,,, 


Não venham esses que negam 
A esmola ao leproso, ao pobre 
A luva branca do nobre 
Oh! senhores, não mancheis,,, 

Os pés lã pisam em lama 
Porém as frontes são puras 
Mas vós nas faces impuras 
Tendes lodo, e luz nos pés. 

Porém vós, que no lixo do oceano 
A pérola de luz ides buscar, 

Mergulhadores deste pego insano 
Da sociedade, deste tredo mar, 

Vinde ver como rasgam-se as entranhas 
De uma raça de povos Prometeus, 

Ai! vamos ver guilhotinadas almas 
Da senzala nos vivos mausoléus. 

- Escrava dã-me teu filho! 

Senhores, ide-lo ver; 

É forte, de uma raça bem provada, 
Havemos tudo fazer, 

Assim dizia o fazendeiro, rindo, 

Eagitava o chicote... 

A mãe que ouvia 
Imóvel, pasma, douda sem razão! 

A Virgem Santa pedia 



E os olhos no ar erguia 
Que a voz não podia, não. 


(Observe-se a in¬ 
versão dos valores 
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E a mãe em pranto aos pês dos mercadores 
Atirou-se a gemer, 

— Senhores! basta a desgraça 
De não ter pátria nem lar, 

De ter honra ser vendida, 

De ter alma e nunca amar! 


Porém nada comove homens de pedra, 
Sepulcros onde ê morto o coração. 

A criança do berço eidos arrancam 
Que os brrÀnhos estende e chora em vão! 

Mudou-se a cena, Jã vistes 
Bramir na mata o jaguar, 

E no furor desmedido 
Saltar, raivando atrevido, 

O ramo, o tronco estalar, 

Morder os cães que o morderam.,. 
De vítima feita algoz, 

Em sangue e horror envolvido 
Terrível, bravo, feroz? 

Nem mais um passo cobardes! 

Nem mais um passo! Ladrões! 

Se os outros roubam, as bolsas, 

Vós roubais os corações!,,, 

Entram três negros possantes, 
Brilham punhais traiçoeiros,,, 
Rolam por terra os primeiros 
Da morte nas contorsões, 

Um momento depois a cavalgada 
Levava a trote largo pela estrada 
A criança a chorar, 
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Na fazenda o azorrague então se ouvia 
E aos golpes — uma doida respondia 
Com frio gargalhar!,,, 

Mas talvez o ponto culminante da tendência anti-esclavagista seja a «Tra¬ 
gédia no mar (O navio negreiro)», contido nas Espumas Elutuantes {42 \ onde a 
linguagem apelativa e as metáforas altissonantes do estilo «condoreiro» se fa¬ 
zem ouvir. No cenário patético do tombadilho, a estranha melodia do chicote 
rege o macabro baile de terror, e é aqui que a figura melancólica da «mãe pre¬ 
ta» é realisticamente picturalizada, ao lado da das jovens inocentemente des¬ 
nudas e dos demais companheiros de aflição; 

I Stamos em pleno mar,,. Doido no espaço 
Brinca o luar — dourada borboleta — 

E as vagas após ele correm.., cansam 
Como turba de infantes inquieta, 


Por que foges assim barco ligeiro? 

Por que foges do pávido poeta? 

Oh! quem me dera acompanhar-te a esteira 
Que semelha no mar doido cometa... 

Albatroz! Albatroz! águia do oceano. 

Tu, que dormes das nuvens entre as gazas. 

Sacode as penas, Leviatã do espaço! 

Albatroz! Albatroz! dá-me estas asas!.., 

III Desce do espaço imenso, ó águia do oceano! 

Desce mais, inda mais.,, não pode o olhar humano, 

Como o teu mergulhar no brigue voador.., 

Porém que vejo aí!.,, que quadro de amarguras! 

Que canto funeral!,,, que tétricas figuras! 

Que cena infame e vil!,,, Meu Deus! Meu Deus! Que horror! 

IV Era um sonho dantesco,,, O tombadilho, 

Que das luzernas avermelha o brilho, 

Em sangue a se banhar, 
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Tinir de ferros... estalar do açoite,,, 

Legiões de homens negros como a noite 
Horrendos a dançar. 

Negras mulheres suspendendo às tetas 
Magras crianças, cujas bocas pretas 
Rega o sangue das mães. 

Outras, moças.., mas nuas, espantadas 
No turbilhão de espectros arrastadas 
Em ânsia e mágoa vãs, 

E ri-se a orquestra irónica, estridente.,. 

E da ronda fantástica a serpente 
Faz doidas espirais.., 

Se o velho arqueja,,, se no chão resvala. 
Ouvem-se gritos,,, o chicote estala 
E voam mais e mais,,, 

Presa nos elos de uma só cadeia 
A multidão faminta cambaleia 
E chora e dança ali... 

Um de raiva delira, outro enlouquece,.. 

Outro, que de martírios embrutece , 

Cantando geme e ri,,, 

No entanto o capitão manda a manobra,., 

E após, fitando o céu que se desdobra 
Tão puro sobre o mar ; 

Diz, do fumo entre os densos nevoeiros: 
"Vibrai rijo o chicote, marinheiros! 

Fazei-os mais dançar," 

E ri-se a orquestra irónica, estridente,,. 

E da ronda fantástica a serpente 
Faz doidas espirais!.,, 

Qual num sonho dantesco as sombras voam,,, 
Gritos, ais, maldições, preces ressoam 
E ri-se Satanás!,,, 


Outro tema explorado com certa frequência é o da noiva do escravo, rou¬ 
bada por abuso do senhor, como se patenteia no poema, também de C. Al¬ 
ves, «A Cachoeira de Paulo Afonso» 1451 , no qual a protagonista, Maria, após ser 
violentada pelo filho do patrão, foge rio abaixo até ser alcançada pelo noivo, 
com quem se despenha na cascata, consumando as núpcias através da morte. 
O suicídio dos amantes não deixa de ser uma reminiscência do Romeu e Julie- 
ta de Shakespeare, mas aqui a natureza abissal da cachoeira é o adjuvante que 
os lança ao infinito, ao «céu», projectando a relação amorosa, como apreciava a 
alma romântica, para o além da vida. Aliás, a pujança do elemento natural 
animizado é um traço que percorre o conjunto de poemas (mais de trinta) que 
constitui esta ficção narrativa, Vejamos alguns extractos; 

«Maria» 

Onde vais à tardezinha, 

Mucama tão bonitinha, 

Morena flor do sertão, 

A grama um beijo te furta 
Por baixo da saia curta, 

Que a perna te esconde em vão.,. 


Então passa-se ali um drama augusto,,, 
Núltimo ramo do pau-d'arco adusto 
O jaguar se abrigou... 

Mais rubro ê o céu,,, Recresce o fogo 
em mares.,, 

E após,,, tombam as selvas seculares,,, 
E tudo se acabou!.,, 


«A beira do abismo e do infinito i 

A celeste africana, a virgem — Noite 
Cobria as faces,,. Gota a gota os astros 
Caíam-lhe das mãos no peito seu,.. 

Um beijo infindo suspirou nos ares,,, 
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3. A modo de conclusão: 


A canoa rolava !.., Abriu-se a um tempo 
0precipício !.,. e o c'eu!... 

(julho de 1870) 

Da condensação simbólica de Maria com a Ndite ressaltamos a caracteri¬ 
zação herdada do neoplatonismo — «celeste», «virgem» —, mas de forma a re¬ 
cuperar ou mesmo sacralizar a intensidade erótica que o «beijo infindo» sim¬ 
boliza, e que culmina com o fundir avassalador dos amantes com a Natureza. 

Era ainda Romantismo, sem dúvida, pela ênfase retórica, pelo vigor das 
imagens, da sensibilidade, da natureza e dos sentimentos, pela libertação sui¬ 
cida, mas jã os seres se empenhavam em questões relativas â formação de uma 
consciência de classe, embora também entre os homens do campo. 

Desde os primórdios, foram os negros preteridos em relação aos índios, 
ocorrendo que, mesmo por parte de alguns jesuítas a escravidão dos primeiros 
fosse aceite, mas não a dos últimos, o que parecia natural numa sociedade es¬ 
cravocrata, que seria derruída sem a presença pouco dispendiosa da força de 
trabalho dos cativos. Assim, o canto romântico em defesa da raça negra corres¬ 
pondia, mesmo no Brasil independente, à libertação de um peso cultural in¬ 
troduzido com o selo do colonizador. Mas não era só: era também um canto 
mais profundo — brotando da concreção imediata da vida — ao convívio pa¬ 
cífico e fraternal dos homens e erguido, principalmente, pelo sublinhar de 
uma característica dos negros — a sentimentalidade, mas a sentimentalidade 
coarctada e infeliz, tão cara ao ideário socialmente renovador dos românticos. 
E, nisto, a íntima relação entre o sofrimento e o amor, o sofrimento e a mater¬ 
nidade foi, como nos textos cristãos, o fulcro simbólico do resgate da mulher, 
Porém, agora, com o Romantismo, ampliado e transformado no móvel do res¬ 
gate de todo o povo de origem africana. 

A penetração subreptícia e sinuosa da axiologia espontânea deste povo no 
seio da cultura portuguesa, mais acentuadamente da luso-brasileira, actuou 
como um elemento dissolvente e questionador dos privilégios de sexo, classe 
ou raça, manifestando-se sobretudo a nível de construção de um imaginário 
colectivo, enriquecido pela miscigenação étnica e cultural, a grande força — 
em termos platónicos, a força erótica — que nos vem prometendo a coesão 
harmónica de uma sociedade nova. 


Apesar da complexidade do confronto entre estas três vertentes literárias 
que o Romantismo nos ofereceu, apesar também da exiguidade das circuns¬ 
tâncias que nos cerceiam, mister é que estas reflexões, provisórias que sejam, 
nos auxiliem a germinar satisfatoriamente a vida. 

Deste polícromo e policetado desfile de figuras femininas, ressalta, como 
vimos, o poder estruturante dos textos sobre a sociedade, qualquer que seja e 
em qualquer época, e também o poder plasmador da sociedade sobre os tex¬ 
tos, 

Que a consciência desta íntima interacção entre o real e o simbólico, en¬ 
tre o real-concreto e o real-abstracto, faça com que a nossa época, intensifican¬ 
do o anseio de «Igualdade, Liberdade e Fraternidade» entre os diferentes seres 
que compõem um povo e entre os diferentes povos que habitam a terra, pos¬ 
sa, com a voz dos signos que estruturamos e nos estruturam, construir um es¬ 
paço sócio-cultural mais amplo, onde a vida se realize com todas as suas forças. 

Entre o céu e a terra, na terra, a montanha. Que a montanha — de que a 
natureza ascensional de Sintra é exemplo — seja o lugar simbólico do encon¬ 
tro entre o infinito — que da nossa restrição se descortina — e as nossas mãos 
e a nossa força, no solo instaladas. 

Esta foi, sem dúvida, a principal herança que o movimento romântico 
nos legou. 


NOTAS 

(D «Erostratus» (Í925?), frag. 29 e 30, in Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literária, 
org. por G. R. LIND e J. PRADO COELHO, 2. a ed., Lisboa, Ática, 1973:250, sublinhados 
nossos, 

W Id. ib.: 251. 

© Cf, id. «A nova poesia no seu aspecto psicológico» in Textos de Crítica e de interven¬ 
ção , Lisboa, Ática, 1980:53 c «Sobre escolas literárias», in op, cit. na nota 1:147. 

M Cf, Charles Morris «Semiosis and Semiotic» in Wrítings on General Theorj of Signs, 
Mouthon & C,°, Printers, The Hague, 1971:19-21. 

®§ Só reconhecida por Portugal em 1825. 
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(«) Coroado apenas a 01/12/1822, como o Imperador D. Pedro I, cargo que a partir de 
1826, quando morre D. João VI (seu pai), acumula com o de Rei de Portugal, com o título de 
D. Pedro IV, 

(7) Apesar da dificuldade de consenso no que diz respeito às fases evolutivas do romantis¬ 
mo português, seguimos mais de perto a solução oferecida por J, P, Coelho no que diz respeito 
às relações de simultaneidade entre Romantismo e Ultra-romantismo, Adoptámos para o Brasil 
o mesmo critério, pois os romances de Macedo, por exemplo, de romantismo tendencialmente 
realista, contêm passagens empapadas de sentimentalidade, (Cf. P. COELHO J, «Romantismo 
em Portugal» in Dicionário de literatura, 3. 4 ed., Porto, Figueirinha, 1981; 962-964 e também 
SARAIVA, A. J. — LOPES, Óscar. História da literatura Portuguesa, 8,* ed, cor. e act. Porto, 
Porto Ed., 1975; 740-746, onde se fala duma «certa persistência do idealismo vintista e patu- 
leia» emj, Dinis, Camilo, Soares de Passos, Tomás Ribeiro, etc. p. 743), 

(8) Sobre as dificulades relativas à enumeração das diferentes fases da Lít. Brasileira, veja- 
se a bibliografia referida por Afrânio COUTINHO, a quem seguimos mais de perto, na Intro¬ 
dução ã literatura no Brasil, 3.* ed., R. J„ Livr. S, José, 1966: 161-162. 

(9) In Obras de A, Garrett, vol. 1,2, 4 ed., Porto, Lello, s/d; 503-4. 

(10) PLATÃO, Diálogos I-Mênon, Banquete, Pedro (trad. do grego porj. Paleikat), R. J„ 
Tecnoprint, s/d: 115-190. 

Í) Ib.: 197-269. 

tu) Apud SERRÃO, J., Do Sebastianismo ao Socialismo em Portugal, 3. 4 ed,, Lisboa, Li¬ 
vros Horizonte, 1973-58. 

03) QUEIRÓS, E,, Ur Maias, Lisboa, Livros do Brasil, s/d: 596. 

O 4 ) In Estudos de Literatura Brasileira (1. 4 série, 1901) apud José Veríssimo — Crítica (0. 
Montenegro, org,), R, J., Agir, 1958: 54-5. 

('5) VERÍSSIMO, José, A educação nacional (1890, cap. VII: 141:145,149-152) apud op, 
cit, nota 14:38-42, Veja-se também WERNECK SODRÊ, Nelson. História da Literatura Brasi¬ 
leira — seus fundamentos económicos — 1964:168-188 e 199-254, onde há farta documenta¬ 
ção e lucidez crítica. 

06) FREYRE, Gilberto, Sobrados e mucambosl, 2. 4 ed, R. J., p, 312, apud W. SODRÊ, 
op. cit, nota 15. 

O?) BUARQUE de HOLANDA, Sérgio, Raízes do Brasil, 2. 4 ed., R, J., 1948, apud W. 
SODRÊ, op. cit,: 276. 

O*) Sobre a complexidade da doutrina neoplatónica, veja-se AGUIAR e SILVA, V. «Amor 
e mundividência na lírica camoniana», in Colóquio Letras, n, 0 55, Maio de 1980: 53-46, 
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05) PRADO COELHO, Jacinto. Originalidade da Literatura Portuguesa, 2, 4 ed., Lisboa, 
Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1983:42-43. 

0°) In op. cit, nota 9:129-135 (grifos nossos), 

00 QUENTAL, Antera, Primaveras românticas, Porto, Lello, 1984: 35 e 36 (grifos 
nossos). 

( 22 ) Apud CÂNDIDO, António — CASTELLO, J, A., Presença da Literatura Brasileira, 
11,3. 4 ed, rev,, São Paulo, Difusão Europeia do Livro, 1968: 16-17 (grifos nossos). 

03) In Alvares de Azevedo - poesia, org. por M, J, Trindade Negrão, 2. 4 ed,, R. J., 
Agir, 1960: 60-61 (sublinhados nossos), 

(24) «Canção do boêmio» (Recitativo da «Meia hora do cinismo», comédia de costumes aca¬ 
démicos, com música de E. Lago, São Paulo, 1868). In CASTRO ALVES, Espumas Flutuantes 
(1870), R, J., Tecnoprint, s/d: 97-99 (grifos nossos). 

(25) (À actriz Eugênia Câmara, 1866). In id. ib,: 32-34 (grifos nossos). 

(26) Garrett também se insere na linha de questionamento das convenções românticas, 
apesar de ser também romântico: a busca frustrada do Pinhal de Azambuja não é senão uma 
crítica à estereotipação descritiva, A ironia do cronista age no sentido de desmascarar as relações 
convencionais, e não de similaridade, entre o texto e o real (Cf, Viagens na minha terra cap. V). 

(27) Apud Obras poéticas de António Gonçalves Dias, vol. I, ed. crítica de Manuel Ban¬ 
deira, R. J., Comp. Ed, Nacional, 1944:8-14. 

(28) Apud w. SODRÊ, op. cit. nota 15:255-271. 

(25) In A nova gazeta da tem do Brasil, apud W, SODRÊ, op. cit.: 258. 

(3°) Constatação de Paulmíer de GONNEVILLE, cit. por W, SODRÊ, p, 258. 

(31) MELO FRANCO, A. Arinos de, 0 índio brasileiro e a Revolução Francesa, R, J., 
1937: 125, apud W. SODRÊ, p. 260. 

(32) ERASMO. Éloge de la Folie, in Oeuvres dBrasme, Paris, 1933:41, apud W, SODRÊ, 
op, cit.: 260, 

(33) In op, cit. nota 27, vol, II: 18-35 (grifos nossos). Vocabulário: Timbiras - índios do 
Maranhão; canitar - penacho ou cocar usado na marcha para a guerra ou em cerimónias; en- 
duape — fraldão de penas usado pelos homens. 

(34) In id, ib„ vol, 1:28-31 (sublinhados nossos). Vocabulãrio: piaga, piagê, (pagé), pia- 
che, piaye - sacerdote, médico, áugure e cantor, vivia austeramente em cavernas em que a pe¬ 
netração de estranhos era proibida com a pena de morte e, após um duro noviciato, era respei- 
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tado por todos, dominando inclusive os chefes; Tupis — os índios mais civilizados do Brasil, do¬ 
nos de uma língua bastante rica; maracâ , «sacro instrumento», cabaça crivada e cheia de pedras 
ou búzios, com um cabo ornado de penas coloridas; Anhangá, génio do mal; Tupã ou tupâ, gé¬ 
nio do bem, deus todo poderoso; manitôs - penates venerados, cujo desaparecimento simboli¬ 
zava calamidades; i - (arcaísmo português) aí; «negro monstro »— o casco das naus, 

(35) in id, ib., vol. II: 38-40 (sublinhados nossos) Vocabulário: anajá — fruto de palmeira, 
verde quando novo e amarelo quando maduro; arasóia — fraldão de penas, usado pelas mulhe¬ 
res, 

(36) BUARQUE de HOLANDA, S. Raízes do Brasil, 11. 1 ed,, R., José Oíympio, 1977:23. 

(37) QUENTAL, A,, Odes modernas, pref, N, Júdice, L* ed,, Lisboa, Ulmeiro, 1983:25-45). 

(36) PASSOS, Soares de, Poesias, org, por T, Braga, Porto, Lello, 1894. 

(39) VERÍSSIMO, J., A educação nacional, apud op. cit. nota 15:36, 

W CASTRO ALVES, Os escravos, 3, a ed, R, J„ Gertum Carneiro, s/d: 78-81. 

ffí) Id. ib,: 26-33 (grifos nossos). 

(42) (1870) CASTRO ALVES, Espumas Flutuantes, R. J., Tecnoprint, s/d: 116-122 (grifos 
nossos). 

(63) (Incompleto). Apud Castro Alves — poesia, org, por E. Gomes, 2, a ed., R. J., Agir, 
1963: 97-109. 


ARQUITECTURA Y ROMANTICISMO EN ESPANA 

Pedro Nmscués Palmo 

A M. F. V. 

I 


La relación entre Arquítectura y Romanticismo plantea sérios problemas 
de interpretación a la hora de adjetivar como romântica una determinada 
arquitectura. La usual escala de valores românticos que destila la literatura, la 
música o la pintura no tiene una aplicaciôn directa en el campo de la 
arquitectura. Ello vuelve a poner de manifíesto que la arquitectura es algo mas 
que una de las Bellas Artes dada su dependencia, material y formal, de todo 
un complejo proceso que va desde el proyecto a la construcrión, que impide 
expresar con la misma espontaneidad aquellos rasgos fugaces que, en cambio, 
hacen posible el boceto pictórico, el impromptu musical o el verso rápido, tan 
característicamente românticos. Pintura, música y literatura cuentan, por otra 
parte, con unos médios expresivos aptos para la descripción matizada de un 
modo absolutamente personal. Por el contrario, la arquitectura, en su estática 
condieión, escapa a ese intimismo narrativo para acabar siendo una realidad 
en el tiempo como resultado de un esfuerzo colectivo. Esto no sucede con el 
poeta, el músico o el pintor, quienes llevan consigo su obra, obra de la que 
ellos mismo son sus primeros intérpretes, obra pensada y salida de sus propias 
manos sin que el espacio o el tiempo hagan perder frescura a la idea primera 
en el breve trayecto que media entre la mente y la mano. La arquitectura, en 
cambio, necesita de muchos mediadores y vários intérpretes. Está sujeta a unas 
leyes físicas que no puede transgredir, depende muy estrechamente de una 
determinada dotación económica y ha de cumplir un programa de necesidades 

de forma ineludible. f . 

No quiero con ello negar la posibilidad de una arquitectura romântica, 

pero si advertir sobre su distinta condieión y participación en el concierto 
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romântico de tal modo que necesita una particular exégesis. Frente a la 
estructura argumentai de toda composicíón romântica, que nos permite ir 
desde la introspección autobiográfica y subjetiva dei artista hasta lo que de 
universal hay en la Naturaleza, la arquitectura no puede expresarse en los 
mismos términos. Su lenguaje es puramente abstracto y tan solo sus valores 
simbólicos, adquiridos con el tiempo al reconocer en unas determinadas 
formas un reflejo circunstancial, pueden ser tenidos con propiedad como 
românticos. Si entendemos la arquitectura como símbolo podremos entonces 
hablar de romantidsmo arquitectónico, Esto, sin embargo, entraria nuevas 
dificultades que explican la carência de estúdios sobre arquitectura romântica, 
a la que siempre se ha preferido abordar desde una mas fácil y botânica 
consideración estilística. Es decir, resulta mas sencillo hablar dei «gothic 
revivab, dei pintoresquismo, dei «Rundbogenstil», dei neorrenacimiento, dei 
eclecticismo, etc., que de arquitectura romântica ya que esto obligaría a un 
replanteamiento de la metodologia formalista tradicional. Si alguien escribe 
hoy sobre arquitectura romântica siempre se producirá un silencio prévio para 
ver qué obras y qué arquitectos se incluyen bajo aquel epígrafe pues no todos 
entendemos lo mismo. Por el contrario, si hablamos de pintura o música 
românticas todos estamos prácticamente de acuerdo y seguros sobre quiénes 
son sus protagonistas, las obras mas significativas, los episodios mas 
característicos, incluso las diferencias profundas que existen entre unos y otros 
românticos, tal y como se refleja en la abrumadora bibliografia que sobre estas 
cuestiones existe. Este es el cuadro que falta por hacer en relación con la 

arquitectura romântica. ^ , 

Tradicionalmente se ha venido identificando aquella con una única 
imagen de tradición medieval, preferentemente gótica, tal y como la 
descubriera Goethe, la pintara Friedrich o la sonara Pugin. Pero aquellas 
formas góticas no eran românticas «per se», sino que alcanzaban su condición 
de românticas en función de que, simbolicamente, encarnaban la idea de 
patria o de religión, por ejemplo. Es decir, no hay una «forma» _de 
arquitectura romântica como en cambio si existe un modo literário o musical 
fácil de reconocer como romântico, Mas aún, en arquitectura, como en las 
demás expresiones artísticas, no podemos quedamos con la mera forma sino 
que hemos de ahondar en su contenido, pues podría darse el caso, como de 
hecho ocurre con frecuencia, de que nos aliemos ante una arquitectura 
neogótica pero sin aliento romântico alguno. En otras palabras, la forma no 
basta para garantizar su pertenencia a un fenómeno cultural que puede ser 
ahora el Romantidsmo pero que se da en igual medida en relación con el 
Renacimiento, Neoclasicismo, Barroco, etc, Ciertamente tiene razón Antal (1) 


cuando recuerda que un estilo es la combinación de fondo y forma a la vez, y 
que aquel fondo procede de una determinada mentalidad, es decir, dei grupo 
social que está detrás. Sólo si esto se entiende así puede hablarse de 
arquitectura romântica, o mejor aún, de arquitecturas românticas, pues la 
gran sorpresa que nos depara el siglo XIX es la diversidad de imágenes que 
muestra la arquitectura, no sólo como «revival» y «survival» (2) , sino en su nueva 
condición de ecléctica sin olvidar lo que significo la aparición dei hierro. Por 
todo ello lo mas prudente sería hablar de la arquitectura de la época 
romântica, si bien ésto haría necesario limitar cronológicamente este periodo 
que se ha venido ciflendo con estrechez en torno al 1800, cuando ésto no es en 
realidad sino el comienzo de una etapa que, según los países, alcanza en 
buena medida todo el siglo XIX. 

Hasta ahora había bastado hacer la historia de los estilos para hacer la 
historia de la arquitectura, pero tras la crisis dei Neoclasicismo como estilo 
único, a comienzos dei siglo XIX, se produjo una desmembración dei cuerpo 
histórico-estilístico de la arquitectura. Esta se fragmento en formas diversas 
que hasta entonces habían conocido la secuencia temporal dei arpegio, una 
detrás de otra, y que ahora sonaban a la vez, como un acorde. Ello dio lugar a 
ciertas paradojas tales como la dei «clasicismo romântico», o la obra 
neomedieval y neoclásica de un Schinkel, ambas igualmente românticas pese a 
su distinta aparência. Desde entonces no será difícil encontrar en cualquier 
ciudad europea una iglesia neogótica, un palacio neorrenacentista, un 
ayuntamiento neoclásico, un edifício de vivendas y un mercado en hierro y 
cristal, todo ello construido a la vez y quizá por el mismo arquitecto. Ante 
esta múltiple y disonante realidad hay quienes prefieren cerrar los ojos, como 
ya lo hiciera Réau hace muchos aíios: «La arquitectura romântica es matéria 
infecunda e ingrata, en cuya consideración resulta supérfluo detenerse mucho . 
Casi no produjo otra cosa que pastiches neoclásicos o neogóticos» (3) . 
Afortunadamente otras valoraciones recientes han recuperado el interés por la 
arquitectura dei siglo XIX, aunque evitando, con un secreto temor, las 
calificaciones romántÍcas (4) . 

Por el contrario, quienes escriben desde una óptica positivamente 
romântica dan, si, entrada a la arquitectura, aceptándola como tal 
arquitectura romântica, si bien con un sentido restrictivo en el espacio y en el 
tiempo dejan pasar tan sólo a aquellas que les conviene para no deshacer el 
cuadro general. Así, por ejemplo, en el magnífico estúdio de Honour sobre El 
Romanticimo (5) se da cabida sólamente a la dialéctica clasicismo-goticismo, 
repartido entre Alemania e Inglaterra, en el trânsito dei siglo XVIII al XIX. Sin 
duda ésto es debido al manejo y existência de una mayor bibliografia sobre 
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arquitectura romântica en estos dos paises, pero no entiendo como se puede 
seguir haciendo la crónica dei romanticismo europeo en el campo de la 
arquitectura repitiendo los tópicos de Schinkel y Pugin, y no dar entrada, por 
ejemplo a todo lo que significa Viollet-le-Duc, desde su propuesta de catedral 
ideal hasta las apasionadas y românticas restauraciones de Pierrefonds o Notre 
Dame de Paris. Me consta que para algunos Viollet se sale dei cuadro 
cronológico dei romanticismo, pero entonces deberíamos dejar fuera los 
castillos de Luis II de Baviera, que ciertamente encarnan a la perfección el 
tópico de la imagen romântica, de los cuales el mas conocido de todos, el de 
Neuschwanstein, se levanta entre 1869 y 1886, esto es, se termina catorce anos 
antes de comenzar nuestro siglo XX. 

Pero no sólo es la cronologia dei romanticismo la que está falta de una 
revisión, sino también y muy principalmente su própria geografia que 
tradicionalmente se ha desentendido de la aportación de la Europa 
meridional. Paradojicamente fueron paises como Portugal y Espana los que 
representaron una suerte de Meca para tantos y tantos viajeros, poetas, 
pintores, escritores, díbujantes, etc., que procedentes de Europa y América 
llegaron hasta la Península Ibérica para beber en las fuentes de aquel mito 
romântico que para el mundo civilizado representaban Espana y Portugal^. 
Resulta ocioso recordar los nombres de Beckford, Byron, Merimé, Roberts, 
Doré, Laborde, Irwing, etc., pero no puede silenciarse por mas tiempo este 
desconocimiento. El castillo -palacio de Pena en Sintra apenas si se cita en las 
visiones generales sobre el romanticismo y desde luego se omite el conjunto de 
quintas que en sus inmediaciones producen, de hecho, emociones 
característicamente românticas, en medio de una naturaleza excepcional. 
Sirvan de ejemplo Monserrate o la Quinta de Regaleira donde arquitectura y 
paisaje constituyen, a mi juicio, una cita obligada en cualquier visión 
equilibrada sobre el romanticismo europeo. Así mismo, qué se conoce de la 
arquitectura romântica espaflola, ni siquiera de esa faceta entre «oriental» y 
«andalucista» que atrajo a todos los músicos europeus en multitud de 
«caprichos» y «serenatas» espanolas, y que en manos de Bizet se convirtió en la 
ópera Cctmen, El fenómeno dei «alhambrismo» sigue siendo desconocido para 
Lankheit' 71 o Vaughan (8) . Es que la arquitectura «neomorisca» no es un 
«medieval revival»? 

Para terminar con estas reflexiones previas desearía senalar algo que, a mi 
juicio, es sustancial. Me refierp al contenido específico de la arquitectura 
romântica que no puede circunscribirse a la dicotomia clasicismo- 
medievalismo so pena de rebajar el horizonte real dei romanticismo. Entiendo 
que aquellos factores iniciaron un proceso dialéctico que generó el eclecticismo 


como la mas legítima expresión dei romanticismo, La arquitectura ecléctica en 
lo que tiene de proyecto libre, abierto, integrador y desligado, de un modelo 
histórico concreto permitia creaciones absolutamente originales. Lo que de 
inesperado, caprichoso y personal hay en la arquitectura dei siglo XIX, frente 
al forzado respeto por el modelo que tradicíonalmente la historia había 
impuesto, es un factor romântico de primer orden, El espafiol Mariano José de 
Larra, arquétipo dei escritor romântico, seftalaba en 1836; «Libertad en la 
literatura, como en las demás artes, como en la industria, como en el 
comercio, como en la consciência. He aquí la divisa de la época, he aquí la 
medida con que mediremos». Bien puede entenderse que el eclecticismo es 
esta respuesta libre ante las ataduras de las rígidas normas académicas que 
sacrificaron la creatividad e inventiva dei arquitecto en aras de un modelo 
ideal y despersonalizado. 

Por otra parte, sólo el filtro dei eclecticismo hace aceptables y posibles 
tantas recreaciones clásicas, medievales o renacentistas, muchas de las cuales 
buscaron definir a lo largo dei siglo XIX los «estilos nacionales». Surgieron así 
nuevas arquitecturas con imágenes ya históricas, pero cargadas ahora de 
sentimientos nacionalistas, por identificarse con determinados episodios 
históricos y culturales dei pasado, en una Europa que politicamente se está 
configurando. 

Lograda o no aquella definición nacionalista de la arquitectura y agotada 
la vena de la historia, los últimos coletazos dei romanticismo guiaron a la 
arquitectura por el camino dei regionalismo. El descubrimiento dei paisaje 
proprio como paisaje singular, sobre el que el costumbrismo literário y musical 
habían llamado ya la atención, se convierte a mi juicio en el capítulo final de 
esta dilatada etapa romântica, dando entrada así a estampas populares en las 
que la arquitectura rural, estrechamente vinculada a un clima y materiales 
determinados, se funde como un fenómeno natural con el paisaje. 

Pienso, por último, que no debe excluirse de este panorama romântico 
muchas de las arquitecturas en hierro que en el pasado siglo se levantaron, 
pese a la apariencia poco poética dei hierro como material de construcción. 
Para algunos esto ponía de manifiesto el materialismo de la época, como si la 
piedra o el ladrillo tradicional no fueron realidades tan materiales como el 
hierro o el acero. Es mas, la delgadez de los apoyos de fundición y el 
cerramiento vítreo de pabellones, mercados y estaciones, dieron una 
ingravidez tal a esta nueva arquitectura, que hizo posíble uno de los más 
poéticos suenos de toda la historia de la arquitectura: el palacio de cristal. 
Quien conozca los puentes suspendidos de Telford y Brunel, los faros flotantcs 
de Horeau o los proyectos hermanos dei de la Torre de Eiffel, ha de reconocer 
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no solo su fuerte latido romântico sino algo que se olvida con frecuencia y es el 
compromiso dei romanticismo con el progreso. 


II 

La primera arquitectura romântica espanola está vinculada, sin duda, al 
jardin, a la pintura y a la escenografía, es decir, a médios no excesivamente 
comprometidos con la construcción real y que permitían un tratamiento libre 
y caprichoso. 

El jardín fite, en efecto, una magnífico campo experimental para la 
arquitectura romântica, donde, en una naturaleza recreada, los pequenos 
•caprichos arquitectónicos podían expresar con libertad los gustos dei cliente y 
las interpretaciones dei arquitecto. En Espana contamos con antecedentes tan 
senalados como el «Jardin dei Príncipe» en Aranjuez, proyectado por Pablo 
Boutelou (1784), para donde el gran arquitecto Juan de Villanueva (9) ideo 
arquitecturas clásicas y «chinescas» en la zona dei llamado jardin anglo-chíno, 
esto es, la que responde a critérios pintorescos y paisajistas. Pero dentro dei 
siglo XIX el jardín romântico mas completo con que contamos es la Alameda 
de Osuna (Madrid), conocida también como «El Capricho», conjunto que 
sufre una importante transformación, entre 1814 y 1844, hasta convertirse en 
uno de los mas arquetípicos ambientes dei romanticismo espanol (10) . Además 
dcl trazado dei jardin interesa el papel jugado por la arquitectura, nunca 
masiva ni tampoco imponente, sino al contrario, disgregada en pabellones y 
construcciones sabiamente repartidas por el jardin para crear una linea 
argumentai: Palacio, Salón de Baile, Embarcadero, Ermita, Fuerte, Casa de la 
Vieja, Abejero y un largo etcétera acompanado de estatuas y leves 
monumentos. El «Laberinto» de Horta, en Barcelona, o los «Jardines de 
Monforte», en Valência, ofrecerían imágenes complementarias de una 
arquitectura que sin dejar de ser clásica se expresa en términos 
inequivocamente românticos y caracterizada por un nuevo gesto que sin 
perder nobleza ha ganado en gracia. 

La capacidad evocadora dei jardin romântico, entendido éste como una 
autêntica puesta en escena, solo tiene rival en el complejo mundo de la 
escenografía teatral, âmbito en el que posiblemente se alcanzaron las 
expresiones más álgidas dei romanticismo por la estrecha alknza de la 
arquitectura como espacio escéníco con la música y la literatura. El escenógrafo 
no estaba acondicionado por problemas constructivos ni por las exigências 


intrínsecas de un projecto arquitectóníco propriamente dicho, sino que tan 
solo debía de «representar» una determinada arquitectura, cuyas fugadas 
perspectivas y estudiada iluminación, junto a los especíales efectos de la 
tramoya, transportaban al espectador a un mundo fantãstico (11) . En esta magia 
dei teatro tuvo la arquitectura igualmente un papel principal, según apuntaba 
uno de nuestros mas importantes escenógrafos, Soler y Rovirosa, cuando 
afirmaba que «la base dei pintor escenógrafo ha de ser la arquitectura». Ên 
efecto, el escenógrafo se encuentra a medio camino entre la pintura, como 
técnica, y la arquitectura, como fm, y de su acierto dependia muchas veces el 
êxito de la obra representada, ya fuera ópera o teatro, puesto que el climax 
ambiental radicaba, sí, en el texto y en la música, pero no menos en la 
adecuación de su fingida arquitectura. Puede afirmarse con caracter general 
que la mayor parte de la escenografía dei siglo XIX tuvo un aliento romântico, 
exigido tanto por los textos literários o musicales como por el público, aquel 
público eminentemente burguês que hizo dei teatro un acontecimento social 
de primer orden potenciando el espectáculo mismo como no había sucedido 
anteriormente en su historia. Dicha escenografía no aporto en la práctíca 
nada, desde el punto de vista conceptual y técnico, al modo tradicional de 
concebida, y su personalidad debemos buscaria en el sentimiento con que se 
concibe el cuadro, en la riqueza y variedad dei color, además de los aspectos 
puramente formales que dan entrada a fantásticas visiones orientalistas y a 
otras novedades medievales, todo lo cual perfila la ínconfundible escena 
romantica. 

La escenografía cspaflola estuvo durante el siglo XIX en manos de 
franceses pero sobre todo de italianos que, bien en Barcelona bien en Madrid, 
oontribuyeron a formar escenógrafos espafioles de extraordinário talento. Así, 
junto al protagonismo de nombres como Cambon, Ehilastre, Cage, Tadey, 
Lucini, Ferri, Bonardí y Bussato, entre otros, no se puede olvidar la actividad 
de un Planella o, dei mencionado Soler. Para dar una idea dei caracter 
romântico de la obra de José Planella (1804-1890) veamos cómo se describe la 
arquitectura gótica de la ópera Cortado di Àltamira , «sobre todo la dei 
claustro, pues las oscuras tintas dei primer término hacían un gran efecto con 
el resplandor de una lámpara que en medio de las sombras de la noche 
iluminaba una imagen bajo las bóvedas dei atrio, mientras que entre las 
ojivales y afilígranadas vcntanas dei claustro se veían los pálidos rayos de la 
luna aclarando el patío, mas allá dei cual brillaba la luz de las lâmpadas dei 
santuario a través de góticas vidrieras» (12 >, El proprio Planella penso en 1839 en 
una serie de claustros românicos para la ópera Tampa que revelan este 
revisionismo histórico de la arquitectura medieval dei que tantas veces se 
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nutrió cl romanticismo. Por otra parte quien conozca la temática dei teatro 
romântico cspaüol comprobará el peso de nuestro drama medieval a través de 
una nueva lectura de los episodios, historias y leyendas mas características de j 

la Reconquista, que se prestaban admirablemente a una emotiva y 
sentimental escenografía romântica. A ello hubo de sumarse el último drama 
patriótico de la Guerra de Independencia frente a Napoléon, lo cual generó 
desgarradas y tétricas visiones como aquella de La LibertadRestaurada (1820), 
cuya decoración se describe así: «Representa el teatro un templo magnífico j 

rodeado de sepulcros: en los bastidores, si es posible, sarcófagos y esqueletos; 
varias lámparas moribundas esparcidas por la escena» (13) . Descripciones como 
estas tienden a paliar la pérdida de la mayor parte de los bocetos, teatrinos y 
escenografías de la primera mitad dei siglo, hasta que las revistas ilustradas 
comenzaron a hacerse eco de estas efímeras composiciones que debieran haber 
corrido mejor suerte. Con todo sabemos dei arte de un José Maria Avrial 
(1807-1891) y dei talento de Soler y Rovirosa (1836-1900), en quien se 
condensa la mejor y mas brillante de la escenografía espanola, habiendo 
logrado crear un estilo propio, vigoroso, colorista y fantástico como puede 
verse en su conocido «Infíerno» de La Redoma encantada (1873) o en los 
bocetos para El Testamento de un brujo. f 

Mas no solo fueron el jardin paisajista y la escenografía quienes se , 

interesaron por la arquitectura, como uno de los lenguajes que mejor podían . 

modular la expresión romântica, sino que poetas y pintores se acercaron a ella 
para utilizaria no como telón de fondo mas o menos fantástico, sino al | 

contrario, para indagar en la arquitectura su realidad histórica. Posiblemente 
ei caso mas claro sea el dei gran poeta de nuestro romanticismo, Gustavo j 

Adolfo Bécquer, quien comenzó a publicar em 1857 La Historia de los 
templos de Espana donde se trenzan religión, patria y arquitectura en un cabo j 

histórico de gran firmeza. Para Bécquer la sensibilidad dei poeta le facultaba 
para hablar con aquella arquitectura dei pasado en un tono y hondura que ni 
el artista ni el historiador podían alcanzar: «El poeta, a cuya invocación 
poderosa, como el acento de un conjuro mágico, palpitan en sus olvidadas 
tumbas el polvo de cien generaciones; cuya imaginación ardiente reconstruye i 

sobre un roto sillar un edifício, y sobre el edifício con sus creencias y I 

costumbres una edad remota; el poeta, que ama el silencio para escuchar en él 
a su espíritu.,.», Én efecto, poetas como Pablo Piferrer (1818-1848) y pintores 
como Parcerisa (1803-1875) fueron los que dieron vida a obras tan J 

absolutamente extraordinárias como Recuerdos y bellezas de Espana, 1 

comenzada a publicar en 1839, en donde al rigor histórico de las descripciones 
y litografias se afiadía una visíón arquetípicamente romântica de la ! 


arquitectura que «es el arte madre, el arquitecto es el poeta.,. Escultura, 
pintura, música se subordinan a ella». 

En el campo estricto de la pintura es, sin duda, Jenaro Pérez Villaamil 
(1807-1854) el que lleva hasta sus últimas consecuencias la incorporación de la 
arquitectura al paisaje romântico con cuidadas visiones de los monumentos 
medievales, dando paso a esa imagen de nuestro pasado hispano-musulmán 
que tanto había atraído a los Ford, Roberts, Dauzats, Gerhadt, etc., imagen 
polarizada por los monumentos «árabes» de Granada, Sevilla y Toledo, 
principalraente. El proprio Villaamil codifico aquellas y otras arquitecturas en 
exaltadas ínterpretaciones litográficas que, unidas a los textos de Escosura, se 
publicaron en una obra igualmente singular: La Espana artística y 
monumental (Paris, 1842-1850) (14) . 

Se ha hecho hasta aquí un leve recorrido por la arquitectura, fingida, 
pintada y figurada a las que se pueden sumar los efímeros montajes funerários 
en los que resulta fácil imaginar la manipulación dei tema de la muerte como 
argumento de gran alcance romântico. En monumentales cenotáfios que 
celebraban las exequias reales no faltaron el orden de Pestum (orden funerário 
por excelencia que aparece en nuestros primeros cementerios) columnas 
truncadas, obeliscos, pirâmides y otras arquitecturas simbólicas que suponían 
una suerte de escenografía religiosa de gran alcance y aparato. Sirva de 
ejemplo el cenotáfio erigido en San Francisco el Grande de Madrid, con 
motivo dei fallecimiento de la reina dona Maria Amalía de Sajonía (1829), 
obra dei arquitecto Isidro Velázquez. Por su parte las efímeras arquitecturas 
que acompanaron a los festejos con motivo de bodas reales, nacimientos, 
coronaciones, etc., adoptaron las mas variadas expresiones, desde el pabellón 
chinesco que Avrial pinto para el Paseo dei Prado de Madrid y los templetes 
góticos de Gironi, con motivo dei matrimonio de Isabel II (1846), hasta las 
formas «neoárabes» dei arco de triunfo dedicado a Alfonso XII, tras la 
terminación de las guerras carlístas en 1876, para el que sus autores se 
inspiraron en motivos de la Casa de Mesa y Taller dei Moro, de Toledo (15) . Los 
mismos viajes reales despertaron formas de acentuado cariz romântico como 
sucedió con el que realizaron los Reyes de Espana a esa Tierra Prometida dei 
Romanticismo que fue Andalucía, cuya memorable crónica recogió Tubino en 
1862 (16) . A la entrada de cada una de las ciudades se ofrecieron fantásticas 
arquitecturas que participaban por igual dei delirio y de la historia en una 
mezcla muy significativa para el objeto que aquí tratamos. 

Cabría incluir igualmente en este apartado de efímeras arquitecturas los 
pabellones de exposiciones temporales, bien de caracter nacional o universal, 
que mostraron estereotipadas formas «moriscas» que interpretadas com muy 
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desigual fortuna acrescentaron cl fenómeno dei «alhambrismo» dentro y fuera 
de nuestras fronteras. Podría recordarse el pabellón que llamaban «arábigo» en 
la Exposición de Agricultura de Madrid (1857), obra dei arquitecto Jarcfio, el 
de la Sección Espafiola en la Exposición Internacional de Amberes (1855), 
proyectado por Grube en el mismo estilo «árabe» que tenía el de Portugal en 
aquel certamen, el Pabellón de Espana en la Exposición Universal de Viena 
(1873), obra de Lorenzo Alvarez Capra o el de Ortiz de Villajos para la 
Universal de Paris de 1878, sin duda el mejor de los citados (17 >. Salvo algunas 
excepciones Espafia acudió con esta imagen tópica de nuestra arquitectura, a 
las Exposicíones Universales y cuando el pabellón principal adoptaba otro 
critério, como sucedió en la de Paris de 1900, otras secciones espafiolas, 
repartidas por la magna Exposición, volvieron a las formas granadinas en una 
actitud que fluctúa entre un romanticismo tópico y tardio y una versión 
folclórica y costumbrista de la arquitectura espafiola. Así pudo verse en el 
Palado de la Alimentación, la antigua Galeria de Máquinas de Dutert y 
Contamin, que bajo su colosal carena albergaba un sin fín de pequefias 
arquitecturas entre las que se encontraba el pabellón espafiol con temas 
tomados de la Alhambra y de la Mezquita de Córdoba. 

m 

Sin duda fue este revisionismo de la que se llamaba arquitectura árabe 
una de las canteras de nuestro romanticismo, iniciándose un proceso no solo 
de imitación sino también de restauración, aspecto este que tiene igualmente 
una componente romântica de primer orden según diremos mas adelante. 
Contamos con un caso ejemplar por sus protagonistas como es el de Isabel II y 
el arquitecto Rafael Contreras. Este, a petición de la reina, proyectó un Salón 
de Fumar árabe para el palacio de Aranjuez (1855), y allí hízo el arquitecto un 
apretado resumen de cuantas formas son posibles encontrar en los interiores 
de la Alhambra (formas geométricas, atauriques, mocárabes, azulejería, yeso, 
colores, etc) con la circunstancia de ser el propio Contreras el que iniciaba en 
aquellos afios la restauración de la Alhambra, inventando nuevos elementos 
como la desaparecida cúpula que coronó desde 1859 uno de los templetes dei 
celebérrímo Patio de los Leones, dei que la Escuela de Arquitectura de Madrid 
conserva un primoroso y valiosísimo modelo a escala de aquel autor y fecha. El 
salón o gabinete árabe se puso de moda entre nosotros durante la segunda 
mitad dei siglo y a imitación de los monarcas los más pudientes incorporam a 
sus casas y palacios una pieza árabe, siendo el mas notable de todos el dei 

200 


Palacio de Vista Alegre (Madrid), que muy bien pudo hacer el proprio 
Contreras para el poderoso banquero y marques de Salamanca. Algunos 
dieron un paso más y así el arquitecto Rodriguez Ayuso hizo una réplica dei 
citado Patio de los Leones para el palacio de Anglada en el Paseo de la 
Castellana de Madrid (1876). En los casos mas atrevidos aquel caprichoso 
interior árabe contagio a todo el edifício de tal suerte que el capitalista José 
Xifré Downing se hizo construir un palacio árabe en Madrid (1862), cuyo 
proyecto lo preparó en Paris el arquitecto-arqueólogo francês Boeswildbald, 
quien hizo una romântica recreación con muchos elementos auténticamente 
islâmicos que el adinerado Xifré se hizo traer de oriente< I8 >, Hubo incluso 
algunas casas de vecinos de caracter granadino como el Edifício Alhambra de 
Barcelona, y este mismo nombre y caracter llevaron otros muchos teatros, 
pasajes, cafés, bazares, que popularizam y extendíeron aquel evocador y 
fantástico «estilo granadino», sinónimo de leyendas sin cuento. Algunos 
pensam que la nueva arquitectura dei progreso surgida al calor dei ferrocarril 
debía sumarse también a estas imágenes evocadoras de nuestro pasado 
islâmico, de tal modo que Angel Ganivet, en su libro Grmackla bella, al 
hablar dei caracter que debían tener las estaciones, decía: «si la ciudad es 
gótica que la estación de ferrocarril sea gótica, y si es morisca, morisca». Ésto se 
cumplió al pie de la letra en las estaciones de Huelva (1880), Sevilla-Plaza de 
Armas (1899) y en la mas tardia de Toledo (1916-1917). (19) 

Esta última ofrece una variante neomudéjar como expresión castiza y 
propia de nuestro historicismo romântico, que dió lugar a gran número de 
edifícios entre los cuales, posíblemente los mas característicos son las plazas de 
toros. Âmbito este que sirvió de escenario a tanta música y literatura 
românticas y que es pieza fundamental en la visiôn tópico-romántica de los 
extranjeros que visitaron Espafia a lo largo dei siglo XIX. El modelo principal 
fue sin duda la antigua Plaza de Toros de Madrid (1874) — hoy destruída — 
que tuvo una larga descendencia entre la que se encontra la misma de Lisboa. 

Frente a este «orientalismo» podemos aportar por igual una vertiente mas 
Occidental y común al romanticismo europeo, cual es la arquitectura de 
ascendência románíca y gótica. Esta servió ciertamente de modo especial para 
vestir la arquitectura religiosa pero no menos para la arquitectura civil, en 
especial para las mansiones principescas, como puedan ser los castillos de 
Butrón y Arteaga, en Vizcaya, que representan entre nosotros los mayores 
esfuerzos por emular determinados comportamientos de la Francia dei 
Segundo Império. No en vano fue la própria emperatriz de Francia, la 
Condesa de Montijo, quien encargó el castillo de Arteaga (1857-1860) a los 
arquitectos franceses Ancelet y Couvrechef (20) . Mas acertado y menos frio 
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resulta cl formidable castillo de Butrón (hacia 1870-1880) rodeado de una 
esplendida naturaleza, en la que el marques y arquitecto Francisco de Cubas 
ideo un castillo de fuerte caracter hispânico tomando elementos dei Alcazar de 
Segovia, en cuyo proceso de restauración, después de un voraz incêndio, había 
intervenido. La obra, encargo dei marquês de la Torrecilla, característico 
ejemplo de capitalista burguês, es de una belleza extraordinária y pienso que 
no le hubiera importado firmaria al proprio Viollet-le-Duc, en cuya linea se 
encuentra, No tiene la grandeza megalómana de los castillos de Luis II de 
Baviera pero les aventaja en finura y sensibilidad arquitectónica. 
Espectacularmente romântico resulta igualmente el palacio episcopal de 
Astorga (1887-1893), en León, obra de Gaudí, a quien entre otras cosas 
considero desde el punto de vista biográfico y de su producción 
arquitectónica, como el máximo representante dei tardio romanticismo 
europeo. El mencionado palacio parece sacado de una miniatura medieval 
pero no tanto por su rigor histórico como por su atractivo lirismo. 

Respecto a la arquitectura religiosa hay que hacer notar que aquella que 
entiendo como romântica, mas allá de la imagen escogida en cada caso, 
pertence en su práctica totalidad al último tercio dei siglo XIX. Esta se encuen¬ 
tra, además, modelada por dos fuerzas de gran alcance, de caracter general 
una, como es el impulso dado por el Concilio Vaticano I al catolicismo euro¬ 
peo, y otra de índole política, muy específica, como fue la restauración de la 
Monarquia en Espana, en la persona de Alfonso XII. Todo ello dió lugar a un 
neocatolicismo burguês muy característico que está detrás de las grandes em¬ 
presas edilicias de caracter religioso y benéfico. Sobre todas éstas resucitó con 
fuerza el viejo tema de la catedral medieval a la que tantas veces había recurri- 
do la sensibilidad romântica por entender en ella una «summa» espiritual de 
largo alcance. Patria, religión y arquitectura, vuelven a encontrarse aliadas en 
las palabras de Leopoldo Alas, con motivo de la construcdón de la Colegiata 
de Covadonga; «Covadonga tienê que representar dos grandes cosas: un gran 
patriotismo, el espanol, y una gran fé, la católica de los espanoles, que por su 
fé y su patria lucharon en Covadonga. Una catedral es el mejor monumento 
en estos riscos, altares de la Patria.. 

Aquellos riscos correspondían al singular paisaje de los Picos de Europa, 
donde una vez mas se harían realidad las palabras de Victor Hugo al afirmar 
que lo decisivo en la arquitectura no es el estilo sino la belleza dei lugar. La 
Colegiata de Covadonga, iniciada por Frasinelli y terminada por Aparici, está 
concebida en un estilo românico en el que se mezelan elementos franceses e 
italianos con ecos de Viollet-le-Duc. 

Muchas de las catedrales y grandes iglesias votivas que ahora se 


comenzaron, nunca se llegarían a terminar, quedando hoy como testimonio 
inconcluso de una fugaz etapa que recorrió nuestra geografia alentando 
ambiciosos proyectos en cuya magalomanía estriba la raíz de su fracaso (22) . Son 
conocidos los ejeraplos de la Catedral de la Almudena de Madrid (1881), el 
Templo expiatório de la Sagrada Familía de Barcelona (1881) o la gran basílica 
teresiana de Alba de Tormes (Salamanca), de 1898. La historia interna de cada 
uno de estos edifícios y sus significados, protagonistas, los asuntos político- 
-religíosos en que se vieron envueltos, etc,, dibujarían en el horizonte una 
meta romântica. En algunos casos, los menos y mas comedidos, pudieron 
llevarse, a buen término las obras, como sucede con la catedral de San 
Sebastiãn (1888), 

Dentro de esta segunda edad de las catedrales, cuyo tamafio no se 
correspondia ya con el dei grupo de fieles que entafio las llenaban, debemos 
subrayar tambiéri la terminación y restauración de algunas de nuestros más 
importantes templos catedralicios de la Edad Media. Es este igualmente un 
movimiento que se detecta en toda Europa, entrafíado y comprometido con la 
esencia misma dei romanticismo, desde la terminación de la catedral de 
Colonia hasta el concurso internacional para dotar de una fachada a la catedral 
de Florencia. En Espana podríamos mostrar ejemplos muy interesantes en los 
que los arquitectos se enfrentaron con el problema de dotar de una fachada a 
un edifício medieval con el que hasta ahora no se habían tenido que entender 
desde una posición que llamaríamos arqueológica, Tenían ante si en definitiva 
un testimonio histórico al que acudieron con mas fantasia que erudición, 
dando resultados desiguales y débiles como la fachada de la catedral de Palma 
de Mallorca (1854), disenada casi en un estilo «trovador» por Juan Bautista 
Peyronnet. Mas curiosa y espectacular fue el largo proceso de la fachada de la 
catedral de Barcelona, a través dei cual y desde el proyecto de José Oriol 
Mestres (1881) hasta su terminación por Augusto Font, la fachada — 
enteramente nueva - fue creciendo con torres anadidas y un gigantesco y 
extraõo cimborrio, ajeno a la arquitectura de la catedral en la que se encarna, 
y proprio de aquel neoclasicismo monumentalista ya mencionado. 

Que la restauración de los edifícios medievales es una consecuencia 
directa dei romanticismo europeo está fuera de duda y extrana no encontrar 
esta cuestión en las visiones generales dei romanticismo, pues resulta una de 
sus facetas mas jugosas. En el fondo se trataba de hacer realidad el sueno dei 
poeta, quien hasta entonces era el único capaz de recomponer en sus versos 
aquella fragmentada mina que habíamos heredado, Ahora el arquitecto va a 
substituir al poeta aunque utilizará con frecuencia su imaginadón como 
herramienta lo cual suponía un peligro anadido para la verdad dei edifício. 
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Ello era especialmente grave cuando una desvastadora fiebre por el «purismo» 
se nutrió de las peligrosas teorias de Viollet-le-Duc acerca de lo que era 
restaurar, esto es, restituir el edifício a un estado tal que incluso muy bien 
pudiera ser la circunstancia de que nunca se hubiera pensado así, De todo esto 
hubo en la restauración de esa catedral prodigiosa que es la de León, cuya 
actual fisonomía debe demasiado al siglo XIX. Esta frágil catedral ha sido el 
banco de pruebas de nuestros restauradores desde hace mas de un siglo, con 
intervenciones mas o menos desafortunadas. Me interesa sefialar dos aspectos 
para justificar el caracter romântico de las dos actuaciones mas importantes en 
Leon. El primero es la eliminación de todos los elementos que no pertenecian 
al siglo XIII, con lo cual todo lo que la historia había ido acumulando durante 
seis siglos se suprímió en el afãn de hallar la imagen incorrupta de la catedral 
gótica ideal. Esta fue la obra de Lavina, a partir de 1863 aproximadamente, 
lavina, que era un arquitecto formado en la tradición clasicista de la 
Academia y que podía admirar la arquitectura de la catedral, pero no 
entenderia, le quito y elimino cuanto pudo y quiso, pero no supo cerrar las 
nuevas heridas (23) . Esta fue la labor de Juan de Madrazo, hombre salido de la 
recién creada Escuela de Arquitectura, donde en su formación ya tuvo cabida la 
arquitectura medieval. Pero Madrazo, admirador ferviente de Viollet-le-Duc, 
se encontro con una catedral desmantelada, lo cual le dió ocasión para hacer 
un projecto prácticamente nuevo< 24 >. De este modo, uno quitando y otro 
poniendo, rejuvenecieron de tal modo el edifício que mas se parece a los 
grabados y términos dei Dictionnaire raisonné de Viollet-le-Duc que a lo que 
debió de ser la «Pulchra Leonina» en su origen. 

Entre los monumentos medievales que ahora se restauran no podemos 
omitir el monasterio de San Juan de los Reyes, en Toledo, obra extraordinária 
dei siglo XV perteneciente al reinado de los Reyes Católicos y fundación 
estimadísima por la reina Isabel. Este monasterio, que ya en su dta tuvo una 
sígnificadon político-religiosa de primer orden, había sido saqueado y 
maltratado por las tropas francesas de Napoleón, anadiendo así un matiz 
«patriótico» a todo el proceso de reconstrucción y restauración que llevó a cabo 
ei arquitecto Arturo Mélida (25) . Este hizo un proyecto redactado en letra 
gótica, con miniaturas y sobre pergamino, imitando en todo aquel hacer 
medieval, tanto que en el pliego de condiciones, en el primer apartado se lee 
lo siguiente: «El arquitecto director de las obras desempatará en ellas el cargo 
de Maestro Mayor con las mismas facultades de que estuvo revestido dicho cargo 
en la construcción dei monumento». La memória (1881) va acompafiada de unos 
dibujos absolutamente extraordinários que se llevaron.muy fielmente a lapráctica, 
con esa belleza afladida con las que el buen romântico supo aderezar su obra. 
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He dejado pata el final el apartado sin dudá mas heterodoxo para 
quienes yen eh Romaneicismo con excesivas restricciones, Su ampliwd y 

ü', r C T * haC “ ™ skiple es P° sición de “«“ones 
yo desarrollo excede ahora nuestras posibilidades. En realidad me refiero al 

«resto» de la arquteectura dei siglo XIX y principio dei XX, desde los 
historicismos no medievales hasta las formas rurales de la arquitectura 
regional, pasando por el cclecttcismo y la arquitectura dei hierro, esto es, me 
estoy refiriendo al «grucso» de la arquitectura de la pasada centutia, que 
quierase o no tiene en su mayor parte un resorte romântico. 

Encuentro, en efecto, que hay historicismos no medievales que partícipan 
desuna nostalgia que no es solo histórica sino fundamentalmente cultural. 
Asi, y no de otro modo, se explica esa corriente neoitalianizante que recorre la 
arquitectura europea en la primera mitad dei siglo que quiso aprovecharse dei 
prestigio de as formas italianas dei renacimiento, buscándolas en su lugar de 
origen. Es el caso de Leo von Klenze y sus recomposiciones toscanas para 
Mumch. Algo analogo podríamos decir de obras y proyectos espanoles 
generados con anteriondad a los afios 50, en los que se hace ostensible la 
utilizacion de tipos y formas extraídas dei Quattrocento italiano. Es muy 
ronocido entre nosotros el palacio dei marquês de Salamanca (1846) en 
Madrid debido al arquitecto Narciso Pascual y Colomer, quien se inspiro en 
temas bolota al incorporar a su fachada una característica «loggia» con 
motivos de «candelien», medallones y demás elementos afines, incluyendo un 
«cortile» en su interior, etc, hasta ofrecer una acabada imagen de la mansión 
de un banquero como lo era el marques de Salamanca, quien de este modo 
imitaba aquellos hábitos y formas de vida de los protagonistas dei capita¬ 
lismo italianos de los siglos XV y XVI, Imitación que no se cefiia al marco 
arquitectomeo sino que encontraba su complemento en el coleccionismo y 
mecenazgo artístico 1261 , 7 

. Quando el modelo italiano cayó en desuso y Europa toda volvió el rostro 
hacia Franaa, también nuestros banqueros y aristócratas trocaron sus 
preferencias italianizantcs por las francesas, De este modo a la «villa» sucedió 
el «hotel», y Paris sustituyó a Florcncia. Surgieron en nuestras ciudades las 
fachadas de ladrillo con cadcnas y esquinales de iadrilios, las abultadas y 
negras mansardas de pizarra, y los salones y gabinetes que recorríeron los 
estilos de los Luises, desde el rey Sol hasta Luis XVI. Muchas veces estos 
magníficos edifícios fueron servidos por arquitectos franceses, llegando a tener 
la misma procedência los propios matcriales de construcción, todo lo cual creó 
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no poco malestar entre los arquitectos y constructores espanoles que veían 
como se les escapaban las obras más importantes por el capricho dei cliente 
que buscaba en Paris a sus intérpretes. Resulta modélico en estos aspectos el 
desaparecido palacio de Uceda de Madrid (1864), debido al arquitecto francês 
Delaporte 1 -’’, quien debió dedicarse a este tipo de proyectos para satísfacer la 
demanda de una clientela que preferia el lujo burguês y aparatoso que tenía 
su origen nobiliário en la «grandeur» de Francia, al refinamiento culto y mati¬ 
zado dei renacimiento italiano, Paradójicamente don José de Salamanca, re¬ 
presentante paradigmático de la nueva aristocracia dei dinero, vivia como un 
príncipe en su palacio a la italiana, míentras que el duque de Uceda, título 
entre los mas viejos de la nobleza espanola, habitaba como un burguês aquel 
«hotel» construído con materiales que, procedentes de Angulema, llegaron a 
Madrid por ferrocarril. No obstante, dos caras de una misma moneda de cuno 
romântico, 

Entre les términos «malditos» que alumbró el siglo XIX se encuentra el 
de eclecticismo, cuya filosofia fue un autêntico ariete que unos utilizaron 
como arma de ataque y otros como instrumento de defensa. En otra ocasión ya ha 
recordado cómo se entendia en Espana el término eclecticismo 1281 releyendo el 
Diccionario de Barcia, de gran importância en el pasado siglo para conocer el 
alcance y uso de determinados conceptos. Refiriéndose al eclecticismo dice que 
es «elección hecha con discernimiento y buen gusto» (29 >. Naturalmente no 
entendieron todos lo mismo y así el arquitecto francês Jean-Baptiste Lassus 
escribía en 1856 que «UEcléctisme est la piai de rart» (30) . Unos y otros 
vivieron, de cualquier modo el mismo ambiente romântico, y el proprio 
Lassus se movió entre la historia y la arqueologia eligiendo, como un ecléctico 
mas, a su capricho los elementos que mejor le convenían para su conocido 
proyecto para Notre-Dame de-la-Treille, en Lille, con el sonador empeno de 
alcanzar una imagen gótica perfecta e ideal que reuniera lo mejor de la amplia 
experiencia medieval. Cabe mayor romanticismo que el de este ecléctico 
censor dei eclecticismo? A mi modo de ver esta situacíón paradójica de Lassus, 
puede proyectarse sobre la realidad arquitectónica dei siglo XIX que se pasó 
cien anos buscando un estilo propio, adecuado a su circunstancia histórica, 
distinto de los que le precedieron, y creyendo que se había consumido el 
tiempo sin lograrlo no se dió cuenta que había generado un inconfundible 
modo de hacer que no responde tanto a la noción de estilo como a un modo 
peculiar de concebir el proyecto arquítectónico. No se puede hablar con 
propríedad de un «estilo» ecléctico sino de una participación en el 
eclecticismo, tal y como sucede con el fenómeno dei romanticismo. Hay un 
estilo romântico? No, ciertamente. Existe, por el contrario, una amplia gama 
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de formas que reconocemos como românticas por el modo de combinar 
elementos de muy diversa procedência, es decir, como ocurre con el 
romanticismo. No será que el romanticismo responde en su molecular 
estructura interna a un postulado ecléctico? Para mi la respuesta es afirmativa, 
pues muchos de los rasgos que se reconocen en el Romanticismo son fáciles de 
aislar en el Eclecticismo, de tal modo que no resulta forzado identificar ambos 
conceptos. Io que en el eclecticismo hay de libertad de elección frente a 
modelos impuestos, lo que el eclecticismo tiene de riesgo al apartarse de la 
seguridad de la norma, la posíbilidad dei capricho, dei contraste, la 
manipulación dei sentimiento, en fin, son elementos esendalmente 
românticos, y todo ello se dió en la arquitectura. Resulta difícil escoger en ese 
bosque de la arquitectura dei siglo XIX que es el eclecticismo, pero podríamos 
citar la barcelonesa iglesia de las Salesas (1884) de Juan Martorell, el palacio de 
la Diputacíón de Vizcaya (1897) en Bilbao, de Luis de Aladrén, y la Escuela 
de Ingenieros de Minas (1886) en Madrid, de Velázquez Bosco, como obras 
singulares, así como la mayor parte de la mejor arquitectura doméstica de 
nuestras ciudades en las que se alojo la burguesia. Posibleraente alguien 
puede censurar las fechas tardias que aqui se manejan para entender aquellas 
arquitecturas como românticas, sin embargo pienso que lo que tenemos que 
ajustar no es el contenido sino la cronologia. Para tranquilidad de aquellos 
recordaré que Zorrilla, uno de nuestros mas tópicos y conocidos poetas 
românticos, muere en 1893. 

Desearía igualmente sefialar la pertenencia de tres eslabones mas a la 
cadena romântica. Me refíero a los que para mi resultan ser los capítulos 
finales de la arquitectura dei siglo XIX, aunque se produzcan ya a comienzos 
dei XX, a saber, el modernismo, el nacionalismo y la arquitectura 
regionalista. Sin entrar ahora en razonar la vena romântica que recorre el 
modernismo europeo, cosa que por otro lado resulta práctícamente evidente, 
diré tan solo que entre eclecticismo y modernismo no hay ruptura sino 
continuidad, Entiendo que el modernismo es la expresíón última y brillante 
de todo el proceso ecléctico, siendo sus protagonistas, arquitectos y clientes, 
los mismos, El Gaudí mas poéticamente irracional dei parque Güel es el 
mismo Gaudí que hizo «El Capricho» (1883) en Comillas (Santander). Que és 
«El Capricho»? Es una arquitectura ecléctica, historicista, modernista? El 
mismo nombre grita su condición de romântica, como expresión mas 
completa y certera. Por esta y ojtras razones la própria obra de Gaudí excede y 
no se ajusta lo que en términos generales se conoce en Europa como 
modernismo. Algo análogo, pero en otra linea, sucede con Doménech y 
Montaner, quien se declaraba «convicto de eclecticismo», y sin embargo pasa 
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por ser, y con razón, una de las figuras mas representativas de nuestro 
modernismo. Como tal lo acreditan el Palacio de la Música y el Hospital de 
San Pablo, ambas obras levantadas en Barcelona en los diez primeros anos de 
nuestro siglo, en las que resultaria difícil separar donde terminan los 
elementos eclécticos y cuándo comienzan los modernistas, siendo unos y otros 
fruto jugoso de una fuerte sensibilidad romántica í31) . 

La identidad de la arquitectura con su tíempo fue, como hemos dicho, 
preocupación sustenída a lo largo y ancho dei siglo XIX, pero no fue menor el 
anhelo por encontrar una arquitectura própria, identificada con un pais 
determinado y con un paisaje concreto. Aquella daria lugar al capítulo de las 
arquitecturas nacionales y ésta a la arquitectura regional. Nación y región, 
historia y paisaje, son los elementos que subyacen en esta búsqueda de una 
arquitectura que politicamente quiere comprometerse con la construcción de 
las nacionalidades en Europa y con la personalidad diferencial de las regiones. 
Es muy sintomática la petíción dei comité organizador de la Exposición 
Universal de Paris de 1900, al dirigirse a los paises participantes, solicitando 
que escogieran para sus pabellones oficiales la arquitectura que juzgara mas 
representativa para que sirviera de símbolo político-arquitectónico. Espana, 
bajo los efectos todavia de su derrota y pérdida de las colonias en el llamado 
Desastre dei 98, acudió a Paris con un pabellón ideado por Urioste, en el que 
se daban cita las formas renacentistas que tuvieron vida bajo el Império, en los 
afios de Carlos V, en el deseo de recordar a Europa que hubo tiempos 
mejores, en su historia como los que ahora la arquitectura evocaba. 

A su vez, el largo capítulo dei regionalismo alcanza un reparto muy 
interesante por toda la geografia espaõola, cuya desigual naturaleza, 
orografía, clíma, historia, etc., había ido produdendo una arquitectura con 
fisonomía, materiales y soluciones constructivas propias que no eran sino la 
respuesta adecuada al medio natural. Este regionalismo como aquel 
nacionalismo, tuvo una fuerte carga emocional, unos postulados teóricos y 
unos intérpretes literários, que envuelven de nuevo la creación arquitectónica 
en un fenómeno mas amplio tefiido de nostalgias y empenos românticos, Si 
bien todas las regiones espanolas cuentan con «su» arquitectura regional, son 
dos las que mas frierza alcanzaron; la llamada montafiesa y la sevillana, Sus 
protagonistas fueron Rucabado y Aníbal González, respectivamente, autores a 
su vez de un autêntico manifiesto regionalista (1915) en el que se exaltaban 
los valores pátrios, el culto a la tradición y el arte nacional. Al margen de 
obras y proyectos singulares como el de un «Palacio para un Noble en la 
Montana» (1911) de Rucabado, el regionalismo es un larguísímo y rico 
epísodio de nuestra historia de la arquitectura que culmina, posiblemente, 
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con la Exposición Ibero-Americana (1929) de Sevilla, donde se dieron cita las 
arquitecturas regionales mas dispares 132 ’, que representan el inequívoco final 
de un dilatado proceso romântico (33) . Por aquellas fechas el naciente 
racionalismo y todo el Movimiento Moderno combatirían la forma y el fondo, 
la literatura y el sentimiento de estas arquitecturas que, variando de rostro, 
habían mantenido latiendo un misrao corazón. 

Como punto final mencíonaré así mismo esa otra historia de la 
arquitectura dei hierro que corre paralela a la anterior, en la que arqukectos e 
ingenieros utilizaron los nuevos materiales que la Rcvolución Industrial puso a 
su alcance. Con ellos, con el hierro, el acero y el vidrio se crearon nuevas 
imágenes vinculadas a la industria, trasportes, comercio, etc., en las que con 
frecuencia se reconocen mundos afines a la imaginación de Julio Verne 134 ’. 
Palacios de Cristal, como el dei Retiro madrileno (1887), mercados 
neogranadinos como el de Alfonso XII en Málaga (1879), o Quioscos de 
música como el de la Guardia (Alava), estaciones de ferrocarril como la dei 
Norte de Valência (1909 y ss.), puentes como el de Triana de Sevilla (1845), o 
el de Pino de Zamora (1894), el puente transbordador de Vizcaya sobre la ría 
de Bilbao (1893), los desaparecidos faros de las íslas de Buda y Bafia 
(Tarragona), son muestras de una arquitectura que sin tener nada que ver con 
la historia tradicional de la construción y empleando materiales «duros» no por 
ello dejaban de expresar su talante romântico, de la mano en este caso dei 
progreso y de los nuevos temas arquitcctónicos que aquél exigia. El ingeniero 
hubo de medirse con el desafio de la Naturaleza, con el empuje y fuerza de 
sus vientos, salvar el vano natural de los tajos fluviales, iluminar las costas, dar 
cobíjo a las máquinas de vapor, etc., y si bien es cierto que el frio cálculo le 
ayudaba a moverse con seguridad, ésta no era tanta que descartara el riesgo 
que convierte el oficio en aventura 135 ’. 
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CONSTANTES DEL MUNDO ANTIGUO Y CLASICO EN LA 
ARQUITECTURA Y ESCULTURA FUNERARIA DEL SIGLO XIX 

Wifredo Rincón Garcia 

A lo largo de la historia de la humanidad queda patente el «culto a la 
muerte y a los muertos» que todas las culturas y civilizaciones tributam Las 
diversas creencias modifícaron profundamente los ritos funerários y 
determinaron visiones distintas de la realidad que conlleva la muerte, el 
rendir honor a la figura dei desaparecido y el manifiesto recuerdo que 
permanece sefialando el lugar donde reposan sus restos. Tanto las culturas 
que practicaron la cremaciõn — que poblaron Europa de «campos de urnas» 
—, como aquellas que inhumaron a los cadáveres de sus muertos — y este es 
el caso de la religión crístiana — crearon cementerios, lugares en los que se 
rinde culto a la muerte ante el recuerdo perenne de los que allí yaccn (1) . 


El cristianismo. El culto a los primeros cristianos «mártires» 
como parte integrante de la Comunión de los Santos 

Indudablemente, al plantearse la religión cristiana sobre la base de la 
muerte de Jesucristo — muerte redentora, según los más sagrados mistérios de 
la Religión — y al haber sufrido martirio los primeros cristianos, por defender 
y manifestar públicaraente su fe, la muerte tiene en la religión cristiana un 
importante lugar. La necesidad de tener cerca los cuerpos sagrados de los 
mártires — que servían como ejemplo e influían valor en los que debían 
confesar cada día su fe cuando las persecuciones arreciaron — y de 
conservados para que fueran pilares de la nueva religión, propicio que en las 
catacumbas — lugares ocultos, en las afueras de las ciudades, tortuosos y 
recônditos —, se fueran habilitando «martyria» dedicados a los cultos 
particulares que la nadente iglesia dispensaba a sus más excelsos mártires. Las 
largas galerias, que debían ser atravesadas hasta llegar a los lugares de culto 
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donde se disponían los altares, estaban llenas de «loculi» o «columbarios» que 
recibían las cenizas de las legiones de cristianos que en cada persecución 
morían. 

Es en las catacumbas, como primer lugar de culto, donde se van a 
encontrar, sobre las tumbas de los allí enterrados, un gran número de 
símbolos que, o representan directamente al allí enterrado o a los mistérios de 
la religión. El pez, la estrella, la paloma, el cordero y otros numerosísimos 
motivos tenderán a identificar a los ya «iniciados» a los difuntos cuyos cuerpos 
están allí depositados. 

Con el Edicto de MÜán, en el ano 313, y la libertad que el emperador 
Constantino concede a la iglesia cristiana, gran parte de estos símbolos saldrán 
a la luz y se convertirán en emblemas parlantes de la nueva fe. 

Por otra parte, ya en las catacumbas y particularmente tras la libertad de 
la iglesia, en numerosas ocasiones se utilizarán sarcófagos romanos para la 
inhumación de fíeles cristianos, teniendo en algunos casos decoración con 
temas religiosos y en otros muchos los elementos paganos propios de la hasta 
entonces politeísta religión oficial dei império. SÍ tenemos en cuenta que 
Jesucristo fue enterrado «al uso hebreo» y en un sepulcro «prestado», no debe 
sorprender la utilización de sarcófagos romanos que se sacralizaban con los 
cuerpos de los cristianos allí enterrados, 

Así, la iglesia, en su espacio físico, se convierte en lugar de recepción de 
los cuerpos de sus difuntos, que van ocupando, según su condición social, las 
tumbas abiertas en los suelos de los templos o, en algunos casos, ricos 
mausoleos. Pronto el interior dei templo será insuficiente y se construirán 
cementerios o «fosales» alrededor de las iglesias, dependiendo siempre de las 
mismas y considerándose lugar sagrado e inviolable. 

Si en la época medieval la escultura que decoraba los sepulcros fue 
principalmente religiosa, con la representación de las virtudes, las honras 
fúnebres dei difunto, Cristo, la Virgen, los santos y la aparición de los 
«llorones» (pleurant), es en el renacimiento cuando se comíenza a tomar dei 
mundo clásico gran número de elementos que tuvieron para griegos y 
romanos um marcado carácter funerário (2) . El humanismo llevará a la 
utilización de unos mismos esquemas dãsicos paganizando muchos de los 
monumentos funerários que presentarán así elementos novedosos que 
contrastarán vivamente con la simbología tradicional, dei monumento 
medieval, creándose bellos y complejos mausoleos como los que para los 
Mediei elevará Miguel Angel en San Lorenzo de Florencia. Los «puttí» 
sustituirán en muchos casos a los ángeles, y estos en numerosas ocasiones 
adoptarán aspecto femenino. El retrato funerário en tondo — derivado dei 


romano — o las coronas florales y frutales, las cintas, las guirnaldas y otros 
I numerosísimos elementos decorativos invadirán los magníficos sepulcros que 

f los poderosos se mandaron levantar, 

Tras el barroco — con todo su efectismo, teatralidad y monumentalidad, 
con el rigor de la contrarreforma 131 , en el neoclasicismo surge nuevamente la 
mirada al mundo clásico y a la antigüedad, Con mayor frialdad que en el 
t renacimiento, vuelven a aparecer y ponerse de moda numerosos esquemas ya 

conocidos de los mausoleos y sepulcros cláskos. En este momento se llega a 
una mayor desacralización y en numerosos enterramientos no aparece ningún 
simbolismo religioso. Entre otros muchos ejemplos destacaremos dos sepulcros 
dei palacio dei Infante don Luis en Boadilla dei Monte (Madrid). El primero 
de ellos fue esculpido por Valeriano Salvatierra para dona María Teresa de 
Borbón, condesa de Chinchón. Conjuga el sarcófago clásico, de tradición 
griega, con la pirâmide truncada. En el frontón que remata la cista funeraria 
aparece una serpiente mordiéndose la cola, en disposición totalmente circular, 

; simbolizando, como luego veremos, la eternidad. Recortándose sobre la 

priámide truncada aparece un grupo escultórico compuesto por el retrato de la 
difunta, de torso, sobre una columna, con una de sus manos que sostiene una 
corona mortuoria, y un joven, arrodillado, desnudo, que porta con sus manos 
í la antorcha de la vida boca a bajo. El segundo de ellos es el que cobija a dona 

Maria Luísa de Borbón, hija dei infante don Luis, y a su marido, duques de 
San Fernando de Quíroga, labrado por Antonio Solá en 1835. Se encuentra 
I en la sacristia dei mismo palacio. Un gran nicho rematado por arco de medio 

punto y cubíerto por tejado a dos aguas, con pequenas acróteras, contiene el 
sarcófago de tradición romana. El frente está decorado con «estrigilos» y en el 
centro aparece la dedicación dei mausoleo. Sobre el sarcófago, la difunta yace 
! recostada abrazando el retrato en busto de su esposo. Tampoco en este caso 

está presente ningún emblema religioso que nos recuerde el mistério cristíano 
I de la muerte y la resurrección. 

| Junto a estos elementos dei mundo clásico, encontramos también en el 

neoclasicismo y a lo largo dei siglo XIX la presencia dei mundo egípcio con k 
j proliferación de pirâmides que con un marcado carácter funerário ocuparán 

■ los lugares de enterramiento de difuntos cristianos, A título de ejemplo 

destacaremos la composición que en homenaje a Charles Lemaur realizo Goya 
i hacia 1787-1788 y fue grabada por P. Choffard. Ante un paisaje se levanta 

una pirâmide, y en el centro de ella el retrato y la inscripción conmemorativa, 
Instrumentos de geografia y astronomia acompafian a una figura femenina 
que figurando la muerte aparece echada en primer término. Nuevamente va a 
tratar Goya el tema de la pirâmide en otros dibujos. En primer lugar, uno 
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que se conserva en la colección Casa Torres de Madrid, titulado la Pirâmide y 
también en un proyecto de monumento conmemorativo, en tinta china,sobre 
papel gris, en que se conjuga un primer cuerpo horizontal, con grandes vanos 
rectangulares y sobre él, un cuerpo de pirâmide. También proyectará Goya un 
mausoleo para la duquesa de Alba en el que vuelve a colocar en primerísimo 
plano la pirâmide funeraria. 

Por último, haremos mención dei monumento funerário dei escultor 
neoclásico Antonio Canova en la iglesía de Santa María Gloriosa dei Frari en 
Venecia (fl822), realizado por sus más directos discípulos según un 
proyecto dei maestro que íba destinado a monumento funerário de Tiziano. 
Una gran pirâmide soporta en su parte central el retrato funerário en tondo, 
sostenido por dos ángeles. Una puerta, en la parte inferior, abierta, es 
custodiada por un gran león alado y amte cila, un grupo Hora la desaparición 
dei escultor. Un ángel, sentado en las escalinatas que acceden hasta la puerta, 
guarda también la muerte dei artista, cuyo corazón se conserva en un vaso de 
pórfiro en el interior dei monumento y su cuerpo en la iglesia de Possagno. 

Las «Ciudades de los muertos». Una nueva 
concepción de la arquitectura funeraria 

A lo largo dei Siglo de las Luces numerosos hallazgos, tanto científicos 
como culturales, potenciarán un gran avance para la humanidad. Provocada 
una nueva visión de la vida y de la muerte, en todas las naciones de la vieja 
Europa se darán decretos y ordenes para la construcción de cementerios, lejos 
de las ciudades que, a la vez que intentan evitar peligros físicos y 
enfermedades, trataron en todo momento de alejar la visión hasta entonces 
cotidiana de la muerte. Carlos III de Espafía daba el 3 de abril de 1787 una 
Real Cédula que legislaba la construcción de cementerios fuera de las 
ciudades, pensando siempre en la salud pública de sus súbditos y disponiendo 
que la construcción de estos cementerios o «ciudades de los muertos», ias 
necrópolis, estuviera a cargo de los corregidores y de los curas párrocos. 
Lógicamente éste proyecto no gustó al clero que vió peligrar, en aquel 
momento, muchos de los benefícios que los enterramientos en el interior de 
las iglesias o en los «fosales» de las parroquias les proporcionaban. 

Durante el primer tercio dei siglo XIX son numerosas las construcciones 
de cementerios en casi todas las ciudades^, En todos cllos se sigue un mismo 
esquema, al plantear la. necrópolis como una verdadera ciudad, con sus 
murallas, puertas, caies y manzanas, siguiéndose en la mayor parte de los 
casos, casi como constante, un esquema ortogónico. En el centro, en la 
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intersección de las calles principales, se levanto la capilla o una cruz 
monumental, Así, el cementerio, que se planteó como un reducto civil, va a 
ser sacralizado y se configura como una extensión de la iglesia, donde se 
puede celebrar culto y está siempre patente la presencia de los muertos en la 
iglesia y la permanência de los difuntos en la «comunión de los Santos». 

A la vez, las construcciones de los cementerios se convierten en 
verdaderos retos para los arquitectos y no podemos olvidar el interés 
despertado por estos temas en la misma Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, donde, durante el último tercio dei siglo XVIII y prácticamente 
todo el siglo XIX les son encargados a los alumnos numerosos proyectos de 
cementerios que debían ser realizados como exámenes, La imaginación de los 
autores llevarã a proyectos verdaderamente sorprendentes (5) . 

La participación de las parroquias en la organización de los cementerios, 
muy importante en los primeros momentos, irá perdiendo importância según 
se adentra el siglo XIX y prácticamente será nula en todos los cementerios 
urbanos ya en el siglo XX, Será el município quien deberá ocuparse dei 
mantenimiento de estos redentos y por supuesto también se embolsará la 
riqueza que de cllos emana — quedando el papel de la iglesia reducido al 
culto de ia capilla en ellos abierta, donde es rezado un responso por el alma 
dei difunto antes de la inhumación. 

Así, junto a la capilla destinada al culto, se comieza a construir, 
particularmente mediado el siglo XIX, numerosas capillas funerárias y 
grandes mausoleos que enriquecerán con sus vistosas y magníficas 
arquitecturas y con sus singulares y características esculturas estos grandes 
espacíos urbanizados que son los cementerios, Además se construyen 
numerosas manzanas de nichos, que mantíenen la disposición de los 
«columbaria» de las catacumbas romanas. Este sistema de enterramiento o 
inhumación en nichos el que corresponde al esquema de los primeros 
cementerios levantados en Espafia, como en el caso de la vieja sacramental de 
San Isidro de Madrid, antes llamada de la Archicofradía dei Santísimo 
Sacramento, San Isidro Labrador y Animas dei Purgatório, de las iglesias 
parroquiales de San Pedro y San Andrés que era concluído en 1811 
celebrándose la primera inhumación el día 21 de junio dei mismo ano. 
Consta de un gran patio con sus cuatro crujías porticadas. En los muros se 
dísponen varias filas de nichos. Entre 1820 y 1830 se construyó un nuevo 
patio, con el mismo esquema, En 1842 se concluía el tercer patio de 
ampliación dei cementerio, 

En esta sacramental de San Isidro recibieron sepultura a lo largo dei 
siglo, importantes personajes, entre los que destacaremos el arquitecto Isidro 
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González Yelázquez, la duquesa de Alba dona Maria dei Pilar Teresa 
Cayetana de Silva y Alvarez de Toledo’(f 1804), los pintores Vicente Lopez y 
Federico Madrazo y Kuntz y muchos miembros de la nobleza más linajuda de 
Espana. A mediados dei siglo XIX se proyecta una nueva ampliadón que va a 
adoptar un esquema semicircular, con su base unida, a través de una amplia 
escaiera, con los tres primeros pátios. Los nichos se organizan en el muro 
circundante y todo el espacio interior se destina, urbanizado, para levantar 
panteones, capillas y fastuosos mausoleos, que se irán construyendo a lo largo 
dei siglo XIX y primera mitad dei XX, adaptándose a la estética imperante en 
cada uno de los momentos, con tendências clasicistas, egípcias o 
medievalistas, con ricos panteones de estilos «neo» que son «revivalismos» dei 
bizantino, el românico y el gótico. 

En muchos casos, los panteones y las capillas van a perder el rígido 
aspecto propio de su destino y el arquitecto va a poder recrear, con verdadero 
rigor, algunas obras maestras de la antiguedad. También, la cruz y otros 
elementos propios dei culto cristiano van a verse desplazados por otros 
objetos, animales o símbolos que, manteniendo en todo momento su 
significado funerário, patentiza la pervivencia y asimilación de lo que hamos 
dado en llamar «constantes funerárias». 

La arquitectura de los monumentos funerários 
y la presencia dei mundo antiguo y clásico 

Los enterramientos de la segunda mitad dei siglo XVIII y de todo el siglo 
XIX van a presentar, como ya hemos apuntado, esquemas muy diversos y que 
en la mayor parte de los casos se configuran con elementos tomados de 
diversas culturas y religiones. 

El espacio disponible por el arquitecto o artista que diseíia el panteón o 
capilla es casi síempre amplio, y el proyecto debe agradar a quien, en vida, 
prepara su última morada. Por ello, en muchos de éstos magníficos 
panteones, queda patente la personalidad dei fundador, no desprovista de 
cierta dosis de soberbia o vanidad. Las famílias rivalizan en la construcción dei 
mejor panteón o el más amplio y hermoso, templo funerário, destinados en 
ambos casos para acoger a varias generaciones, por lo que su construcción es 
sólida y cuidada. Este afán de superación potenciará y activará la imaginación 
dei que se encarga su proprio monumento funerário y hará al artista buscar en 
todo caso esc atisbo de originalidad en muchos casos lograda con 
sorprendentes construcciones, La búsqueda de elementos arquitectónicos 
originales queda patente en cualquiera de los cementerios que pueblan las 


ciudades europeas y junto a estas arquitecturas originales van apareciendo una 
serie de animales, objectos o plantas que, de cultos paganos, se incorporan 
rápidamente al culto funerário cristiano. 

La mirada al mundo clásico, como ya ocurriera en el renacimiento, va a 
significar la adecuación de arquitecturas griegas y romanas para el culto 
cristiano, En el renascimiento es el sarcófago o arca funeraria el más 
importante elemento que se toma dei mundo clásico, mientras que con el 
neoclasicismo y a lo largo dei siglo XIX, se van a repetir los mismos esquemas 
arquitectónicos de los templos de la antiguedad clásica, apareciendo así, desde 
el más sencillo templo «ín antis», hasta más complejos ejemplos de templos 
perípteros y circulares. Como apunta Santiago Sebastián en su artículo «El 
programa de la capilla funeraria de los Benavente en Medina de Rioseco», 
TrmyBaza, n.° 3,1972, p. 22:..., «en las épocas helenísticas y romana fue 
general la asociación mística de las formas redondas y copulares con las 
moradas funerárias... estas formas cumplian la misión de proteger el alma en 
el más allá. Ello explica que en la época paleocristiana, cuando se desperto la 
devoción hacia los mártires, se construyeron capillas y santuários que 
adoptaron las formas de la tradidón romana, quedando asimilada facilmente 
su significación funeraria», 

Sus ordenes se mantienen dentro de los esquemas de los órdenes clásicos, 
y en lo que concierne a su decoración, en la mayor parte de los casos carece de 
simbolismo cristiano. 

Si es muy importante el número de templos funerários y mausoleos que 
se inspiran en el mundo clásico, llaman menos la atención que los que tienen 
sus raices en el mundo egipeio, cultura extrana a la civilización europea, que 
durante el siglo XVIII y primeros dei XIX comenzará a ser explorada con 
interés científico, pues no podemos olvidar las campanas napoleónicas y el 
consiguiente avance en el conocimiento de ésta lejana cultura. 

Ei prímer viajero moderno que examino con cuidado y êxito las 
pirâmides fue Nicolás Shaw, pero aún sostenía que la Esfinge comunicaba con 
la gran pirâmide por un pasaje subterrâneo. Siguieronle Norden en 1737, 
Pococke en 1743, Fourmont en 1755, Carsten Niebuhr en 1761, Davison en 
1763, Bruce en 1768, Volney en 1783, Browne en 1792-98 y la expedidón 
francesa mandadada por Napoleón I y compuesta por Denon, Coutelle y 
Joraard (1799-1801). De éstos últimos el mas exácto es Jomard... 

Pronto se van a tomar en el neoclasicismo elementos dei arte egipeio y 
particularmente va a tener mayor aceptación en la cultura Occidental el uso de 
la pirâmide y el obelisco ambos con un marcado carácter religioso y funerário. 

La pirâmide tiene en Egipto una marcada connotación como símbolo de 


la gloria de los príncipes y fue entre los egípcios emblema de la vida humana, 
apareciendo vinculada a los enterramientos reales y de personajes ilustres, Los 
que han querido estudiar el origen funerário de la pirâmide han llegado a dos 
importantes conclusiones: para unos, se quiso imitar, de forma artificial, las 
montarias que rodean la ciudad de Tebas, de aspecto cónico, mientras que 
para otros, tienen su origen en antiguas culturas que destacaban las tumbas 
de sus jefes colocando sobre ellas grandes montones de piedra y tierra. Sin 
hacer relación de los muchos panteones y mausoleos con la pirâmide como 
elemento arquitectónico principal, destacaremos la que aparece en el proyecto 
para Cementerio General de la ciudad de Barcelona, proyectado en 1832 por 
Ramón Maler (6) . 

También es frecuente encontrar la pirâmide en cenotáfios y otras 
distintas arqukecturas efímeras. Así, haremos mención dei levantado en 
honor dei rey Fernando VII en la iglesia de San Isidro de Madrid, con 
esculturas de José Tomás (7) . 

El obelisco se encuentra en el mundo egipcio escoltando las entradas de 
los templos, mastabas y palacíos y parece ser, según opinión de Maspero, una 
forma de regularización de las piedras perpendiculares que se levantaban en 
conmemoración de los dioses y de los muertos entre los pueblos de civilizadón 
inferior, lo que viene a significar, la fase que podríamos llamar artística dei 
menhir de las culturas megalíticas. Eran erigidos para celebrar los jubileos 
reales y tenían en todo momento un significado y contenido conmemorativo, 

Así, mientras que la pirâmide va a gozar de una simbología mucho más 
funeraria, el obelisco alcanzará un aspecto más triunfal y conmemorativo. No 
podemos olvidar el «expolio» que a lo largo de la historia ha sufrído Egipto, 
habiéndose trasladado numerosos e importantísimos obeliscos que hoy 
encontramos erigidos en Roma, Paris, Londres y otras muchas ciudades. 

En muchos casos, — y recordaremos en este momento el llamado 
«Obelisco dei 2 de Mayo», que se levanta en la Plaza de la Independencia de 
Madrid —, estos monumentos tenían caracter conmemorativo de las gestas 
heróicas vividas por la nación, como en el caso dei obelisco madrilefíto que 
guarda además las cenizas de los héroes, En ellos colaboraban los más 
importantes escultores dei momento, con bellas figuras en la mayor parte 
alegóricas: la patria, la fé, el heroísmo, etc, 

También encontramos obeliscos en los cenotáfios de las reinas María 
Isabe| de Braganza y María Josefa Amalia de Sajonia, levantados en la iglesia 
de San Francisco el Grande de Madrid. 

Junto a la pirâmide y el obelisco encontramos, en menor número, la 
recreación dei templo egipcio, y destacaremos particularmente el panteón de 
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la familia Batlló, proyectado en 1885 por el arquitecto Joscp Vilaseca i 
Casanovas en el cementerio barcelonés de Montjuich, con los ordenes 
egípcios, díscos solares alados y otros ricos elementos decorativos — de los que 
luego hablaremos —, además de dos figuras femeninas, también aladas que, 
vestidas al modo egipcio — casi de opereta — escoltan sobre sendas columnas 
la entrada al panteón. El segundo de ellos, también en el cementerio 
barcelonés, con las inicíales R. S. en el dintel de la puerta, responde al mismo 
critério estilístico, con elementos decorativos propios de la arquitectura egipcia 
— palmetas, flores de loto, disco solar alado con dos serpientes, etc. — y se 
remata con una gran pirâmide. 

Por último, para concluir con este aspecto arquitectónico, destacaremos 
el valor simbólico de un elemento propio de los panteones: la puerta. En 
muchas construcciones funerárias hay puertas que no dan acceso al interior dei 
mausoleo, sino que se abren — infranqueables para el mundo de los vivos — 
para senalar el paso de los estados, de los dos mundos: el de los vivos y el de 
los muertos, el de la luz y el de las sombras. A la vez, debemos recordar las 
palabras de Cristo: «Yo soy la puerta. Si alguno entra por mí, será salvado, y 
entrará y saldrá, y encontrará alimento». Otras muchas religiones conceden a 
la puerta un destacado valor simbológíco, como la mitologia hindú que 
afirma que el paso de la tierra al delo se realiza por la puerta dei sol. 

Animales y plantas con significado funerário. Su simbología 

De distinta procedência, llegan hasta el sepulcro cristiano una 
importantísiraa cantidad de animales y plantas que, con significado funerário, 
se insertan en la arquitectura y escultura de los mausoleos y panteones. 

Entre los animales destacaremos en primer lugar aquellos que se 
identifican con la falta de vida, es decir, con las tinieblas, las sombras, la 
oscuridad y en último caso con la muerte, Con las mismas connotaciones, 
estos animales pcrmanecen impasibles, significando en todo momento la 
presencia de la muerte. A la vez, como en el caso de la lechuza, animal de 
mayor contenido simbólico, quíere representar la prudência y la sabiduría y 
cuando Antioco grabó la imagen de la lechuza en sus monedas, venciendo a 
un león, quiso signficar la fuerza de la prudência y de la muerte, sobre el 
valor y la vida que representa el felino. Ya el el sistema jeroglífico de los 
egípcios quiere expresar siempre la muerte, la noche, el frio y la pasividad. 
También significa vigilância, porque no duerrae, en la noche y ve en la 
oscuridad, permaneciendo con los ojos siempre abiertos. El murciélago, por 
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otra parte, es en China emblema de la felicidad y de la larga vida — lo que 
puede parecer una antítesis para la representaticón en un cementerio, pero 
significa a la vez, por sus alas, un atributo infernal. Es simbolo también de la 
noche y de la oscuridad, y de la «muerte» por representar el pecado, 

La esfinge simboliza la vigilância. No debemos olvidar que, con baeza de 
mujer, tiene cuerpo de león, animal que las antiguas civilizaciones creían que 
dormia con los ojos abiertos. Por ello, en los palacios asirios eran colocados, 
alados, en sus puertas. La gran esfinge de Gizeh protege las grandes 
pirâmides. 

Frente a estos animales de la noche, de la muerte, surge la figura dei 
gallo, ave de la manana, emblema de la vigilância y de la actividad, 
anunciador de la luz que acaba con las sombras de la noche. Los armênios 
pensaban que con su canto ahuyentaba los demonios de la noche y era para 
ellos una especie de ángel de la guardia. Los cristianos lo tomaron como 
simbolo de la resurrección futura y de la vigilância. 

También como simbolo de la resurrección tomaron los cristianos el 
águila, como aparece en el salmo CII: ...«mi juventud se renovará como la dei 
águila», Ésta imagen fue utilizada por todas las civilizaciones antiguas, siendo 
símbolo de la realeza, como ave solar, atributo de Júpiter, dios supremo, 
siendo por extensión emblema de la divinidad y de la inmortalidad. 

La paloma fue en los primeros tiempos dei cristianismo tomada como 
símbolo dei martirio, de la resurrección y de la paz, y el pájaro, por extensión, 
emblema dei alma y dei pensamientò superior, apareciendo en diversos 
monumentos primitivos de la cristiandad en actitud de vuelo o posados. Son 
las almas de los difuntos, mártires o no, que se elevan por los aires, 
paralelamente a la ascensíón dei Salvador. Como apunta Martigny, en 
ocasiones aparecen pájaros enjaulados decorando las paredes de los 
cementerios, representando el alma humana aprisionada por las trabas 
corporales y a los mártires bajo el poder pagano. 

La serpiente, que para los cristianos se identifica con el pecado, 
relacionada con la pérdida dei Paraiso Terrenal, o con la figura de Maria, es 
también por su asociación figurativa con el falo y por su medio ambiente de 
subsuelo, un símbolo creador de vida y portador de la muerte, a la vez que 
por su excesiva prudência se le puede considerar como emblema de esta 
virtud. Su presencia no es usual en los sepulcros de los cristianos hasta el siglo 
XVIII, momento en el que va a tener un significado distinto, presentandose en 
círculo, mordiendose la cola, con un claro sentido de eternidad, atributo de 
esta diosa alegórica, hija de Júpiter. 

El cordero y el Agnus Dei, tienen claro su significado de pureza, 


inocência, mansedumbre y sacrifício y en algunos sepulcros de los primeros 
cristianos aparece como elogio dei difunto y emblema de su fe. 

Por último, entre los anímales, destacaremos a la abeja que en el mundo 
griego se identificaba con el alma, al afirmar Platón que los hombres honestos 
y sábios se reencarnaban en la forma de abeja. San Bernardo de Claraval la 
tiene como símbolo dei Espíritu Santo y de la Resurrección, apareciendo 
también como atributo de la esperanza. 

Los árboles y las plantas poseen también un alto significado simbólico. 
En general, el árbol representa, por su sentido ascensional, la vida dei cosmos, 
poniendo en relación los tres mundos: inferior, central y celeste. De este 
modo viene a representar la inmortalidad. Ya en los primeros siglos dei 
cristianismo lo vemos representado en las catacumbas y en laudes sepulcrales. 
Su significado, como recoge Morales y Marín< 8) es complejo: «Apoyandose en 
las palabras de Cristo, San Jerónimo compara al hombre con un árbol, porque 
como el árbol produce buenos o maios frutos, es decír, actos virtuosos o 
inmorales. Y también que el árbol es el emblema dei hombre justo para cuya 
destrucción no bastan los vientos maios de la vida». Si el árbol esta lleno de 
hojas viene a significar la felicidad y por ello en muchas tumbas aparecen dos 
árboles: verde el de la derecha y marchito el de la ízquierda, encontrándose 
en algunso casos alterados. Indudablemente esto tiene dos lecturas; la 
primera, con un sentido escatólogico claro, quiete representar la alegoria de la 
vida futura junto a la imperfección de la terrena, es decir la liberación dei 
alma dei cuerpo; la segunda es, sin lugar a dudas, mucho más dura, al 
identificar el árbol verde con la vida y el seco con la muerte. 

Entre los árboles que pueblan los cementerios destacaremos 
particularmente el ciprés, cuyo carácter funerário aparece ya en Grécia como 
atributo de Hades (Plutón en Roma). Los Etruscos decoraban las lamparas 
funerárias con guirnaldas de ciprés, árbol al que Alciato le dedico estos versos: 

«El ciprés que dei nombre y la figura 
los hombres muestra a tratar igualmente 
Acostumbró a cubrír la sepultura 
De los ilustres, cual para la gente 
De baxos suelos y de sangre oscura». 

Otros árboles tienen también un marcado carácter funerário, pero de 
todos ellos tan solo destacaremos el laurel, simbolo de la inmortalidad, el 
olivo, como árbol de la paz y el tilo, símbolo de muerte. 

Por lo que respecta a las flores, solo haremos mención dei crisântemo, 
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flor tenida como símbolo esencialmente solar, asociado a la larga vida y a la 
inmortalidad y por ello ofrendada a los difuntos. 


Alegorias y otros motivos funerários 

Los panteones y capillas funerárias están llenos de alegorias y de 
numerosos motivos funerários que si, en algunos casos, tienen un sentido 
emínentemente decorativo, nunca dejan de ser ejemplifícadores al mostrar, 
en muchos casos friamente, la terrible circunstancia de la muerte. 

Junto a las virtudes cristianas (Fe, Esperanza, Caridad, Prudência, Jus- 
ticia, Fortaleza y Templanza), aparecen una interesante serie de alegorias que 
en la mayor parte de los casos fueron tomadas dei mundo griego y romano. 

El dolor se ha representado de dos formas distintas: como un hombre 
anciano, absorto, mirando una antordha ya apagada, pero todavia humeante, 
o como una mujer que en algunas ocasiones abraza a un nino pequefio o que 
aparece sentada junto a la tumba dei desaparecido. La mujer aparece con su 
cabeza cubierta por un velo y apoyada en una de sus manos. También la 
alegoria dei silencio, bien como joven o como anciano con la boca tapada o 
bien en actitud de taparsela con un dedo. Otras alegorias como el sueno, la 
verdad, la vigillancia o la victoria son también usuales en los mausoleos 
cristianos. 

Pero, indudablemente, las alegorias más representadas en la arquitectura 
y escultura funeraria son la muerte, la eternidad y la resurrección, además dei 
alma. 

La muerte ha sido representada en casi todas las culturas por un 
esquelete que empuna una guadafia y lleva consigo un reloj de arena. En 
Grécia se le representaba a través dei genio Tanato, con negras alas, teniendo 
junto a él a un tejo y un gallo. También aparecia como un nifio con los pies 
descalzos y alas, acariciado por la noche y con una hoz y una vela encendida. 
También ia figura de Crono (Grécia) y Saturno (Roma), en figura de anciano, 
casi siempre alado (con dos o cuatro alas), y portando como atributos la hoz, 
la guadafia, la podadera, un reloj de arena o la serpiente mordiéndose la cola 
como símbolo de eternidad. También se ha figurado la muerte como una 
mujer, vestida de negro, que en algunas ocasiones puede llevar alas y una 
gran red. 

Ya hemos visto la alegoria de la eternidad como una serpiente 
mordiéndose la cola, en forma circular, pues esta figura geométrica se 


relaciona con la bóveda celeste y con la esfera de la tierra, siendo símbolo de 
la eternidad al no tener principio ni fin. En ocasiones, se la ha representado 
como una matrona, sentada o en pie sobre un globo cubierto de estrellas, Su 
atributo es el Ave Fenix. 

La Resurrección, como uno de los grandes pilares de la Fe cristiana, ha 
sido representada infinidad de veces en los mausoleos. Tiene un significado 
similar al dei alma, y por ello, vamos a ver como tanto en representaciones dei 
alma como en las de la resurrección, se simboliza por una figura femenina 
desnuda, que surge dei sepulcro, elevándose hacia el cielo. 

El alma, también, y a lo largo de los siglos, se ha simbolizado por una 
abeja, una mariposa o un pãjaro. Igualmente lo ha sido por una llama o un 
resplandor que quiere significar el sol, 

Junto a las alegorias, otros muchos motivos funerários aparecen 
esculpidos en panteones y capillas funerárias. 

El sol es siempre símbolo de lo inmutable, de la realidad de las cosas, 
manifestando a la divinidad, también a la inmortalidad, como ser 
imperecedero, y elemento fundamental dei Universo. Este concepto de vida, 
en muchos casos aparece enfrentado al de muerte cuando aparece junto a la 
luna. En el mundo egipeío, — y en muchos patenones neo-egipeios aparece 
— se encuentra la figura dei sol alado, que significa la marcha diurna dei sol 
de oriente a occidente, es decir, el paso por la vida desde el nacimiento a la 
muerte, y en ocasiones también se muestra alado, expresando el poder que 
tuvo en Egipto sobre el norte y el sur, entendiéndose también, en este caso, 
vida y muerte. 

El mismo sentido, cristianizado, tiene la presencia de las letras alfa y 
omega, la primero y última dei alfabeto griego, usadas desde el siglo IV en 
numerosos panteones y enterramientos, Indudablemente quiere significar el 
principio y el fin. Debemos tener en cuenta que la letra alfa tiena forma de 
compas, elemento de creadón y la omega recuerda la lampara con el fuego 
apocalíptico de la destrucción, Ambas letras forman parte dei crismón o 
lábaro constantíniano, emblema de la nueva fe dei Império. En él, dentro de 
un círculo, aparecen las letras X y P, las primeras dei nombre de Cristo en 
griego: XPICTOC. 

La corona — símbolo dei héroe — pasa de la tumba de los primeros 
cristianos a tener un caracter más generalizado, La corona'funeraria siempre es 
de guirnalda vegetal, en algunos casos con cintas, y son las más representativas 
por su sentido fimerario las trabajadas cõn olivo, laurel y dprés, plantas cuyo 
significado simbológico ya hemos visto. 

El fuego de la lámpara, la antorcha y el cirio viene a tener un mismo 
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significado: es la llama de la luz eterna, recuerdo de las lámparas que los 
antiguos cristianos ponían en las tumbas y que todavia se mantienen en 
muchos lugares, tanto en los cementerios como en las iglesias, 
particularmente en los días dedicados a los difuntos. La ausência de fuego 
significa en todo caso muerte, y es muy usual la representaciôn dei cirio 
apagado, todavia humeante y de la antorcha boca a bajo, apagada ya o 
extinguiéndose, 

También, junto a la calavera, simbolo de la fugacidad de la vida, es 
fiecuente encontrar el reloj de arena, con su rigidez matemática y su 
inaplazable fin. En algunos casos con alas, queriendo indicar así lo fugaz y 
corta que es la vida y la rueca, emblema de las parcas o divinidades dei 
destino en el mundo romano (las Moiras griegas). 

También, y por último, haremos mención de la balanza, atributo de la 
justicia y simbolo dei equilibrio y la equidad, que recuerda para los fieles 
cristianos el juicio final. 


NOTAS 

(1) El tema de la muerte ha sido tratado por numerosos autores estudiándose diversos 
aspectos relacionados con ella. Destacaremos entre otros interesantes trabajos: ARIES, Philippe: 
Imagei de VHomme devrnt la mort, Editions du Seuil, Paris, 1983; (con una visíón general de 
la muerte a través de la historia de la humanidad) y el trabajo dei mismo autor Ehombre ante 
la muerte, publicado por Taurus en 1983, de enorme interés, También el libro de Manuel 
SANCHEZ CAMARGI: La muerte y la pintura espanola, Editora Nacional, 1954. 

(2) De gran interés sobre este tema sigue siendo los capítulos dedicados a «La Mort» y «Le 
tombeau» de la obra de Emile MÃLE: Vart religieux de la fin du moyen age en France, Paris 
1908 , pp: 375-475. 

( j ^ ' m re ^ eux a P rês h Concile de Trente: Étude sur 1’iconograpbie de 

la fin du XVI siecle: ltalie, France, Espagne, Flandres , Paris, 1932, 

(4) S f rá definitivo en este tema el Reglamento de 8 de abril de 1833 ampliado por Real 
Orden dei 2 de junio dei mismo afio. 

(5) Para ampliar este tema, es de gran interés el artículo de GONZALEZ DIAZ Alicia- 
«El cementeno espafiol en los siglos XVIII y XIX», en Archivo Espanai de Arte, XLHI 197o' 
pp. 289-320. Contiene además interesante y completa bibliografia sobre el tema. 

® Vid. nota 5. 
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(7) PARDO CANALIS, Enrique: Escultores dei siglo XIX. Instituto Diego Velãzquez, dei 
C.S.I.C. Madrid, 1951, p. 108. 

(8) MORALES Y MARIN, José Luis: Dtccionario de Iconologia y simbología, Editorial 
Taurus, Madrid, 1984. 
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TRAÇOS DE PRÉ-ROMANTISMO NA TEORIA 
E NA PRÁTICA ARQUITECTÓNICAS EM PORTUGAL 
NA SEGUNDA METADE DO SÉCULO XVIII 

Paulo Varela Gomes 

Este texto cobre os anos entre 1703 e 1823 mas os factos analisados situam-se em 
quase todos os casos após 1740; compreende uma introdução, uma listagem de 
intervenções arquitectónicas, de desenhos e ilustrações e de arquitecturas efêmeras 
marcados pelo neo-goticismo e as influências da arquitectura francesa de mestres 
como Boullée e Ledoux, uma breve análise de todas as referências que foi possível 
conhecer à arquitectura gótica na teoria arquitectónica produzida em Portugal; e uma 
conclusão, 

A listagem de intervenções arquitectónicas compreende uma série de casos já 
levantados por J-A França, R, Smitb e Ayres de Carvalho, outros menos conhecidos 
mas registados em publicações raras ou dispersas (por Matos Sequeira, os Inventário da 
DGEMN e ainda J-A França), desenhos já localizados mas nunca analisados ou 
publicados (os de Oliveira Bemardes e Carvalho Negreiros); no que respeita ã teoria, 
com excepçâo da referência a uma frase de Machado de Castro em 1812, todos os 
outros textos são inéditos, Após 1823, multiplicam-se em Portugal as referências ao 
gótico (artigos de Vamhagen, escritos sobre a Batalha ou os Jemimos, etc,), surgem 
apreciações românticas da arquitectura (Vamhagen, mais uma vez) e, mais tarde, 
intervenções marcadas por estas apreciações, Tais factos já não cabem no âmbito deste 
texto que só refere um caso da década de 40 do sec, XIX (os projectos de Manuel 
Joaquim de Sousa) dado o seu especial interesse, 

As listagens de referências teóricas e de factos são naturalmente incompletas, Foi 
chamada a nossa atenção para dois casos menos conhecidos (Alcobaça e o Convento do 
Carmo), Este texto é, deste modo, apenas uma primeira aproximação ao tema — que 
não quer ser meramente inventariante mas também avaliadora e problemática. 

Agradecemos as contribuições dadas a este trabalho por Paulo Jorge Garcia 
Pereira, José Meco e José Sarmento Matos, 
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Introdução 


Quem quer que queira efectuar um estudo sobre a arquitectura dita 
romântica, em Portugal como era qualquer outro país, fica desde logo 
confrontado com um objecto impossível; o estudioso descobre-se na mesma 
situação que o arquitecto romântico, isto é, sem possibilidades de erguer um 
objecto que corresponda às suas intenções. Porque a verdade é que, se existe 
uma concepção ou apreciação românticas da arquitectura, se existe até uma 
teoria da arquitectura que pode dizer-se romântica, não existe uma 
arquitectura romântica, Forçando um pouco a nota, diríamos que o 
classicismo foi uma arquitectura teórica, o barroco uma arquitectura sem 
teoria e o romantismo uma teoria sem arquitectura própria, Quanto muito 
poderá admitir-se a existência de um ambiente arquitetónico romântico, uma 
paisagem com objectos de arquitectura submetidos à sua escala e aos seus 
«ritmos». O romantismo é, um pouco, a esfera do que não tem tempo ou 
concentra em si todo o tempo (e teríamos certas arquitecturas efémeras e as 
minas) e do que não tem lugar (e temos então a arquitectura mais «visionária» 
dos mestres revolucionários franceses do final do sec, XVIII), A arquitectura 
romântica é um conceito da área do sonho e aos edifícios perdidos em nuvens 
que Boullée concebeu corresponderão, nos nossos dias, as colossais naves inter- 
estelares dos filmes ditos de Ficção Científica. O conceito romântico de 
sublime diz respeito a um «ideal corporal» (para utilizar a expressão de 
Wõllflin) da forma em explosão, a um ponto qualquer entre a consolidação e 
a ausência de forma; ou melhor, a uma enorme desproporção de escala entre o 
corpo e a forma ou a uma desproporção/cesura de sentido entre a forma e a 
inteligência. É um ponto impossível, bem entendido, mas para o qual podem 
apontar módulos formais que estimulem a imaginação: além das ruínas e de 
certa arquitectura paisagística, aqueles objectos que se recusam a uma 
referencialidade específica. Walter Benjamin dizia que o romantismo 
inaugura a libertação da forma em relação à referência e, no domínio da 
arquitectura, já J-F Blondel (1705-1774) anunciava uma distância cada vez 
maior entre a arquitectura e a «conveniência» abrindo uma brecha no 
funcionalismo que só muito mais tarde será colmatada. 

Mas a arquitectura em derrapagem de referência (incluindo em relação à 
função, bem entendido) não tem forçosamente que ser a das grandes escalas 
ou da pura abstração da volumetria. Pode ser também a do ecletismo. Mas 
não a de todo e qualquer ecletismo, nem em qualquer época, A referência é 
subvertida pela coexistência de «códigos», pela indiferença em relação à sua 
valoração, mas esta subversão só é eficaz numa época - como o final da Idade 
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Clássica — em que, apesar de tudo, ainda havia uma linguagem 
arquitectónica dominante e a correspondente série de exclusões de outras 
linguagens. Os ecletismos rcvivalistas que se ajustam ao conceito de 
«romantismo» serão, portanto, o revivalismo gótico e orientalista mais 
submetido a uma concepção de massas e de grandiosidade (ou à paisagem, ao 
«jardim romântico») do que ao naturalismo «picturesco» próprio do rocaille. 
Recusamo-nos, de facto, a considerar a hipotética existência, no que diz 
respeito à arquitectura, de uma «época» ou «período» românticos que 
legitimem que se meta tudo no mesmo saco, que se considere romântico 
qualquer revivalismo, Os objectos arquitectónicos que nos parecem poder ser 
considerados «românticos» são aqueles que ou apontam a impossibilidade da 
arquitectura (os projectos visionários de Boullée, o ecletismo desenfreado de 
Lequeu, certas arquitecturas efémeras, etc.) ou se ligam ao gótico enquanto 
revivalismo. 

Nesta última corrente é ainda necessário distinguirw o goticismo francês 
que não passou, muitas vezes, de um recurso técnico e constmtivo (em 
Boffrand, por exemplo) do inglês — marcado pelo sentimentalismo e uma 
arquitectura de produção de emoções, Neste último caso, a recuperação do 
gótico é o recurso ao sentido qualitativo da arquitectura, ou seja, o abandono 
da ordem das identidades, da arquitectura que se identifica e ilustra a Ordem 
do mundo, em favor de uma arquitectura relativamente indiferente em 
relação à referencialidade. O gótico são ruínas: de um mundo anterior à Idade 
Clássica, não construído de acordo com os princípios da «Razão»; de um 
mundo quase «natural», Ò gótico é chamado a despoletar o sentimento, o 
devaneio, a sensibilidade — e não a inteligência ou a capacidade de fazer 
analogias precisas e procurar módulos de representação; é chamado, 
essencialmente, a constituir a individualidade do sujeito, a sua diferença 
sensível e sentimental em relação aos outros por acção de edifícios que não 
propõem um código generalizado e legitimado para a sua própria «leitura» 

Alguns casos 

Tendo tudo isto em mente, torna-se obrigatório, no que respeita a 
Portugal, referir a obra de Nicolau Nasoni (1691-1773). Uma das teses mais 
interessantes de Robert Smith é a de que Nasoni foi «um dos iniciadores do 
neo-goticismo na década de 1740», estando «à cabeça em Portugal deste 
movimento romântico (que) coincide com o período em que se faziam as 
primeiras experíencias do Gothíc Revival na arquitectura doméstica inglesa»' 21 , 
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Nasoni foi, do ponto de vista da quantidade e influência da sua obra, o 
mais importante arquitecto que trabalhou em Portugal no séc. XVIII, São 
conhecidos os principais elementos ditos neo-góticos da sua obra, Por 
exemplo: 

A sua intervenção na fachada da Sé do Porto (conhecida por desenhos) — 
com o acrescento de um arco de triunfo e de motivos de obelisco — aparenta- 
se estruturalmente à que efectuou no Claustro; aí inseriu contrafortes entre 
arcos ogivais, pilastras a meio dos lados, um cruzeiro no meio do pátio, 
portais. Nasoni — como voltou a acontecer na Sé de Lamego — não destmiu 
ou cobriu edifícios góticos; optou por fazer jogar entre si as duas «linguagens», 
No caso da Quinta de Ramalde (c. 1746) aproveitou a torre medieval escon¬ 
dendo-a particularmente por detrás de uma fachada tradicional. Na Casa do 
Doutor Domingos Barbosa (anterior a 1747) o gotidsmo de torres de cantos 
chanfrados e janelas geminadas reforça uma disposição geral caracterizada pela 
sobreposição de volumes e pela recusa à gradação e correlação de corpos e 
panos características de toda a arquitectura clássica. Na casa do Chantre, a 
torre sobre o portal é resolutamente eclética na disposição dos vãos e as 
molduras de todas as janelas têm um carácter gótico — como aliás as da 
fachada leste da Casa do Freixo (1749-54). A torre da Quinta da Prelada (c. 
1758) foi já considerada por Smith o «primeiro monumento do estilo neo- 
gótico em Portugal». 

E até a própria Igreja dos Clérigos está fortemente marcada pelo 
medievalísmo; como já foi assinalado a Torre é de carácter hispano-árabe ou 
goticista à maneira toscana. 

A arquitectura e a ornamentação arquítectónica de Nasoni levantam 
muitos problemas um tanto complexos, A questão do seu «neo-goticismo» não 
é o menor deles. Em primeiro lugar, cremos que a designação de «neo-gótico» 
não se pode aplicar, sem mais, aos edifícios de Nasoni; melhor seria dizer-se 
«neo-medievalismo», por exemplo. De facto, as torres da casa do dr. 
Domingues Barbosa (e, em geral, as torres das casas de campo que o 
arquitecto riscou) são de derivação quinhentista, os modelos da Torre dos 
Clérigos são mouriscos ou do gótico toscano (que era um pouco especial, como 
se sabe), as molduras e decoração das janelas lembram também os séculos XV e 
XVI; a decoração, por sua vez, raramente é gótica; podem lá detectar-se 
motivos românicos (zoomórficos e fitomórficos) e motivos manuelinos; mas há 
sempre em todos esses ornatos um peso volumoso mas ao mesmo tempo 
elegante e serpentinado que os afasta do românico e do gótico; por outro 
lado, a dispersão desses motivos pelo plano das fachadas, a sua não 
concentração em nódulos de sombra e animação ou em lugares estruturais dos 


alçados desmentem o manuelino. Mesmo a organização planimétrica da 
Quinta da Prelada, se passa pela disposição de objectos medievalistas aqui e 
ali, não abandona as tentativas de axialidade e perspectivismo próprias do 
barroco. 

O neo-medievalismo de Nasoni desempenha, um pouco, o mesmo papel 
que os motivos maneiristas da descendência de B. Buontalentí (com os quais 
fez a sua aprendizagem toscana), que o rocaille e que as referências à 
«arquitectura chã» de tradição portuguesa (só os Clérigos apresentam uma 
planta de derivação do barroco italiano mais ousado mas, mesmo assim, de 
um modo «gelado» e um tanto formal — que é reforçado pela sobriedade 
decorativa da nave; de resto, as suas fachadas de Igreja aceitam a exuberância 
decorativa sem nunca abandonarem uma concepção adstrita ao plano e às 
figuras geométricas traçadas neste pelos vãos e suportes). O neo-medievalismo 
de Nasoni é mais um recurso destinado a provocar efeitos de pitoresco e 
surpresa, a intrigar e confundir pelo excesso da forma; nesse sentido, pesem 
embora todas as diferenças formais, a arquitectura de Nasoni é essencialmente 
rocaille; ou melhor, um super-ecletismo rocaille (porque o rocaille é, já de si, 
eclético) que efemeriza o barroco, o dá como cenário e o faz acompanhar por 
motivos e soluções colhidos um pouco por todo o lado. 

Mas Nasoni demonstra também exemplarmente que um arquitecto da 
Idade Clássica não pode recorrer a este ecletismo sem lhe pagar o preço em 
violação de princípios fundamentais tanto da arquitectura clássica como da 
barroca; o Palácio do Freixo é um bom exemplo disso: nenhum arquitecto 
classicista ou barroco planearia um edifício com quatro fachadas diferentes ; 
para Nasoni a tendência para desenhar fachadas cenográficas foi mais forte 
que os princípios de integração e correlação de um edifício que obrigam a 
previlegiar um ponto de vista, marcar uma direcção dominante ou — 
tendência mais clássica — uniformizar o objecto arquitectónico. 

Mas edifícios como as casas do dr. Domingos Barbosa, a de Fafites, da 
Prelada, da Bonjóia ilustram também uma posição marginal em relação aos 
princípios clássicos: nenhum destes edifícios exibe uma fachada que possamos 
dizer barroca; a razão disso é a inclusão da torre e da capela que impedem a 
simetria e a gradação e integração do alçado frontal. Não se trata neste caso, 
portanto, de decoração: é o Portugal do Norte que se impõe a Nasoni, a velha 
tradição medieval e quinhentista da casa senhorial. 

Resta saber até que ponto não foi esta sedução pela tradição local — 
responsável também pelos motivos ornamentais românicos e manuelinos 
que levou Nasoni a prestar atenção ao que naturalmente as influências 
inglesas na capital nortenha lhe sopravam aos ouvidos ou lhe colocavam 
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perante os olhos: as ideias e estampas do «Gothic Revival» inglês. Há-de se ter 
reparado que os edifícios urbanos do arquitecto toscano são bastante mais 
conservadores que os rurais. Na cidade, Nasoni ergue fachadas planimetrica- 
mente ousadas como a dos Clérigos (cuja disposição de vãos tinha, no entanto, 
paralelos em Portugal: a Igreja de S. Francisco de Paula, em Lisboa, de Inácio 
de Oliveira Bernardes e o piso térreo da Casa do Correio-Mor de Loures atri¬ 
buída normalmente a Canevari); mas, em geral, repete a tradição portuguesa, 
No campo, porém, Nasoni pôde dar largas à inovação; aí sim, deve ter encon¬ 
trado a preferência medievalista dos seus clientes (ou de alguns deles visto que 
também riscou solares barrocos organizados em três corpos ou fachadas tradi¬ 
cionais) a quem o «Gothic Revival» também poderá ter seduzido. 

As torres, a decoração românica, o «peso» dos ornatos de granito, os 
motivos manuelinos e tardo-medievais de outros tipos: eis o que Nasoni 
«aprendeu» nas casas rurais do norte, Os recuros maneiristas, os princípios e 
regras do barroco trouxera já de Itália. O revivalismo gótico e o rocaille 
encontrou-os provavelmente em Tibães, na comunidade inglesa, nas estampas 
de Augsburgo. 

O resultado foi um poderoso e pessoalíssimo ecletismo, uma liberdade de 
escolha que fez da exploração das possibilidades mais extremas dos códigos e 
da sua «mistura» o objectivo fundamental da arquitectura. 

Este ecletismo voluntário e pensado distingue a obra de Nasoni de todas 
as arquitecturas deste tipo erguidas em Portugal durante o sec. XVIII: das que, 
por influência britânica, adoptam um neo-goticismo cada vez mais 
internacionalizado e das que são claramente «portuguesas». 

No primeiro caso situam-se (de acordo com informação que recebemos 
mas não pudemos confirmar) as obras em estilo neo-gótico que teriam sido 
levadas a cabo em Alcobaça sob a orientação do engenheiro militar britânico 
Elsden. Gustavo de Matos Sequeira (no «Inventário» relativo ao distrito de 
kiria) escreveu de facto que a «Sala dos Túmulos» é produto do sec. XVIII. 
Mas Elsden é sobretudo conhecido por ter «mascarado» à neo-clássica o coro da 
Abadia em 1777 (e não 1696 como afirma erradamente Matos Sequeira); 
Sousa Viterbo cita as críticas severas de Murphy («Traveis in Portugal», Í795) e 
Raczinsky a essa intervenção. Considere-se, ainda, o Palácio erguido em 1791 
em Monserrate, Sintra, (por um arquitecto desconhecido) para Devisme, 
influente ínglês que já encomendara vinte anos antes a Inácio de Oliveira 
Bernardes (1695-1781, de acordo com Sousa Viterbo), arquitecto barroco da 
Igreja dos Paulistas de Lisboa, um outro Palácio construído em Benfica e 
marcado por um neo-classicismo pouco conservador e formal, próximo de 
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j tendências ecléticas de derivação britânica; aliás, a julgar pelas gravuras que 

restaram dos dois edifícios (publicadas por J-A. França, 1966), um mesmo 
gosto (o de Devisme, naturalmente) presidiu ao risco de ambos os edifícios; o 
; que torna o neo-gótico do Palácio de Monserrate (duas torres cilíndricas nas 

extremidades) um tanto problemático; trata-se mais, de facto, da integração 
de elementos góticos nos princípios de planimetria clássicos. 

No que respeita às intervenções marcadas pela tradição nacional, devem 
distinguir-se: a) A presença estrutural do gótico nos edifícios de «arquitectura 
\ chã», maneirista e barroca dos séculos XVI, XVII e XVIII — trata-se de uma 

J derivação das velhas igrejas monacais da Idade Média (teses de Pais da Silva e 

George Kubler... e também Reynaldo dos Santos); b) A integração de 
í elementos barrocos em templos góticos (a fachada de Alcobaça, em 1725, o 

trabalho de João Antunes na Catedral da Guarda em 1703, o do próprio 
Nasoni nas Sés do Porto e Lamego — e tantos outros casos por todo o país) ou, 
ainda, o disfarce de edifícios góticos com fachadas «chãs», maneiristas e 
I barrocas, de que também se conhecem inúmeros casos. 

I Só a intervenção de C. Gimac, no início do séc. XVIII, ao integrar uma 

torre medieval na planta quadrada do Palácio de Novões em S. Salvador da 
Taboada (Ayres de Carvalho, 1962, II, 256) se aproxima das de Nasoni. É que 
os outros casos «portugueses» referidos são testemunha de velhas atitudes e 
. práticas; se há neles um evidente ecletismo, tal só pode dever-se a hábitos 

muito antigos e à pouca penetração da teoria clássica; não há aí nada de novo 
| do ponto de vista dos programas construtivos embora os resultados sejam um 

indício de que uma posição marginal pode ser, mesmo quando inconsciente, 
objectivamente mais interessante do que a que se atém ao «código» domi¬ 
nante. 

| Há pelo menos um caso em que se verifica exemplarmente essa 

f aproximação entre a ingenuidade e as correntes mais heterodoxas: é o das 

I obras de reconstrução posteriores ao Terramoto levadas a cabo no Convento do 

I Carmo de Lisboa (Gustavo M, Sequeira, 1941, III, 71 e sgs.) por 

i superintendência de um padre carmelita; do edifício medieval haviam 

j subsistido a fachada sobre o largo, troços da parede norte, as capelas da ábside 

j e parte da capela-mor, Em 1757 estavam já em curso obras (interrompidas 

com a extinção dos Conventos em 1835) em que os frades quiseram reerguer o 
| templo gótico sabendo muito pouco dessa «maneira»; o resultado foi um «neo- 

j goticismo» de molduras, janelas e capitéis inteiramente fantasistas... É difícil 

\ acreditar que os carmelitas responsáveis pelas obras não tivessem sofrido a 

j influência da «moda» da época quando decidiram reconstruir o templo e se 

! recusaram a recorrer a ura dos arquitectos barrocos que, na mesma época, tão 
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prestamente serviam os seus confrades de outras Ordens (Mateus Vicente ou 
Joaquim de Oliveira, por exemplo). 

Por outro lado, conhecem-se exemplos dispersos do surgimento de 
revivalismos goticistas em arquitecturas efémeras e cenários de teatro da 
segunda metade do século. 

As arquitecturas efémeras são, de certo modo, anti-arquitecturas; em 
vários sentidos!-*) mas especialmente porque implicam não só o recobrimento e 
desvanecimento dps edifícios perenes como a deslocação das noções «normais» 
de espaço e tempo substituindo-as pelo não-local e o não-tempo da Festa. O 
efémero apela a todas as audácias: ao exotismo, à «licença», ao ecletismo. 
Quando se recorre ao efémero numa época em que os próprios sistemas ditos 
imutáveis estão em crise essa crise tende a acentuar-se. 

( As colecções iconográficas da BNL e do MNAA possuem muitos desenhos 
assinados ou atribuídos a Inácio de Oliveira Bernardes para cenários de óperas 
postas em cena, normalmente nos Paços de Salvaterra, na década de 60 (Fig, 1). 
Melhor que a obra de Nasoni (naturalmente porque se trata de cenários...) 
constituem estes desenhos (bastante diferentes dos de Bibiena) a mais 
flagrante demonstração da presença de correntes pré-românticas e ecléticas em 
Portugal em meados de Setecentos: quando não se trata de composições 
directamente inspiradas nos «Carceri» de Piranese (1745-60), com sobreposição 
de objectos arquitectónicos em mundos fechados e sombrios, são paisagens 
povoadas de ecletismos: colunas compósitas, castelos medievais ao fundo, 
janelas góticas, construções de um romantismo da pobreza. Raras vezes foi tão 
evidentemente demonstrado o carácter cenográfico do chamado «romantismo 
arquitectónico». 

Um outro exemplo é o das construções mandadas erguer por Pina 
Manique para a comemoração do Nascimento do primeiro filho de D. João VI 
em 1793, para as quais J.-A. França chamou a atenção< 3 >; surgiram aí 
influências manuelinas, «primeira notícia de revalorização romântica e 
nacionalista do estilo decorativo das Descobertas». Meia dúzia de anos depois 
os motivos medievais ou relativos ao «nosso dourado século XVI» (como 
escreveu Taborda, outro dos «teóricos» da época) apareceram na pintura de 
Vieira Portuense, dez a quinze anos após idêntico fenómeno ter ocorrido em 
França, exemplo de um «barroquismo pré-romântico», para utilizar a 
expressão de Antal {í ’. 

Outro verdadeiro manancial de influências pré-românticas na 
arquitectura é o sector (não estudado) da arquitectura funerária desenhada ou 
de facto construída. Basta lembrar o túmulo do príncipe de Waldeck no 


Cemitério dos Ingleses de Lisboa, erguido em 1799 sob desenho de Fabri. Ou 
as dezenas de desenhos de Caetano de Sousa, Carvalho Negreiros e outros 
existentes nas colecções portuguesas. 


A teoria 

A própria expressão «teoria da arquitectura» é excessiva para o Portugal 
da época. Os textos que existem são fragmentários e muito pobres. Só Cyrillo 
Volkmar Machado (1748-1823) se ocupou disso com alguma sistematização; 
mas é difícil distinguir na sua obra o que são citações, cópias literais e 
adaptações do que poderá ter sido a teorização original. 

A teoria arquítectónica era Portugal no século XVIII surge nos livros de 
engenheiros militares (Serrão Pimentel no final do século anterior, Azevedo 
Fortes na primeira metade de Setecentos), no de Matías Aires, em meia dúzia 
de apreciações dispersas de Machado de Castro, alguns textos de Costa e Silva; 
mas essencialmente na obra de Cyrillo, Figueiredo Seixas e José Manuel 
Carvalho Negreiros. 

Estudar um «pré-romantismo» em teoria da arquitectura implica a 
consideração dos problemas do «carácter» dos edifícios, de uma arquitectura 
«falante» (referência que surge em textos de Machado de Castro, 
nomeadamente), das derivações da teoria maneirista da «graça», etc. Mas o 
que, sobre tudo isto, surge nos textos portugueses é «de importação». 
Limitamo-nos, portanto, às referências ao gótico: 

Cyrillo V. Machado reflecte bem as contradições da sua época neste 
aspecto. Nas «Conversações sobre pintura, escultura e arquitectura,..» (1794), 
afirmando a origem da Arquitectura na «rústica simplicidade das cabanas» 
nega qualquer possibilidade de uma arquitectura «sumptuosa» ou «colossal» 
em nome da «conveniência» e da Grécia. Mas logo a seguir escreve que «...se 
os Gregos medião a coluna pelo corpo humano, os Godos copiarão talvez as 
suas, pela sombra magra, e disforme, que fazem os corpos no chão, quando o 
Sol está perto do Horizonte» (Livro IV, 71). Adaptando Félibien, avança 
depois outra ideia: «Como as columnas representão as Arvores, e as do Norte 
são ordinariamente magras; seria por isso que os Godos as fizerão mui 
delgadas e mui altas: as mesmas nervuras das abóbadas parecem ramos que 
saem do seu tronco» (idem, 72). Naturalizar e antropomorfizar o gótico é a 
maneira de o «domesticar», de o incluir na tradição clássica da arquitectura 
como ilustração da identidade ou, depois, ideologia da representação. 
Enquanto o gótico foi mal conhecido (tanto do ponto de vista técnico como 
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enquanto objecto teórico) tais tentativas eram a contra-corrente das tendências 
ecléticas e românticas. Depois, durante o século XIX, o gótico foi absorvido 
pela panóplia eclética. 

Cyrillo é suficientemente perspicaz para distinguir o românico do gótico, 
pela primeira vez no pensamento estético português (mas a partir de Félibien 
e Warburton — 1751); diz ele: «Quando dominavam os bárbaros, a 
ignorância introduzio a Arquitectura Gótica que não é Arquitectura. Foi ela 
de duas sortes; a antiga era baixa e pesada e a moderna, pelo contrário, surge 
muito alta e tendo ares de gosto Árabe» (na «Collecção de Memórias...» de 
1823, 128). Mas à perspicácia não junta a audácia ou a novidade: recusa 
liminarmente qualquer revivalismo gótico e até sugere que se «escondam» os 
edifícios medievais (embora aceite a «magnificência» de alguns deles (1794,71 
e 1823, 128). Mas em 1815 (na tradução das «Honras da Pintura,..» de 
Bellori) — antes portanto da referência notada por J.-A. França de P. A. 

Cravoé na «Mnemosine Lusitana» de 18l6 (7) — Cyrillo escreve: «...D. João o 
I.° no princípio do século 15.° quando as artes fora de Itália começarão 
apenas a ser conhecidas, fundou o Convento da Batalha, edifício, gótico sim, 
mas lindo no seu género, e de grande magnificência...» (100). A conhecida 
opinião de Machado de Castro (de 1812) sobre o gótico em que reconhecia 
«um ar de ousadia que o aproxima do sublime» integra-se, assim, no ambiente 
da época e nesta tendência portuguesa de repetir lugares-comuns europeus. 

Esse papaguear não deixa porém de ser significativo. Machado de Castro, por 
exemplo, cita Falconet defendendo a comoção, o artista que age sob o «fogo» | 
da creação e da paixão («Descripção Analytica da Real Estátua Equestre...», 

1810-1975,167). A teoria da «licença poética», sustentada na da «graça» e na 
do «carácter» tinha destas derivações pouco clássicas.,. 

A historiografia da arquitectura portuguesa do século XVIII não tem j 
particular simpatia por José Manuel de Carvalho Negreiros; naturalmente f 
porque não é conhecido nenhum edifício que tenha riscado (e passa, 
portanto, por ser apenas um teórico e, como tal, um tanto pedante) e porque 
se atreveu a polemicar com o «inovador-mor» Costa e Silva e o seu projecto- 
paradigma: o do Real Erário, f 

Talvez por isso se desprezaram os desenhos de Carvalho Negreiros e não j 
foi lida a sua obra teórica principal, a «Jornada pelo Tejo» (escrita em 1792 e 
acrescentada em 97). 

É pena que assim tenha sido. Porque a obra desenhada e escrita deste 
filho de Eugênio dos Santos e neto de Manuel da Costa Negreiros tem um 
interesse excepcional. Por um conjunto de razões que não vêm ao caso, mas 
também pelas seguinte: Carvalho Negreiros foi o primeiro teórico português 


antes de Machado de Castro ou Cyrillo — a fazer o elogio do gótico e a 
manifestar por este um interesse genuíno; um dos desenhos que fez é 
primeiro vestígio nacional das mais avançadas tendências da arquitectura 
francesa do final do século XVIII. 

Comecemos por aí. A colecção iconográfica do MNAA possui cinco 
desenhos para Igrejas e um Panteão de Carvalho Negreiros, São três cortes de 
Igrejas com cúpula e lanterním e dois alçados frontais (Figs, 2 e 3) de uma 
Igreja (a que corresponde um dos cortes) e de um gigantesco Panteão. O 
primeiro desenho de fachada apresenta duas torres claramente inspiradas nas 
de Mafra e.é de um barroquismo sóbrio, Da cimalha para cima, porém -e 
com excepçãp das torres—, o carácter do edifício muda: é evidente a 
desproporção entre os topos e o resto da Igreja. Mas é o outro desenho que nos 
interessa aqui. É sem dúvida a ele que se refere J.-A. França* 8 » ao falar de 
influências de Berniní e Soufflot. A colunata e o zimbório podem justificar tal 
dupla derivação. Mas acontece que, no desenho de Carvalho Negreiros, a 
colunata não é envolvente, não «abraça» o espaço fronteiro à Igreja mas, pelo 
contrário, abre em curva para os lados; não se trata, quer-nos parecer, de uma 
diferença de somenos em relação à colunata de Bernini em Roma; à 
concentração barroca, à articulação da colunata com o edifício e a praça, a uma 
concepção urbana axial, Carvalho Negreiros opõe um desenho estranho que 
nada tem que ver com o barroco. Por outro lado, a colunata é encimada por 
um entablamento muito leve que quase deixa as colunas isolar-se na 
atmosfera — o que traz à memória as exigências de Laugier e as suas críticas 
.aos Inválidos, na tradição do trabalho de Perrault para o Louvre e do de 
Hardouin-Mansart na capela de Versalhes, A colunata era considerada por 
David Leroy em 1764 como um motivo «sublime». E é também de sublime 
que se pode falar a propósito do zimbório desenhado por Carvalho Negreiros: 
tão desproporcionado em relação ao pórtico com frontão è às colunas da 
fachada, tão erguido para o alto e, ao mesmo tempo, largo e pesado, que 
pouco tem que ver com o do Panteão de Soufflot. Estará mais próximo (até 
pela sua articulação com as torres) de certos desenhos de retorno ao tardo- 
quinhentismo que estavam em voga em Roma nos anos 30 do século. 

Na ponte entre o italianismo de reacção classicista e o caminho para a 
arquitectura visionária é que se pode situar este sigular desenho. Que possui 
outros elementos curiosos: os corpos que ladeiam o zimbório lembram certos 
projectos de Boffrand e J.-F. Blondel e estabelecem uma transição mais 
moderada entre a platibanda da fachada e o tambor da cúpula, As torres, por 
seu lado, são oblíquas em relação à fachada imprimindo à colunata a sua 
direcção para os lados. É caso para recordar as torres e o murete frontal da 



igreja eborense do Senhor Jesus da Pobreza (sagrada por volta de 1733). Ora 
Carvalho Negreiros andou muito pelo Alentejo. É mesmo possível que seja 
seu o riscó da igreja de N. a Sr. a dos Mártires do Crato (a julgar por um 
desenho existente no MNAA). 

De tudo isto se pode concluir por um ecletismo de derivação barroca com 
elementos de pré-romantismo que não voltou a repetir-se (que saibamos) até 
certos projectos de Manuel Joaquim de Sousa na década de 30 de Oitocentos 
que são de uma qualidade excepcional — porque pouco clássicos e recheados 
de aspectos inovadores. 

Também para estes projectos (9) se tem olhado com atenção insuficiente, 

Alguns dos que já foram publicados atestam da presença das preocupações de 
certa arquítectura visionária francesa e de Ledoux em particular. É facto que 
também há Palladio no desenho para o teatro D. Maria I (de 1834). Mas os 
vãos do pórtico, a articulação da cúpula semi-esférica com o grande frontão 
triangular, e mesmo as tabelas de baixos relevos, ecletizam a fachada e 
mostram um gosto pela articulação de volumes e planos, de vãos e cheios, que 
pouco tem que ver cora a «villa Rotonda» ou com a arquitectura clássica. É de 
Ledoux que é necessário falar — talvez do projecto para o Chateâu de St. 

Vrain, cujo alçado central lembra também um projecto de M. Joaquim de 
Sousa (para uma «Academia de Belas Artes», 1838) (Fig. 4); neste caso, a 
solução de apresentar alçados cegos e rusticados por detrás da colunata foi a 
adoptada por Ledoux no projecto da Igreja de Chaux. De resto, a extensão 
lateral dos vários corpos embora ainda submetida à gradação e correlação 
clássicas e barrocas, (como nos projectos de M. Joaquim de Sousa para o 
Palácio da Ajuda — MNAA), tem também que ver com certas tendências 
inglesas; a de Vanbrugh, por exemplo (de resto, o mais barroco dos 
arquitectos britânicos da sua geração, segundo Kaufmann (10) ). 

A obra de Manuel Joaquim de Sousa aguarda estudo mais profundo 
porque alguns dos seus projectos livram-se definitivamente da planimetria 
mais italiana que ainda marca o «Panteão» de José Manuel Carvalho 
Negreiros. 

Os fragmentos de teoria arquitectónka que surgem, aqui e ali, na obra 
(que ficou manuscrita) de Carvalho Negreiros têm algum interesse. São mais 
ingénuos (ou menos copiados e presunçosos) que os de Cyrillo e mais ligados à 
experiência prática de engenheiro militar. Excepto quando o nosso Sargento- 
Mor e 2.° Arquitecto das Obras dos Paços Reais (cargo que ocupou a partir de I 
1788, sucedendo a Mateus Vicente) se envolve em polémica com Costa e Silva 
e decide fazer-se defensor de Vitruvio. No entanto, apesar de uma exibição 
confusa de erudição, Carvalho Negreiros consegue avançar algumas 
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observações que, se são de derivação francesa, não tínham ainda aparecido em 
Portugal: na «Jornada pelo Tejo» (92-97, recorde-se) ocupa-se brevemente da 
história da arquitectura, para afirmar que a arquitectura Antiga foi «inventada 
pelos Egípcios» tendo-se os Gregos e Romanos limitado a «aperfeiçoá-la». É 
como se não bastasse esta concessão ao ecletismo, acrescenta que houve outra 
arquitectura Antiga: a que «tomou o seu nascimento do Império do Oriente e 
teve o seu maior auge em Constantinopla», Ò percurso acaba por o conduzir 
ao gótico no qual distingue dois tipos diferentes: o gótico do Norte e a 
arquitectura mourisca. Prossegue esclarecendo que o «methodo dos edifícios 
dos Godos» se aperfeiçoou depois do século XII (tratar-se-à da distinção 
romântico-gótico de novo —ou mesmo antes de Cyrillo?) e que aos godos «se 
devem muitas invenções, desconhecidas athé estes tempos, como forão os 
Moinhos de Vento e de ágoa, as lunetas e óculos, as vidraças, a bússola, a 
impressão, etc.»— estamos evidentemente perante traços do encíclopedismo e 
em plena heresia em relação à estética clássica e ao seu desprezo pelo 
«barbarismo gótico». Adiante, Carvalho Negreiros afirma: a arquitectura 
gótica tem «muitas couzas de que se pode aproveitar principalmente a respeito 
do presente aumento de abóbadas, etc.»; e ainda: «Os Godos forão os 
primeiros que para fazerem as suas torres e outras similhantes edifícios com 
tanta ligeireza e arrogância, uzarão com muita industria (...) de assentarem o 
peso vertical nos encostos das suas abobadas e cupulas», 

Estas opiniões (seja de onde for que tenham sido respigadas) têm que ver 
com a arquitectura e a teoria francesas... não há nelas nada de pré- 
romantismo. Em José Manuel Carvalho Negreiros este só transparece, talvez 
involuntariamente, talvez por subserviência mecânica em relação ao exemplo 
estrangeiro, no seu estranho desenho de um Panteãoí 11 ). 


Conclusão 

Se nos é permitido fazer uma tentativa de conclusão desta listagem um 
pouco abrupta de factos e frases, diríamos o seguinte. 

A «condição portuguesa» pesou fortemente sobre todos estes «traços de 
pré-romantismo». Quando Cyrillo recusa o revivalismo neo-gótico, reflete 
uma educação estética que se ficara pelo fascínio da polémica 
Bernini/franceses (sem a perceber, aliás) e fora incapaz de escapar ao 
«imperialismo cultural» parisiense e romano; a sua apreciação positiva da 
Batalha indica apenas que procurava encontrar uma genealogia «honrosa» para 
a história da arte em Portugal — o paralelo com a evolução italiana, A posição 
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de Cyrillo sobre o gótico distingue-se da frase de Machado de Castro apenas 
por este último ter outras leituras e referências mais «à moda», Quanto a 
Carvalho Negreiros, o que aprecia no gótico é a técnica; lição francesa, bem 
entendido, mas também a tradição portuguesa do pragmatismo dos 
engenheiros militares a que pertencia pelo sangue e a formação. O seu modelo 
de um Panteão mostra um ecletismo pouco pensado que o distingue em 
absoluto dos projectos de Manuel Joaquim de Sousa onde a herança de 
kdoux suporta, porém, preocupações classicizantes muito pouco «neo», 

O romantismo cujos «traços» inventariámos limita-se a projectos; os 
cenográficos de Oliveira Bernardes. os impossíveis de M. Joaquim de Sousa (e 
a Sintra, local irreal, onde mãos estrangeiras riscaram o Palácio de Monserrate 
e depois outros; como se a vila e a Serra fossem um palco de teatro, ou uma 
paisagem artificial ainda mais distante das pardacentas planícies que as 
rodeiam do que manda a geografia). É ainda à arquitectura funerária, porque 
aos mortos e num local de morte é ainda o teatro (silencioso) que se dedica. 

As condições nacionais explicam quase tudo: o recurso ao mecenato do 
Estado para os principais edifícios numa época em que, com ou sem 
Revolução liberal, o Estado vive das velhas ideias e da velha bancarrota; ou ao 
de uma classe dominante que é igual ao seu Estado. Só em meados de 
Novecentos as coisas se alteraram, com novas encomendas e encomendadores. 

Mas mais forte que tudo isso terá sido a tradição arquitectónica nacional 
de um país de arte sem teoria, com uma arquitectura que, desde há séculos, se 
recusava a aventuras que abandonassem o gosto pelo plano e o espaço 
tranquilo e se atinha à funcionalidade distinguindo-a da Festa, rigorosa e 
claramente. Sem que houvesse, portanto, a permeabilidade entre a 
arquitectura cfemera e a construída para durar que outros locais conheceram. 
O sucesso do rocaille em Portugal (que é incontestável embora tivesse sido 
aportuguesado à romantica, manuelina ou com a «obra de laço» flamenga 
revisitada em Setecentos — no Alentejo nomeadamente) é indicativo da 
situação de «vingança» efémera e ornamental: uma exuberância um tanto 
excessiva e brutal que agita a superfície por impossibilidade de alterar as 
profundidades (e consegue, por vezes, fazer daquela o substituto destas). As 
casas rurais de Nasoni não são outra coisa senão isso: o rocaille é o abandono 
(alegre noutros locais, um pouco grave cã) da hierarquização de «linguagens» 
arquitectónicas, do respeito pela referência, dos grandes princípios. Mas, 
produto de uma crise sem solução, nunca teve.o optímismo historicista de 
procurar no sublime ou no passado o sonho, não de uma alternativa à crise da 
Arquitectura classica, mas do puro sentimento sem forma. Por isso Nasoni 
ergueu arquitectura, eclética mas arquitectura prática e comprometida numa 
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palavra. Nota-se nele uma indiferença pela teoria que também terá aprendido 
em Portugal, 

Ora, sem teoria romântica não há arquitectura romântica; porque esta é o 
sentimento elevado a teoria que é como quem diz — uma teoria que perdeu 
um objecto e um método e insiste em existir no vazio até que encontre 
outros.,, e desapareça enquanto romantismo. 
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Fig, 1 — Cenário de Ópera, da autoria de Oliveira Bemardes (MNAA), 
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Fig, 2 — Alçado, da autoria de José Manuel Carvalho Negreiros (MNAA), 
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Fig. 3 — Projecto de templo com zimbório , da autoria de José Manuel Carvalho Negreiros 


Fig. 4 - Projecto para uma Academia de Belas Artes , 
(1838). 


autoria de Manueljoaquim de Sousa 
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AS OBRAS REVIVALISTAS DO SÉCULO XIX 
NO MOSTEIRO DE SANTA MARIA DE BELÉM 

Maria do Rosário Gordalina 

1-INTRODUÇÃO 

O tema que nos propomos investigar, as obras revivalistas realizadas no 
Mosteiro de Santa Maria de Belém, comummente denominado Mosteiro dos 
Jerónímos, parece não ter atraído ainda o interesse dos estudiosos. 

Nesta primeira abordagem procuraremos fazer um relato, o mais comple¬ 
to possível, das obras efectuadas, bem como a sua atribuição correcta tendo 
em conta o ambiente artístico e cultural da época, tentando ainda esclarecer o 
papel desempenhado por D. Fernando II, de modo a melhor compreender o 
rumo tomado na reconstrução do monumento. 

O nosso estudo incidirá especialmente sobre os anos 1833 a 1888, em vir¬ 
tude das obras de reedifícação do Mosteiro se terem realizado na sua generali¬ 
dade durante esse período, quando ali esteve instalada a Real Casa Pia de Lis¬ 
boa, 

2 - AS OBRAS REALIZADAS NO SÉCULO XIX 

2.1 .-W3-1859, 

Em 1833 a Casa Pia encontrava-se instalada no Convento do Desterro; o 
edifício revelava-se contudo inadequado e demasiado pequeno para acomodar 
o elevado número de órfãos; era urgente a transferência para outro local. Com 
a vitória do liberalismo e a consequente extinção das ordens religiosas, o Mos¬ 
teiro dos Jerónimos, cuja comunidade se compunha então de cerca de 14 fra- 
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des (1 >, foi destinado para as novas instalações da Casa Pia; por decreto de 
28/12/1833 decide-se da transferência que, no entanto, só viria a ser efectiva- 
da após a expulsão dos frades em 1834. Era então administrador-geral da Casa 
Pia António Maria Couceiro, 

Segundo José Maria Eugênio®, provedor da Casa Pia desde 1859, quan¬ 
do em 1834 aquela instituição se instalou no Mosteiro dos Jerónimos, havia na 
face sul da parte conventual cerca de 50 celas de frades; tornava-se necessário o 
alojamento dos órfãos, pelo que se iniciaram pequenas obras: demoliram-se os 
tabiques que dividiam as celas; aproveitaram-se os sótãos baixos que serviam 
para despejos; assoalharam-se os armazéns húmidos por baixo das celas, ao ní¬ 
vel do rés-do-chão; aqui se instalaram cerca de 400 mulheres e crianças e as 
oficinas de serviço correspondentes; faltava ainda acomodar os alunos em nú¬ 
mero aproximado de 600; aproveitaram-se os tapumes de tabique das arcadas 
do claustro que haviam aquartelado as tropas; «sem ventilação, sem sol na 
maior parte d’elles, debaixo das abóbadas húmidas, pelas quaes as águas fil¬ 
travam»®, aí se meteu o maior número de alunos possível, distribuindo-se os 
que não couberam «por diversos logares escusos do edifício»®, 

As obras empreendidas são pois de pouca monta visando unicamente a 
instalação dos órfãos e demais pessoal da Casa Pia. 

Em 1836 António Maria Couceiro é substituído por José Ferreira Pinto 
Basto que traz à instituição melhores condições económicas e sanitárias; para 
além da organização interior dos dormitórios (por essa altura construíram-se 
dois pavilhões a Norte destinados aos órfãos), procede-se à reforma dos enca¬ 
namentos. A 23 de Agosto de 1838, a solicitação de Pinto Basto, é formada 
uma comissão administrativa constituída pelo próprio Pinto Basto, Manuel 
Joaquim Jorge, Marquês de Loulé (Nuno Moura Barreto), Francisco de Paula 
Heitz, Conde da Ribeira Grande, e Luís Martins de Basto; a comissão era pre¬ 
sidida pelo Conde de Porto Santo (António Saldanha da Gama), e não pelo 
Conde de Porto Covo como afirma César da Silva®; este presidirá apenas à 3. * 
comissão administrativa de 23/7/1839; com o termo desta comissão, em 
26/1/1850, acaba o regime de administradores e inicia-se o regime de prove¬ 
dorias. Entretanto o número de admissões de órfãos aumentara consideravel¬ 
mente: entre 1831-1840 eram admitidos 148; entre 1841-1850 729 admissões; 
tal elevado número de alunos apenas tornava mais difíceis as condições de alo¬ 
jamento. O Conde de Porto Covo é substituído no cargo de provedor por Nu¬ 
no Moura Barreto, agora Duque de Loulé, em 24/12/1853; tem como adjun¬ 
to o Dr. Alberto António de Morais Carvalho. As condições de alojamento dos 
órfãos continuam a agravar-se apesar do número de admissões ter diminuído 
ligeiramente: entre 1853-1859 baixam para 624. Em 1856 Jacinto Luís do 


Amaral Frazão, médico da Casa Pia, substitui interinamente o Duque de Lou¬ 
lé que fora chamado à presidência do Conselho da Casa Pia; Amaral Frazão é 
substituído em 1858 por Diamantino António Botto Machado e Figueiredo, 
que exercerá o cargo de provedor até 1859. As condições dos órfãos não me¬ 
lhoram; pelo contrário: grassam as doenças, sobretudo as oftalmias, especial¬ 
mente nos órfãos instalados no claustro. 

A 10 de Outubro de 1859.é nomeado provedor José Maria Eugênio de 
Almeida, bacharel em Direito pela Universidade de Coimbra, deputado da 
Nação e par do Reino; será ele o grande reformador da Casa Pia. 

2.2 - 1859-1878 

De 1833 a 1859 tinham-se gasto em obras, para apropriar o Mosteiro à 
instalação da Casa Pia, 120:522$989 réis; obras que como se viu se revelaram 
insuficientes para albergar o elevado número de órfãos (cerca de 1000). José 
Maria Eugênio decide então iniciar uma reforma que se traduz, a nível ime¬ 
diato, no saneamento das finanças mediante a redução dos recolhidos e alarga¬ 
mento das instalações na cerca do Mosteiro; paralelaraente surge a ideia de 
limpar o monumento de todas as trapeiras, casebres, tabiques, etc., que vi¬ 
nham deturpando o monumento e acabar com a parte ocupada pela Casa Pia 
(a antiga zona conventual), «pondo-a em harmonia com as obras da antiga fa¬ 
brica e traçar as novas construções de modo tal, que o seu estylo, embora sim¬ 
ples não desdissesse do estylo do monumento»®. 

José Maria Eugênio comunica as suas intenções ao governo que aceita; a 
seu pedido criam-se as medidas para prover aos necessários recursos financei¬ 
ros: 

■— Por decreto de 26/12/1859 o Ministério do Reino concede â Casa Pia 
o terreno e as construções das antigas mercearias até aí propriedade do infante 
D. Luís, irmão de D, Pedro V, situado a poente da alameda do Mosteiro. 

— O mesmo Ministério manda criar no Brasil uma comissão para receber 
donativos para as obras; esta comissão era composta pelo Visconde de Condei- 
xa, como presidente, pelo Visconde da Estrela, António José Alves Souto, Ber¬ 
nardo Ribeiro de Carvalho, António Joaquim Dias Braga, Francisco António 
Ribeiro de Carvalho, Francisco Augusto Mendes Monteiro, Manuel Pinto Tor¬ 
res Novas e Luís Augusto Ferreira de Almeida, 

—Ainda por decreto de 7/3 /1860 o Ministério do Reino ordena que pela 
Santa Casa da Misericórdia se façam loterias extraordinárias para perfazer a 
quantia de 12.000$000 reis anuais aplicados às obras de reconstrução. 




•—Por sua vez o Ministério das Obras Públicas Comércio e Indústria, cria¬ 
do em 1852, em ofício de 11/7/1860 participa a concessão de 30.000$000 réis 
em cinco prestações mensais de 6:000$000 réis; expede ainda ordens para que 
sejam fornecidas pela Administração Geral das Matas, as madeiras necessárias 
às obras. 

Entretanto, enquanto não se inicia a reconstrução do edifício, realizam-se 
pequenas demolições e arranjos indispensáveis à sua salubridade: 

—Por portaria de 24/3/1860 ordena-se a demolição dos tabiques do 
claustro cuja habitação se revelava nociva à saúde dos órfãos; 

—Por portaria de 21/5/1860 determina-se a demolição do tanque exis¬ 
tente no centro do claustro. José Maria Eugênio diz que este lago foi obra dos 
frades jerónimos feita muito depois da construção do mosteiro; o tanque 
ocupava uma parte das arcadas que rodeiam o claustro, entulhando-as até à 
altura de um metro; era obra de alvenaria com l,20ra de altura por 420m 2 de 
superfície; este tanque depreendemos que seja o lago com ilhotas em forma 
de estrela ligadas entre si por pontes de que fala Haupt {7) ; no entanto este au¬ 
tor refere que o lago é retirado em 1833; por sua vez Varnhagen diz que o 
tanque esteve no claustro até 1842; tanto um como outro se equivocam pois se 
o tanque tivesse sido removido antes, ou se fosse um outro, José Maria Eugê¬ 
nio não o atribuiria aos frades e teria conhecimento da sua remoção uma vez 
que esta, feita quer em 1833 quer em 1842, seria trabalho da Casa Pia. O pro¬ 
vedor apresenta como razões para a demolição do tanque (para além de não 
contribuir para melhores condições de salubridade), o facto de não ter beleza, 
nem utilidade, desdizendo da restante obra do claustro e impedindo a livre vi¬ 
são deste; o tanque seria substituído por um jardim e as carradas de pedra de 
alvenaria e cantaria resultantes da sua remoção serviríam para as obras de re¬ 
construção. 

Para além da demolição dos tabiques' do claustro e do tanque, 
«demoliram-se os tabiques nos dois pavimentos sobre o refeitório que haviam 
servido de celas dos frades» (8) ; depreende-se que o refeitório da Casa Pia estava 
instalado nas arcadas por baixo dos antigos dormitórios dos frades; demoliu-se 
ainda a cozinha velha dos frades e uns casebres que estavam no pátio dos fer¬ 
reiros (situado na cerca do mosteiro). 

Entretanto por ofício de 20/12/1859 o ministério do Reino solicitara ao 
Ministério das Obras Públicas Comércio e Indústria a apresentação, ao prove¬ 
dor da Casa Pia, de um arquitecto «para receber d’elle o programma, a fim de 



formar os projectos da reconstrução do edifício» (9) . A 11/1/1860 o ministério 
das Obras Públicas Comércio e Indústria participa à Casa Pia a nomeação do 
«engenheiro» J. Colson para fazer os projectos; por portaria de 16/4/1860 co¬ 
munica que está aprovado o contrato celebrado com o «architecto» Colson para 
a execução dos projectos da reconstrução e das construções novas do edifício da 
Casa Pia. Isto é importante para se saber o ínício da actividade de Colson nos 
Jerónimos e também vem contrariar a afirmação de José Dias Sanches (10) de 
que a 16/4/1859 «Colson projectara um plano geral de obras»; na realidade 
ele é primeiro nomeado e depois contratado para executar os planos, nunca se 
afirma que já delineou qualquer projecto; aliás dos projectos de Colson encon¬ 
trados na Casa Pia, o primeiro data apenas de Setembro de 1860 (e diz respei¬ 
to ao primeiro projecto do arquitecto); portanto quatro meses após ter sido 
contratado. 

Antes de iniciarmos o relato dos projectos formulados por Colson, é fun¬ 
damental tomar-se conhecimento do estado em que se encontrava o Mosteiro 
dos Jerónimos no momento de José Maria Eugênio iniciar os planos de reedifi- 
cação do monumento. Uma planta por nós descoberta na Biblioteca e Arquivo 
da Casa Pia, é, ao que conheçamos, o único documento que mostra como se 
encontrava então o Mosteiro. 

Trata-se de um alçado de toda a fachada sul do edifício, levantado e de¬ 
senhado em 1860 pelo arquitecto Rafael da Silva Castro, por ordem de José 
Maria Eugênio; este documento não é o primitivo, foi copiado conforme o ori¬ 
ginal pelo arquitecto Domingos Parente da Silva em 1898; a cópia de plantas 
para uso dos arquítectos era procedimento corrente na Casa Pia; por portaria 
de 7/1/1875 diz-se: 

«Considerando que os desenhos mandados fazer para as obras de reedifí- 
cação da Casa Pia e da restauração e complemento das fachadas da egreja de 
Santa Maria de Belem e suas dependencias são propriedade da Casa Pia; 

Considerando que, como tal, devem estes desenhos ser competentemente 
archivados e catalogados na biblioteca da Real Casa Pia servindo não só para 
esclarecimento da administração da mesma casa, mas também para conferen¬ 
cia das encomendas, satisfeitas pelos differentes fornecedores das obras; 

Considerando que os mencionados desenhos teem de ser examinados e 
approvados pela administração d’esta casa, devendo essa aprovação ser lançada 
nos desenhos e plantas que se fizerem tirando-se depois d’ellas as copias ne¬ 
cessárias para serviço dos archítectos» (1 V 

A Domingos Parente interessava esta planta pois fora encarregado da rec- 
dificação do edifício. 

Vejamos então o alçado de Rafael de Castro: 
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A fachada sul, a ocidente do corpo da Igreja, compõe-se de 27 arcadas, 
todas fechadas, excepto a última do lado poente; na generalidade encontram- 
se unicamente rasgadas por uma pequena janela rectangular; algumas, além 
desta abertura, têm uma porta por baixo (2. a e 10, a arcadas); apenas uma ar¬ 
cada é rasgada por uma porta (5. 1 arcada) e outra por duas frestas quadradas 
paralelas tendo por cima uma janela poligonal de cinco lados (9. a arcada). 27 
contrafortes dividem regularmente a fachada; todos eles terminam em pinácu¬ 
los em forma de búzio espiralado de pequenas bolas; no extremo ocidental o 
último contraforte não corre até abaixo. Quatro corpos flanqueados de contra¬ 
fortes mais altos que os restantes, dividem o prospecto em cinco partes de cin¬ 
co arcadas cada, excepto o corpo do extremo ocidental que possui apenas três; 
estes quatro corpos apresentam por cima da arcaria ogival uma janela grande, 
rectangular, cujo entablamento suporta um frontal duplo ornado de motivos 
clássicos; os restantes tramos são, acima da arcaria ogival, rasgados por uma a 
três janelas rectangulares. Toda a fachada é írregularmente alteada acima da 
cornija, cujo muro constitui um terceiro piso vazado de inúmeras frestas dis¬ 
postas arbitrariamente. Unindo este longo corredor, a que chamaremos anexo, 
à Igreja, num corpo intermédio de quatro registos que servia de vestíbulo e de 
comunicação entre o anexo e a igreja, sendo o 2.° registo a chamada «sala dos 
reis». 

Quanto ao corpo da Igreja não difere daquilo que se sabe ter sido antes 
das modificações do l.° quartel do século XIX: torre apresentando na face sul 
dois janelões intercalados por um relógio e terminando em pirâmide telhada; 
a balaustrada por cima da cornija corre apenas desde o corpo saliente do cru¬ 
zeiro ao tramo à direita do portal sul. 

Era assim o Mosteiro de St. a Maria de Belém em 1860, 

2.2.1. — Colson 

O arquitecto francês Colson trabalhou nos Jerónimos de 1860 a 1863; du¬ 
rante estes três anos desenhou três projectos gerais de reedificação do monu¬ 
mento; nenhum destes projectos foi aplicado. Na Biblioteca e Arquivo da Ca¬ 
sa Pia de Lisboa encontrámos 11 plantas e alçados fazendo parte desses projec¬ 
tos, realizados por Colson entre Setembro de 1860 e Agosto de 1862; todos 
eles foram desenhados em Paris e estão datados, o que permite tentar deter¬ 
minar os movimentos de Colson; quatro meses após o seu contrato Colson está 
em Paris e aí fica pelo menos até Outubro de 1860; entre esta data e Agosto 
de 1861 nada sabemos; as restantes plantas datam já de Agosto de 1862;,neste 
intervalo é provável que tenha vindo a Lisboa, uma vez que, além da recons¬ 
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trução dos Jerónimos, Colson está empenhado noutro trabalho, o Observató¬ 
rio da Ajuda (l2 >. 

Os desenhos de Colson encontrados na Casa Pia compreendem uma 
planta, dois alçados gerais da fachada Sul e Norte e seis alçados particulares 
das mesmas fachadas. 

Planta n,° 1; trata-se do primeiro projecto de Colson; a preto desenhou o 
que estava então construído e a vermelho o que se propunha fazer: o edifício 
formaria um grande quadrado com a face principal voltada para o rio. Se com¬ 
pararmos esta planta com o alçado de Rafael de Castro (alçado n.° 1), vemos 
que Colson prolonga os dormitórios acrescentando-lhes mais um tramo, flan¬ 
queado por um corpo saliente rectangular, marcando o extremo ocidental; no 
lado poente prosseguiría um corredor onde ficariam instalados os atelíers e ofi¬ 
cinas; afrontando toda a fachada norte construir-se-ia uma extensa galeria que 
separava o edifício onde se instalavam os órfãos, do edifício da administração 
da Casa Pia; este seria um corpo colocado a meio, defronte da galeria; toda es¬ 
ta parte da fachada sul e norte do anexo constituiria um corpo central, acusan¬ 
do a entrada para as instalações da Casa Pia. No corpo da Igreja, Colson não 
faz grandes alterações, limitando-se a acrescentar-lhe dois corpos exteriores 
franqueando a capela-mor; o do lado norte serviria de sacristia e o outro para 
as aulas de catecismo; o claustro destinava-se a recreio dos órfãos quando esti¬ 
vesse mau tempo. Quanto ao que é hoje a Casa do Capítulo vejamos o que o 
próprio Colson escreve na planta: 

«Les restes de la chapeie qui existe maintenant laisant un espace trop pe- 
tit pour le nombre des enfants de la Casa Pia, Je propose la disposition suivan- 
te qui du reste â du existé premitevement; savoir prendre la sacristie actuele 
qui a (...) appartenue a cette partíe et la joindre au reste; par ce moyen la cha- 
pelle devient suffisament grande», O resto do texto é de difícil leitura mas 
percebe-se que se aproveitaria «fragment considerable d’antiquité». 

Por aqui ficamos a saber que a Casa do Capítulo fora antes capela, e que 
Colson pensava aproveitar prolongando-a pelo espaço da sacristia de modo a 
comportar o elevado número de órfãos. A existência da capela é comprovada 
por um ofício de 12 de Maio de 1860 do ministério das Obras Públicas Comér¬ 
cio e Indústria, enviado à Casa Pia, remetendo uma cópia do ofício dirigido ao 
cardeal Patriarca de Lisboa, para que fosse entregue à administração da Casa 
Pia «uma pequena capella que está incorporada no edifício da dita casa» (13) . 

Alçado n. 0 2: dá-nos a fachada Sul e Norte de metade (parte ocidental) 
do anexo; introduz algumas alterações em relação ao alçado de Rafael de Cas¬ 
tro: 
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— aumenta em mais cinco arcadas o comprimento do anexo. 

— acusa o seu meio por corpo saliente que constitui a entrada para o edi¬ 
fício da Casa Pia. 

— indica o extremo ocidental por corpo saliente. 

— regula a vazamento do 2.° piso, eliminando todas as pequenas frestas, 
substituindo-as por janelas ogivais geminadas. 

— mantém as arcadas do nível térreo fechadas, apenas ragadas por jane¬ 
las também geminadas, ogivais. 

— mantém os mesmos contrafortes e pináculos, 

— elimina os quatro corpos que dividiam o prospecto em cinco partes. 

— uniformiza a altura do anexo. 

No conjunto este projecto apresenta-se coerente e funcional não se afas¬ 
tando muito do traçado primitivo, alterando-o apenas com vista às suas novas 
funções. 

Alçado n, 0 3: mostra o lado oriental do anexo, fachada Sul e Norte; in¬ 
troduz visíveis alterações em relação ao anterior projecto: 

— enriquece toda a fachada, modificando o rasgamento das arcadas, or¬ 
namentando a cornija de bolas e a balaustrada de cruzes. 

— o mesmo sucede em relação ao corpo central que, pelo que se lê das 
anotações, se destina agora a capela; assim o telhado do corpo central 
é rematado por um coruchéu ou torre sineira; enriquece-se ainda esta 
fachada com esferas armilares nos remates dos contrafortes e estilízam- 
-se as janelas. 

Este alçado mostra a ligação do anexo com a Igreja: um corpo saliente 
bastante diferente do existente em 1860 segundo Rafael de Castro: mais largo 
e de apenas dois pisos. Na torre da Igreja coroa os contrafortes de cruzes e in¬ 
troduz flores de liz na platibanda. 

Os restantes desenhos respeitam a alçados da fachada do anexo e com¬ 
preendem apenas o l.° e 3.° projecto; desconhecemos onde se encontra o pro¬ 
jecto intermédio. 

1. 0 Projecto (alçados n,° 4 e n,° 3): mostra a fachada Sul do anexo, ex¬ 
tremo ocidental e corpo central; este mantém-se praticamente nos mesmos 
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moldes: alteram-se as arcadas dos tramos laterais (mais estreitos) rasgados por 
janelas ogivais enquadradas por molduras rectas no topo; a arcada central é 
enriquecida com um pórtico de várias arquivoltas e respectivas ombreiras; 
espiralam-se os pináculos de bolas dando-lhes assim o primitivo aspecto; todas 
as janelas do segundo piso são enquadradas no topo por molduras rectas (no 
corpo central), e ogivais (nas restantes); no frontão do corpo central rasga-se 
uma rosácea e remata-se por cruz dupla. Quanto ao corpo extremo ocidental 
mantém-se o mesmo tipo de fachada utilizada para o corpo central, com algu¬ 
mas diferenças no frontão e telhado. 

3 . 0 Projecto (alçados n,° 6, n,° 7 e n.° 8): mostra a fachada do corpo 
central e extremo ocidental e a fachada norte do' corpo central. Se no l.° Pro¬ 
jecto se mantinha ainda uma certa simplicidade, ela desaparece totalmente 
aqui: no segundo piso mantém-se as janelas geminadas mas agora de volta 
perfeita encimadas de esferas armilares e enquadradas por molduras de corda; 
as janelas do corpo central e extremo enriquecem-se ainda mais com troncos 
entrelaçados, florzinhas e coroas. No pavimento térreo altera-se o vazamento 
das arcadas mais rasgadas; no pórtico do corpo central abrem-se dois vãos ge¬ 
minados de volta perfeita tendo por cima uma rosácea. Enche-se a balaustrada 
corrida de cruzes e coroam-se os pináculos dos dois corpos salientes, de esferas 
armilares ovais, semelhantes a pipas (alusão à Tanoaria Real que ali esteve ins¬ 
talada?). No corpo central elimina-se o frontão triangular do l.° Projecto, 
substituindo-o por um muro corrido com a platibanda cheia de cruzes, flores 
de liz e esferinhas armilares; no tramo do meio dois anjos tenentes de um es¬ 
cudo e nos tramos laterais mais esferas armilares coroadas. Enfim uma fachada 
completamente alterada numa profusão de símbolos alusivos ao que então se 
considerava ser o estilo manuelino: ramagens entrelaçadas, esferas armilares, 
cruzes de Cristo e cordas. 

3, 0 Projecto (alçado n. 0 9): mostra-nos um plano de restauração do cam¬ 
panário da torre da Igreja: enche-se a pirâmide telhada e os pináculos de fo¬ 
lhas de acanto reviradas; coroa-se de uma enorme cruz de Cristo; cria-se uma 
platibanda de folhas afrontadas formando florões; ornamentam-se as luzes do 
campanário com os mesmos motivos das janelas que rasgam a fachada Sul da 
torre; a ostentação evidenciada no anexo estende-se aqui à igreja, 

Como já foi dito nenhum dos três projectos de Colson foi aplicado; Car¬ 
los Maria Eugênio (filho e sucessor de José Maria Eugênio no cargo de prove¬ 
dor da Casa Pia), diz «talvez porque o estylo da decoração desdizia, e muito, 
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do estylo seguido e praticado no antigo edifício»* 141 ; Ramalho Ortigão* 15 ’ e Lu- 
ciano Cordeiro 116 ’ confirmam dizendo que o projecto foi rejeitado por não sa¬ 
tisfazer o fim proposto. Antes de procurarmos saber se foi este o motivo para a 
não aprovação dos projectos de Colson, convém averiguar quais as razões da 
crescente profusão de ornamentos «manuelinos» verificada nos projectos. 

Se Colson inicialmente se mostra conhecedor das mais elementares regras 
de reedificação de um edifício, adaptando-o convenientemente às suas novas 
funções, sem divergir fundamentalmente do plano primitivo, o mesmo não se 
verifica no 3.° e último projecto, introduzindo desnecessárias alterações não só 
no anexo como também na própria Igreja; se em 1860 Colson não é revivalis- 
ta, é-o dois anos depois, com as numerosas esferas, cordas, ramagens, etc., 
que se pensava caracterizarem o então saudoso estilo manuelino; evidencia-se 
a concepção, própria dos revivalistas e sobretudo dos neo-góticos (17) , do estilo 
considerado como um revestimento decorativo a aplicar. 

A que se deve esta transformação? Ã própria evolução pessoal de Colson 
nesse sentido, influenciado pelo espírito neogótico que então se começava a 
fazer sentir em Portugal?; mas Colson estava já concerteza familarizado com a 
arquitectura neogótica francesa sentida logo em 1830 (18) . Outra hipótese, me¬ 
recedora de futuro estudo, se adapta melhor às alterações verificadas: Colson 
teria sido instado pela Casa Pia, na pessoa do seu provedor José Maria Eugê¬ 
nio, a introduzi-las; pela Casa Pia e não pelo Ministério das Obras Públicas 
Comércio e Indústria por duas razões: 

— Nos restantes trabalhos que se conhecem de Colson em Portugal, 
(plano para a Camara dos Pares traçado em 1863; risco do Observató¬ 
rio da Ajuda, construção iniciada em 1861; e plano da Alfândega No¬ 
va, no Porto, construção inciada em 1880 (1,) , este não se revela sensí¬ 
vel à arquitectura neo-gótica. 

— José Maria Eugênio inversamente mostra-se imbuído do espírito ro¬ 
mântico neo-gótico daqueles tempos, espírito demonstrado logo em 
1860 quando chama Cinatti a introduzir alterações no seu palacete de 
S. Sebastião edificado no séc. XVIII sobre risco de Larre (20 >. 

Mas se Colson acedeu às instâncias de índole revivalista do provedor da 
Casa Pia, não se compreende que os projectos não tenham sido aceites por não 
condizerem com o estilo do antigo edifício ou por não satisfazerem os fins pro¬ 
postos: o projecto inicial de Colson não diferia, como vimos, essencialmente 
do antigo edifício o que contraria a razão dada por Carlos Maria Eugênio para 
a não aprovação dos projectos: o estilo da decoração desdizia do estilo seguido 
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no antigo edifício. Por outro lado se os projectos não satisfaziam os fins pro¬ 
postos, como querem Ramalho Ortigão e Luciano Cordeiro, como é que em 
1864 se aprova o plano de Valentim José Correia, cujo espírito não diferia do 
dos projectos de Colson. 

Nenhuma destas razões explica a não aprovação dos projectos; o motivo é 
outro e radica-se, julgamos, em duas causas: — em primeiro lugar porque não 
interessava a José Maria Eugênio trabalhar com um arquitecto do Ministério 
das Obras Públicas, uma vez que tal significava ficar a realização das obras su¬ 
bordinada aquele organismo estatal; e o provedor, como veremos, queria estar 
livre na escolha e aprovação dos projectos: depois de Colson, de 1863 até 
1869/1870, os arquitectos serão contratados sem qualquer intervenção do Mi¬ 
nistério, que aliás deixa de doar à Casa Pia qualquer prestação para as obras, 
como fizera de 1859 a 1862; igualmente a subscrição promovida no Brasil en¬ 
tre 1859-1861 de 4:853$332 reis (documento n.° 1), cessa; as únicas presta¬ 
ções concedidas pelo Ministério das Obras Públicas Comércio e Indústria, não 
dizem respeito propriamente às obras de reedificação: destinam-se a financiar 
as obras de aterro defronte do edifício* 21 ’, 

—• em segundo lugar Colson em 1863, no mesmo ano em que acaba o 
seu trabalho nos Jerónimos, tem já entre mãos um projecto para a Ca¬ 
mara dos Pares em Lisboa; é bem possível que este arquitecto, como 
vimos sempre durante estes anos ocupado com outros trabalhos e em 
constantes viagens entre Portugal e França, se tenha pura e simples¬ 
mente desinteressado da obra dos Jerónimos em face das pressões a 
que era sujeito por parte da Casa Pia. 

Cremos que estes dois motivos concorrem para a não aprovação dos pro¬ 
jectos e para a saída de Colson das obras de reedificação do Mosteiro de Santa 
Maria de.Belém. 

Enquanto ali esteve, de Abril de 1860 ajunho de 1863i Colson recebeu 
2:243$166 reis. Tinham-se gasto com os desaterros e demolições 1:062$100 
reis; com as obras de reedificação 5:842$254 reis; e com obras para o melhora¬ 
mento das acomodações da Casa Pia, não fazendo parte do plano geral de ree¬ 
dificação, 17:253$975 reis; no total 26:401$495 reis, 

2.2.2. - Valentim Correia 

Em Novembro de 1863 Colson é substituído por Valentim José Correia 
que dirige as obras até Março de 1865. Valentim Correia (1822-1900), 
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licenciou-se em Arquitectura na Academia de Belas Artes de Lisboa em 1843; 
em 1849 entra como arquitecto em comissão para a Inspecção Geral das Obras 
Públicas do Reino; em 1852, ano em que se criou o Ministério das Obras Pú¬ 
blicas Comércio e Indústria, é nomeado desenhador de l. a classe da Direcção 
Geral de Obras Públicas; em 1862 é nomeado 2.° arquitecto da Intendência 
das Obras Públicas do distrito de Lisboa; em 1865 (no mesmo ano em que sai 
das obras dos Jerónimos), é nomeado arquitecto de 2. a classe do quadro do 
Ministério das Obras Públicas e em 1880 é promovido a arquitecto de 1.‘ clas¬ 
se. Entre os trabalhos realizados por este arquitecto contam-se as obras no Pa¬ 
lácio de Vila Viçosa e a construção de Teatro de D, Maria II onde coadjuvou 
seu pai o arquitecto Feliciano de Sousa Correia (22) . 

Quanto à sua presença nos Jerónimos, segundo Ramalho Ortígão (23) e Lu- 
ciano Cordeiro* 24 ' a ele se deveria o risco das janelas do 2.° piso do anexo e a 
demolição da Sala dos Reis. Não encontrámos quaisquer plantas ou projectos 
deste arquitecto; as portarias e relatórios da administração da Casa Pia não fa¬ 
zem qualquer referência ao que ali teria realizado; pela leitura destes 
confirma-se apenas a sua presença naqueles anos: «Foi depois (de Colson) in¬ 
cumbido o architecto Valentim José Correia de alguns estudos e princípios de 
execução das obras realizadas de 1864-1865»* 25 '; mas não se especifica que 
obras seriam. De qualquer modo a reorganização das janelas do 2.° piso do 
anexo é provavelmente de sua autoria, uma vez que aqueles relatórios, ao in¬ 
dicarem as obras efectuadas pelos arquitectos que se seguiram a Valentim Cor¬ 
reia, referem o anexo como tendo já a fachada do 2.° piso reorganizada. Se 
não podemos atribuir cabalmente este trabalho a Valentim Correia, podemos 
no entanto afirmar que não se deu, durante os anos da sua presença nos Jeró¬ 
nimos, a demolição da Sala dos Reis (no relatório de 30 de Abril de 1881 o 
provedor Carlos Maria Eugênio dá conta da despesa feita com as obras de ree- 
dificação nos anos económicos 1860/1861-1879/1880: foram gastos para a de¬ 
molição daquela sala 1:600$000 reis — 1:505$620 reis entre 1868-1869 e o 
restante entre 1869-1870; portanto a demolição da Sala dois Reis deu-se entre 
1868-1870 altura em que Valentim Correia já não trabalhava nas obras dos Je¬ 
rónimos). 

Valentim Correia, que era sócio fundador da Real Academia dos Archi- 
tectos Civis e Archeologos Portuguezes, comunica, numa das assembleias da¬ 
quela associação realizada a 27 de Julho de 1865, a necessidade de se adquirir 
«uma janela antiga que vai ser demolida nas obras do mosteiro de Belém»* 26 ', 
essa janela, geminada e ricamente decorada, encontra-se hoje no Museu Ar¬ 
queológico do Carmo; tem-se comummente suposto que esta janela procedia 
de um dos antigos corpos salientes do anexo; esta suposição parece ser des¬ 


mentida não só pelo que escreve Siguenza em 1600 — «No ay mas de una or- 
den de ellas ni mas de unas ventanas: y por ser el edifício tan bajo, quedó po¬ 
bre, y la fachada que mira al mar de poco adorno y poca majestade y vista, 
que esto hace el nó saber edificar»* 27 ' —, como pelo alçado de 1860 de Rafael 
de Castro que não mostra qualquer janela semelhante; a acreditar em Siguen¬ 
za ou/e em Rafael de Castro fica por esclarecer a proveniência daquela janela. 

2.2.3. — Bennett 

Substituindo Valentim José Correia, Samuel Bennet entra nas obras de 
reedificação do Mosteiro dos Jerónimos em Abril de 1865; este arquitecto in¬ 
glês dirigira em Sintra as Obras do Palácio de Monserrate, de traçado românti¬ 
co, logo nos inícios de 1860. 

Não lográmos encontrar quaisquer plantas ou projectos de Bennet relati¬ 
vos âs obras nos Jerónimos; o provedor Carlos Maria Eugênio afirma que foi 
sob a sua direcção que se continuou «parte dos torreões extremos»* 28 '; Luciano 
Cordeiro, Ramalho Ortigão por sua vez atribuem-lhe os arcos e portas dos cor¬ 
pos extremos, onde Bennet teria realizado uma «desastrosa ornamentação es- 
culptural»* 29 ' e uma «decoração bonitamente artificiosa, imprópria, miuda»* 30 '; 
César da Silva* 3 " por seu turno imputa-lhe a construção dos torreões extremos 
e mais recentemente José-Augusto França* 32 ' afirma que Bennet teria iniciado 
as torres extremas. 

Contudo a construção do torreão do lado nascente só poderia ser feita 
após a demolição da Sala dos Reis, portanto depois de 1870; a Bennet apenas 
se pode atribuir o torreão do lado poente. O erro dos autores atrás citados 
explica-se pelo facto de considerarem a demolição da Sala dos Reis, como ten¬ 
do sido efectuada em 1863-1865. 

Bennet sai dos Jerónimos em Março de 1867 dando entrada, um mês de¬ 
pois, a Rambois e Cinatti, artistas italianos; não pudemos apurar dos motivos 
da saída de Bennet, mas é muito provável que o seu despedimento se tenha 
dado para que Cinatti, amigo do provedor José Maria Eugênio, entrasse. Mais 
adiante desenvolveremos esta hipótese. 

2.2.4. — Rambois e Cínatti 

A maioria dos autores são unânimes em afirmar que Rambois e Cinatti 
foram em 1867 encarregados das obras de reedificação dos Jerónimos; no en¬ 
tanto pela Portaria da administração da Casa Pia de 30 de Abril de 1874 pu¬ 
demos averiguar que tal só se verifica em 1874: 
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«Considerando que o director d’esta casa vae ser exonerado a pedido seu, 
das funções e dos encargos, que tem tido até agora, com a administração das 
obras da reedificação da Casa Pia e da restauração e complemento das fachadas 
da egreja de Belem e suas dependencias, ordenadas pelo governo(..,) 

Considerando que convém incumbir aquelles trabalhos de summa res¬ 
ponsabilidade a empregados que mereçam a confiança da administração d’es- 

ta Considerando que os architectos que estão ao serviço da administração da 
casa Pia, podem accumular aquellas funcções ás que já hoje exercem; 

(...) 

Determino o seguinte: 

Os snr. Rambois & Cinatti ficam incumbidos de todas as funções e encar¬ 
gos, com relação às obras de reedificação da casa Pia, e da restauração e com¬ 
plemento das fachadas da egreja de Santa Maria de Belem e suas dependen¬ 
cias pelo director d’esta casa, o sr. Francisco da Silva Neves»' 33 ». 

Como se vê até 1874 Rambois e Cinatti não dirigiam as obras; até lá de¬ 
vem ter-se limitado à elaboração de projectos e encarregado das demolições 
então ocorridas: Sala dos Reis e ainda edifício e muros das merceearias de D. 
Luis situadas na alameda exterior do anexo, do lado poente. 

Segundo Carlos Maria Eugênio os dois artistas italianos teriam sido encar¬ 
regados de organizar o «projecto de uma fachada geral sobre a antiga arcaria 
que fica no correr do largo dos Jerónimos»' 34 »; trata-se do famoso corpo central 
que desabou em 1878; Ramalho Ortigão' 35 », Luciano Cordeiro 136 », Dias San- 
ches' 37 ’, entre outros, atribuem-lhes ainda a continuação dos torreões de Ben- 
net, e César da Silva' 38 », assim como Luciano Cordeiro' 39 », a torre mitrada da 
Igreja. 

No que diz respeito aos torreões e à torre da Igreja não possuímos qual¬ 
quer confirmação documental; em relação aos primeiros, Rambois e Cinatti 
teriam apenas continuado o do extremo ocidental, e realizado o seu correspon¬ 
dente no lado oposto a partir de 1870, data em que terminou a demolição da 
sala dos Reis, permitindo o arranque de torres no lado nascente; Jayme Bata¬ 
lha Reis escreve em 1879, que Rambois e Cinatti se tiveram de sujeitar e tomar 
em consideração os torreões laterais «feitos por um architecto inglêz»' 40 »; para 
tal viram-se obrigados a deitar abaixo a Sala dos Reis de modo a erguer dois 
outros torreões no extremo nascente do anexo, No respeitante à torre mitrada 
da Igreja, a transformação deve ter ocorrido após ter-se decidido da construção 
dos torreões extremos, com vista à dignificação e engrandecimento do corpo 
da Igreja em face da crescente grandiosidade do anexo; se se tivesse mantido a 
antiga fachada do anexo que «apesar de mais humilde do que a da Igreja, era 


a integridade que se lhe apanhava»' 41 », Rambois e Cinatti não se veriam agora 
compelidos a modificar a torre, até aí coberta de uma pirâmide telhada, 
coroando-a de um domo ornado de emblemas, como cmzes de Cristo, o que, 
como acentua Mendes Atanázio. revela falta de compreensão litúrgica já que 
«uma cúpula supõe ura lugar de cruzeiro ou capela com altar de missa, por ela 
significar o Céu»' 42 ’. A modificação da torre deve ter-se dado em 1877-1878 
pois em 1879 Fuschini escreve, insurgindo-se contra o novo coroamento da 
Torre: «Se se admitir outra cobertura para a torre, que não seja a de terraço 
mais conforme com a ordenança geral do edifício em nossa opinião, acceitaria- 
mos o corochéu, jamais o zymborio, que (...) se manifesta descordante e pro¬ 
fundamente desharmonico. Não teríamos egualmente rasgado a rosacea, que 
se vê na fachada Occidental da egreja»' 43 ’. Portanto em 1879 desaparecera já a 
antiga torre telhada; anos mais tarde Albrecht Haupt refere que a cobertura 
da torre de telhado cónico foi recentemente substituída «infelizmente» por 
uma «feia cúpula moderna»' 44 ». Como atrás referimos não encontrámos qual¬ 
quer documento que confirmasse a intervenção de Rambois e Cinatti na torre; 
sabemos contudo que no plano geral de reconstrução do monumento entrava 
não só o arranjo do anexo mas também da fachada da Igreja: 

«Os snr, Rambois & Cinatti ficam incumbidos de todas as funções e en¬ 
cargos, com relação ás obras de reedificação da casa Pia, e da restauração e 
complemento das fachadas da egreja de Santa Maria de Belem e suas depen- 
dencías» (sublinhado nosso)' 45 ». 

Por outro lado Ramalho Ortigão escreve: «Rambois e Cinatti (...) retocam 
em vários detalhes a arquitectura da própria Igreja no sentido de avivar mais a 
sua fisionomia gótica»' 46 » e ainda «Note-se como sobre a porta lateral dos Je- 
ronymos desdiz de todo o espirito do resto da construção o edículo ponteagu- 
do, de arestas ornadas de trepados gothícos, com que Rambois, e Cinatti se 
lembraram de desenvolver e rematar essa tão característica e tão magistral 
composição»' 47 ». Por seu turno César da Silva afirma que no plano geral da re¬ 
construção entrava o arranjo da fachada principal da Igreja, mas que além da 
torre se abriu uma rosácea para dar luz ao coro' 48 »; o rasgamento desta rosácea 
já tinha sido referido, como vimos, por Fuschini em 1879; ainda hoje são visí¬ 
veis no coro da Igreja as modificações sofridas na rosácea, que teria ocupado 
três sítios diferentes: sabe-se que com o terramoto de 1755 parte da abóbada 
do coro caiu, tendo sido quase imediatamente reparada; o primeiro «remen¬ 
do» da rosácea deve datar desses tempos; pelo alçado de Rafael de Castro de 
1860 vemos que a Sala dos Reis atingia em altura a zona do coro tapando pelo 
menos metade da rosácea; com a demolição desta sala que dava ao que se sabe 
para o coro, ter-se-ia de novo rasgado a rosácea; a terceira alteração que hoje se 
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vê data provavelmente da década de 80 altura em que, como se verá mais 
adiante, está projectada uma alteração na balaustrada do coro. 

A presença de Rambois e Cinatti na fachada da Igreja dos Jerónimos é 
confirmada documentalmente no «Livro de Obras» por nós descoberto na Bi¬ 
blioteca e Arquivo da Casa Pia de Lisboa; este livro diz respeito â requisição de 
material de construção para a reedificação dos Jerónimos e abrange os anos de 
1875 a 1878; assim na requisição n.° 22 datada de 7 de Outubro de 1875 
pedem-se 100 dúzias de ripas de pinho da serra e 12 dúzias de tábuas de pi¬ 
nho da serra, de 2,64 m de comprimento, destinadas aos telhados da Igreja de 
Santa Maria de Belém. As requisições deste livro dizem respeito apenas (ex- 
cepto as requisições n.° 22 e n.° 73), à construção do corpo central do anexo, 
o que nos permite uma exposição particularizada do andamento das obras de 
1875 a 1877; o livro não nos dá o relato completo das obras uma vez que pelo 
conteúdo das requisições feitas se constata que a construção do corpo central 
vai já relativamente adiantada em Julho de 1875 data da l. a requisição; tal 
pressupõe a existência das restantes requisições de material reunidas num ou¬ 
tro «Livro de Obras» e que abrangeriam os anos do início da construção daque¬ 
le corpo. Por outro lado a presença deste livro presume a existência de outros, 
respeitantes a todas as obras efectuadas nos Jerónimos desde 1860, Dado o es¬ 
tado de desorganização em que se encontra ainda o arquivo da Casa Pia não 
foi possível a descoberta de outros livros de obras que certamente ali se encon¬ 
tram perdidos entre tantos outros; prometemos desde já o nosso empenho em 
trazer à luz esses documentos que se revelam preciosos para uma confirmação 
cabal das hipóteses que temos vindo a desenvolver, e também para uma me¬ 
lhor compreensão e clarificação das obras realizadas nos Jerónimos enquanto 
ali esteve instalada a Casa Pia, de 1833 a 1888. 

Para além do «Livro de obras» encontrámos uma planta do projecto para 
o corpo central, onde se indicam as instalações do director da Casa Pia (planta 
n.° 2). Ê curioso apontar que é a mesma pessoa quem assina as requisições do 
Livro de Obras e esta planta, pois a letra é igual; quer fosse Rambois quer fos¬ 
se Cinatti, um deles assinava pelo outro; e é com certeza Rambois dado que 
em Dezembro de 1878 Cinatti se encontrava ausente, doente há já alguns me¬ 
ses, dirigindo Rambois sozinho as obras. O facto de Rambois assinar logo em 
1875 por Cinatti, pode significar que a planta referida é de sua autoria e a re¬ 
quisição de materiais por si dirigida; a ser assim Rambois teria uma maior res¬ 
ponsabilidade nas obras de reedificação do que Cinatti que porventura se li¬ 
mitava ao aspecto decorativo. Sabe-se aliás que Rambois era cenarista «exímio 
em arquitectura e perspectiva»' 49 », e Cinatti especializado em vistas de paisa¬ 
gem 50 , 


O corpo central projectado por Rambois e Cinatti era formado por três 
corpos sobrepostos coroados de um elevado coruchéu; quando o corpo desabou 
em Dezembro de 1878, encontrava-se ainda em construção (Fig, 1 e 2) 
estando concluídos apenas dois corpos. O primeiro corpo era consdtuído 
por quatro contrafortes geminados, dois de cada lado da fachada; no cen¬ 
tro abria-se um portal ogival que dava acesso a uma escadaria que conduzia ao 
piso seguinte; este indicado exteriormente por um cordão em todo o correr da 
fachada; logo acima a parede recuava, deixando sobre o portal uma varanda, 
sobre a qual se abria uma larga janela de três arcos geminados; por cima um 
nicho, Baqueado pelos contrafortes que se prolongavam por este segundo pi¬ 
so. O segundo corpo, era formado por um arco central de pequena flecha que 
fechava, com as empenas em ângulo agudo, uma superfície considerável onde 
se destacava um enorme relógio, ladeado pelos terminais dos contrafortes co¬ 
roados de pináculos piramidais ornados de bolas. O terceiro corpo era compos¬ 
to de uma torre octogonal vazada por grandes janelas, e sobrepujado pelo alto 
coruchéu, 

j Vejamos então como decorreu entre 1875 e 1878 a construção deste corpo 

central: 

1875 — em Dezembro ainda não se iniciou a construção dos oito vãos dos 

óculos dos mezzaninos; 

1876 — em Fevereiro encontra-se pronto o tecto da sala principal no 2,° piso 

de edifício; 

em Outubro já se encontram levantados os quatro gigantes do pri¬ 
meiro corpo; falta colocar o parapeito de cantaria da varanda por so¬ 
bre o portal de entrada; 

1877 — em Janeiro os alisares e abóbadas das janelas laterais ao nicho ainda 

estão por fazer; 

l em Maio, estão por acabar os gigantes na fachada do lado Norte; 

em Julho , ainda se iniciou a construção da galeria, cimalha, parapeito 
e pináculos 2,° corpo; 

em Agosto, está por fazer a abóbada da casa do relógio; 
em Dezembro, o corpo da torre encontra-se práticamente concluído; 

1878 — em Junho ainda não está construído o coruchéu nem os pináculos; 

em Outubro estão por colocar as manilhas dos vãos sobre a abóbada 
j da torre e o coruchéu encontra-se ainda por construir; estão ainda por 

betumar as juntas da cantaria da torre. 

Dois meses depois, a 18 de Dezembro de 1878, dá-se o desmoronamento 
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do corpo central; estavam nessa altura construídos os dois primeiros corpos 
com o arranque da torre; após a derrocada apenas ficou de pé o primeiro cor¬ 
po 2) • 

Já no decorrer das obras o edifício apresentara pouca estabilidade: em 
Outubro de 1878 eram requisitadas duas pedras, medindo no total 465- 
■600 cm 3 , para substituir outras duas que haviam partido: uma na guarnição 
sobre a porta principal e outra, a verga de uma das portas laterais que davam 
passagem para o terraço. O parecer da comissão de inquérito às causas do de¬ 
sastre (comissão nomeada em 1880), dá como causa principal da derrocada o 
facto das fundações do edifício assentarem em terrenos pouco firmes com a 
agravante dos alicerces terem sido cimentados com argamassa inadequada. 

Com o desmoronamento, encerra-se o segundo período de obras decorri¬ 
do entre 1859-1878 e que custara ao todo aproximadamente 491:521$175 reis. 

Antes porém de iniciarmos o relato do terceiro período de obras, é im¬ 
portante referir os apoios financeiros recebidos pela Casa Pia enquanto ali tra¬ 
balharam Rambois e Cinatti: 

A partir de 1869 e até 1879 o Ministério das Obras Públicas retoma as 
pestações concedidas à Casa Pia para as obras de reedificação do Mosteiro; mas 
se Rambois e Cinatti foram encarregados pela Casa Pia da condução das obras, 
como se explica este apoio por parte daquele Ministério? 

É aqui que se delineia a presença de D. Fernando II, o grande impulsio¬ 
nador das artes e principal responsável pelo movimento revivalista neo-gótico 
em Portugal. Sabemos que Cinnati colaborara nas obras do Palácio da Pena 
em Sintra* 5 ’); sabemos do seu gosto pelos ambientes goticizantes bem patente 
nas «Ruínas Fingidas» de Évora, gosto que se mantém nos inícios da década de 
70, quando constrói torres ameadas junto ao palacete de Palhavã de José Maria 
Eugênio (mais uma vez Cinatti e o provedor da Casa Pia juntos em constru¬ 
ções de índole revivalista). Pela comunhão de gostos, espírito e mentalidade 
românticas, é fácil associar Cinatti a D. Fernando II; não cabe aqui explorar as 
relações entre o rei e o artista, nem análise do ambiente revivalista de então; 
tais aspectos servem-nos apenas para melhor compreender o rumo tomado nas 
obras dos Jerónimos; assim, podemos supor que tanto Cinatti como o prove¬ 
dor José Maria Eugênio, tivessem obtido o apoio de D. Fernando para a con¬ 
cessão de prestações por parte do Ministério das Obras Públicas, um organis¬ 
mo estatal. Não esqueçamos que ao tempo reinava D. Luis, filho de D, Fer¬ 
nando, que em 1868 por portaria de 3 de Agosto renova a entrega à Casa Pia 
dos seus terrenos e mercearias, estas demolidas entre 1869-1870; tal só podia 
com certeza ser feito com conhecimento do Rei, e é precisamente em 1869 que 
o Ministério das Obras Públicas retoma a concessão de prestações. 


A presença de D. Fernando nas obras dos Jerónimos confirma-se em 
1873/1874 (ano recorde-se em que Rambois e Cinatti são encarregados pela 
Casa Pia da direcção das obras), quando concede um donativo de 6,000$000 
reis à Casa Pia, destinado à reedificação do Mosteiro; este donativo prolonga- 
se até 1878/1879, data do desabamento do corpo central, perfazendo no total 
a quantia de 27:866$664 reis. Mas D. Fernando não se limita ao apoio finan¬ 
ceiro; ele intervém directa e pessoalmente nas obras, orientando-as num gosto 
revivalista e romântico que aqui se manifesta em neo-manuelino; prova do 
que acabamos de dizer surge no já referido «Livro de Obras», onde numa re¬ 
quisição de 25 de Março de 1877 se pedem 30:000 reis para uma pasta de ve¬ 
ludo destinada à «conducção de desenhos que foram offerecidos a Sua Mages- 
tade El Rei o Senhor Dom Fernando»; como conta entrada nas despesas do co¬ 
fre da Casa Pia, estes desenhos só podem respeitar às obras dos Jerónimos. 

Assim os ataques de que então foram vítimas Rambois e Cinatti surgem 
injustificados, uma vez que as responsabilidades maiores devem cair sobre D. 
Fernando e o Ministério das Obras Públicas que apoiaram e intervieram no 
projecto, e sobre José Maria Eugênio que contratou os italianos sabendo-os 
simples cenógrafos, 

2.3 ,1878-1900 

No dia imediato à derrocada do corpo central é nomeado, por Portaria de 
19/12/1878, como membro de uma comissão de inquérito às obras de recons¬ 
trução dos Jerónimos, o major de engenharia Manuel Raimundo Valladas. 
Desde 1872 delegado imediato da Administração da Casa Pia, cujo provedor é 
desde essa data Carlos Maria Eugênio de Almeida, Raimundo Valladas é, por 
Portaria de 18/11/1879 nomeado director da Casa Pia, assumindo a direcção 
das obras, 

A17 de Janeiro de 1880 Valladas e Rafael da Silva Castro (que em 1860, 
recorde-se, riscara o alçado de como se encontrava então o Mosteiro), apresen¬ 
tam ao Ministério das Obras Públicas, onze projectos de várias construções 
destinadas a fechar a brecha resultante da queda do corpo central, 

A 17 de Março desse ano é nomeado, por Ofício da Direcção Geral de 
Obras Públicas do distrito de Lisboa, uma comissão para examinar o que resta¬ 
ra do corpo central, a fim de averiguar se seria possível o seu aproveitamento, 
A comissão composta por Alfredo Rafino Rato, Policarpo José da Costa Lima e 
Rafael de Castro, visita os Jerónimos a 8 e 13 de Abril, acompanhada por Val¬ 
ladas; a 28 desse mês apresenta o seu parecer determinando que: 
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«l.° As actuaes fundações da torre central do novo edifício da Casa Pia 
não apresentlo as necessárias garantias de estabilidade à obra que sobre ellas 
se construir. 

2.° Deve por isso demolir-se o que resta da torre e recomeçar a construção 
dos alicerces, que deverão assentar sobre o terreno firme, que as sondagens in¬ 
dicam encontra-se a 6 ou 7 m abaixo da superfície do solo»' 521 . 

Em Dezembro de 1883 o Ministério das Obras Públicas não tinha dado o 
seu parecer sobre os projectos de Valladas e Rafael de Castro; segundo Rama- 
lho Ortigão' 531 um empate de opiniões demorou a resolução definitiva do go¬ 
verno até 1894. 

Entretanto em 1881, sob a direcção de Valladas, inicia-se o acabamento 
da ala poente do anexo: «obra necessária para preparar maiores acomodações e 
para completar o que já existe e evitar a ruína do que está feito»' 561 . Segundo o 
então provedor da Casa Pia, Carlos Maria Eugênio, a parte térrea de toda a 
frente estava por fazer e grande parte da cantaria tinha de ser substituída por¬ 
que «o tempo e os indivíduos têm causado destroços na maior parte das bases 
das colunas que formam os arcos e também nalguns capitéis»' 351 ; para fazer fa¬ 
ce a tal situação o provedor projecta construir um gradeamento de ferro que 
iria da parte saliente do cruzeiro até ao extremo da ala poente; refere ainda 
que no Claustro faltam nos arcos superiores os arcos botantes e os pináculos e 
que seriam necessários 13:000$00 reis para o seu acabamento; no total seriam, 
precisos cerca de 200:000$00 reis e oito anos de trabalho para a finalização do 
edifício: parte térrea de toda a frente, acabar a ala poente, substituir a antiga 
cantaria, gradear e finalizar os arcos do claustro. Estas obras efectuar-se-ão en¬ 
tre 1881 e 1884: 

1881-1882: na ala poente do anexo cresceu-se a parede norte até à plati- 
banda; iniciou-se a construção do madeiramento para o telhado; demoliram- 
se as paredes entre os arcos no pavimento térreo «concertando muitos d’elles e 
metendo-lhes colunas ao centro para receberem caixilhos envidraçados»' 561 . 
Daqui se depreende que a fachada norte do lado poente do anexo estava em 
1881 por acabar, erguendo-se apenas ao nível das arcadas do primeiro piso, 
como aliás se pode ver na Fig, 1 . Neste ano económico removeu-se ainda 
toda a cantaria, alvenaria e entulho existente na frente do anexo; colocou-se 
um tapume de vedação no correr de todo o edifício e construiu-se o alicerce 
para o assentamento do gradeamento; no total gastaram-se 10:201$942 reis, 
soma abonada pela Direcção Geral das Obras Públicas do distrito de Lisboa. 
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1882- 1883: concluiu-se a parede norte da ala poente do anexo; assentou- 
se o madeiramento e construiu-se o telhado; colocaram-se caixilhos de ferro 
envidraçados em todas as janelas do 2.° piso e em todos os arcos do andar tér¬ 
reo: assoalhou-se este piso e repararam-se as abóbadas e paredes, pondo flo¬ 
rões que faltavam; na alameda diante da face sul do anexo, procedeu-se ao de- 
saterro para nivelar o terreno, ajardinou-se o espaço compreendido entre o 
edifício e o tapume de vedação provisório, a ser substituído pelo gradeamento 
de ferro. Gastaram-se então 17:875$717 réis custeados pela Direcção Geral das 
Obras Públicas. 

1883- 1884: as obras prosseguem rapidamente dado o estado próspero da 
Casa Pia' 571 e o apoio do governo. Em 1883 concluiu-se a ala poente do anexo; 
repararam-se as abóbadas do pavimento térreo que se encontravam bastante 
deterioradas; colocaram-se caixilhos de ferro em todas as janelas do 2,° piso. 
Findou a construção da fachada norte e completou-se a caixilharia de ferro en¬ 
vidraçada ao longo de toda a fachada sul. Neste ano económico iniciou-se o re¬ 
paro da Casa do Capítulo com o desaterro para nivelar o terreno; por essa altu¬ 
ra «demoliu-se um barracão que servia de aula de desenho»' 581 ; esta informa¬ 
ção é de extrema importância pois permite uma datação aproximada de três 
plantas, que encontrámos na Biblioteca e arquivo da Casa Pia, da autoria de 
Raimundo Valladas (plantas n.° 3, n.° 4 e n.° 5); estas plantas dão-nos o rez- 
do-chão, l.° e 2.° pisos da Igreja e anexo e só podem ser posteriores a 1884 
uma vez que na Casa do Capítulo, já não se encontra o referido barracão en¬ 
tão demolido (ver planta n.° 4); adiante voltaremos a estas plantas. As obras 
da Casa do Capítulo estão orçadas em 12:500$000 réis e são subsidiadas pela 
Direcção Geral de Obras Públicas; até 31 de Dezembro de 1884 já se haviam 
gasto 390$025 réis, portanto cerca de Vi da quantia prevista. As Portarias e 
Relatórios da administração da Casa Pia, não especificam em que consistem as 
obras na Casa do Capítulo, apenas falam em «acabamento» daquela sala; 
presume-se que se trate da construção da abóbada que se sabe ter sido feita no 
século XIX para ali se instalar o mausoléu de Alexandre Herculano falecido 
em 1877, e que na década de 50 fora presidente da Câmara de Belém, Em 
1886 já deviam estar terminadas as obras, ou quase, pois nesse ano inicia-se a 
construção do mausoléu, segundo maquete de Eduardo Augusto da Silva, ex- 
aluno da Casa Pia' 591 , e em 1888 para lá é transferido Herculano. Ainda em 
1883 Valladas projectou modificar a balaustrada do coro da Igreja, como se 
pode ver no alçado n.° 10 também encontrado na Casa Pia: Valladas transfor¬ 
mava os balaústres, até aí bojudos e estrangulados nos topos, por colunas del¬ 
gadas tendo a meio do fuste um anel em forma de corda, e sobrepujadas de 
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capitéis coríntíos que suportavam um corrimão encordoado; estes balaústres 
assentavam num soco, que era corrido de triglifos, metopas e bucrâneos; este 
substituía-se por um friso ornado de uma larga corda, bolas, sinuosidades e 
folhagens; Valladas modificava também os pilares que sustentavam a balaus¬ 
trada adelgaçando-os na zona do fuste e no capitel. 

Como vimos, Valladas não se limita a intervir na reedifícação do anexo, 
trabalha igualmente na Igreja em pequenos arranjos revivalistas de sabor ma¬ 
nuelino. Esta presença verifica-se também no Claustro: entre 1882-1884, 
completaram-se as arcadas do pavimento térreo do claustro e devem datar daí 
os arquinhos botantes rendilhados que sustêm os baldaquinos do segundo pi¬ 
so do claustro. 

Como vimos, o acabamento da ala poente do anexo só terminou em 
1884; portanto, pelo menos desde 1878 que a Casa Pia ocupava apenas o lado 
nascente do anexo. As obras de finalização do lado poente realizaram-se, com 
vista à acomodação, pelo menos desde 1890: pelo Relatório da administração 
da Casa Pia relativo ao ano económico de 1889-1890, Francisco Simões Mar- 
giochi (sogro de Carlos Maria Eugênio), provedor daquela instituição desde 
1889, informa que a camarata onde estão alojados os colégios n.° 5 e n.° 6, si¬ 
tuados por baixo das repartições de expediente, deverá ser transferida para um 
pavilhão a construir na cerca do Mosteiro, sendo aquela habitação entregue ao 
Museu Industrial que «muito lucrará para a sua expansão em apoderar-se 
d’aquella vasta accomodação»; esta camarata situava-se na parte nascente do 
anexo, como se pode ver nas plantas de Valladas atrás referidas; assim na plan¬ 
ta n.° 4 podemos ver que a Contadoria, Secretaria, Gabinete do provedor, 
etc. —as repartições de expediente—, se situavam no l.° andar, existindo 
por baixo (planta n.° 3), camaratas que só podem ser aquelas onde estavam 
instalados os colégios n.° 5 e n.° 6 de que fala Margiochi. Era este espaço que 
se contava entregar ao Museu Industrial, para que se pudesse expandir, o que 
pressupõe que já estivesse instalado na ala poente. Esta informação prestada 
por Margiochi é extremamente importante, não só para determinar da instala¬ 
ção daquele Museu, como, e principalmente, para se poderem datar as plantas 
de Valladas; vímos atrás que estas eram posteriores a 1884; em face do que 
agora ficou dito as plantas só podem ter sido traçadas entre essa data e 1890; 
isto aliás confirma-se por um outro dado fornecido pelo referido relatório de 
Margiochi; este afirma que se efectuou nesse ano a mudança de colocação da 
escada que dava serventia entre o colégio n.° 4 e a galeria superior do claustro; 
a escada foi então mudada para a extremidade norte do dormitório; as plantas 
de Valladas não indicam onde se encontra o colégio n.° 4, mas a mudar-se 
uma escada, que comunicaria com o claustro a norte, pode tratar-se da cama¬ 


rata que afronta a parede poente do claustro; ora como se vê na planta n.° 4, 
essa escada não fora ainda aberta quando se desenharam as plantas, que por¬ 
tanto só podem ter sido riscadas em 1884-1890. É conveniente referir que a 
entrega da ala poente ao Museu, nada tem de benemérito por parte da Casa 
Pia já que em 1888 António Augusto de Aguiar a manda desalojar daquela 
parte do Mosteiro, para ali instalar o Museu Industrial de que era fundador. 

Pelas plantas de Valladas, vemos que as instalações da Casa Pia se espa¬ 
lhavam pela ala nascente do anexo, pelo claustro (o já citado relatório informa 
que ali se fazia o recreio dos alunos), pelo que é hoje a sacristia (ali estava a 
Biblioteca-planta n.° 4), e por diversas construções dentro da cerca do Mostei¬ 
ro (plantas n,° 3, n.° 4 e n.° 5). 

Em 1895 o corpo central continuava por modificar; não lográmos obter, 
quer na Biblioteca e Arquivo da Casa Pia, quer no Ministério das Obras Públi¬ 
cas, quer na Direcção Geral dos Edifícios e Monumentos Nacionais, quaisquer 
informações sobre a reconstrução daquele corpo de 1895 e 1900; as únicas in¬ 
formações que possuímos provêm dos pareceres de Luciano Cordeiro em 1895 
e de Ramalho Ortigão em 1897, como membro da Comissão Nacional dos 
Monumentos, e de um ou outro jornal do tempo, Por este motivo a exposição 
que se segue é necessariamente curta deixando para futuro estudo o relato das 
obras ou projectos realizados naquele espaço de tempo, 

Em 1894 intervém na questão pendente o director dos Edifícios Públicos, 
Pedro Romano Folque; este propõe à Direcção Geral das Obras Públicas que 
seja aberto um concurso entre os arquitectos portugueses para o projecto de 
reedifícação do corpo central, obra que deveria estar concluída a tempo das co¬ 
memorações do 4.° centenário do descobrimento da índia, em 1899- O Con¬ 
selho Superior das Obras Públicas, consultado sobre a proposta de Romano 
Folque, encarrega-o de organizar o dito concurso. A 21 e 27 de Maio de 1895 
'I Folque apresenta sete projectos de vários arquitectos e artistas portugueses: 

dois estudos do próprio Romano Folque desenhados por Benvindo António 
Cêa; um estudo de José Joaquim de Paiva Cabral Couceiro; um estudo de Ra¬ 
fael da Silva Castro; dois estudos de Raimundo Valladas; e um estudo de An- 
' tónio Cêa. A Comissão dos Monumentos Nacionais prefere o projecto de Fol¬ 
que exigindo-lhe apenas pequenas alterações no sentido de se indicar um aces¬ 
so para a entrada do Museu Nacional a ser ali instalado. A morte de Joaquim 
Possidónio da Silva então ocorrida, vem adiar as decisões tomadas dado que 
aquele arquitecto era comissário da referida Comissão. Em 4 de Dezembro de 
1895 o Ministro das Obras Públicas determina que se abra novo concurso; este 
é programado pelo Ministério das Obras Públicas e conta com o apoio do Gré¬ 
mio Artístico; a ele concorrem Adães Bermudes, Domingos Parente da Silva, 
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Marques da Silva e Rafael de Castro; os projectos apresentados dizem respeito 
à Igreja e ao anexo; Adães Bermudes obtém o l.° prémio para a Igreja e Pa¬ 
rente da Silva o l.° prémio para o anexo com o projecto «Estrela». Os traba¬ 
lhos haviam-se iniciado quando Romano Folque intervém suspendendo as 
obras, em 20 de Janeíro de 1897, por não aprovar os projectos; propõe então 
que a sua pessoa seja autorizada a proceder à conclusão do monumento con¬ 
forme o seu projecto apresentado em 1895. A Comissão Nacional dos Monu¬ 
mentos é de novo consultada e a 23 de Junho de 1897 comunica o seu parecer, 
dando preferência ao projecto de Folque. Os empates na escolha do projecto 
continuam porém até ao século XX; em 1903 estava ainda por refazer a bre¬ 
cha ocasionada pela queda do corpo central de Rambois e Cinatti. Do que se 
seguiu não nos ocuparemos dado não caber já no período que tratamos. 


3 - CONCLUSÃO 

3.10 nosso estudo permitiu adiantar algumas hipóteses e formular certas 
conclusões; estamos conscientes que ficam ainda por resolver inúmeras ques¬ 
tões; 

Não pudémos desenvolver suficientemente a intervenção do provedor Jo¬ 
sé Maria Eugênio e de D. Fernando II e das relações destes com Cínatti. 

Faltam-nos igualmente elementos para explorar as activídades que Colson 
exerceu paralelamente ao seu trabalho nos Jerónimos e averiguar os motivos 
das suas idas a Paris nesses anos. 

Restrições várias impediram-nos de desenvolver convenientemente o pe¬ 
ríodo de obras entre 1888-1900. 

3,2 Do que ficou exposto é lícito retirarem-se as seguintes conclusões: 

De 1833 a 1859 as obras realizadas no Mosteiro de Santa Maria de Belém 
são de pouca monta visando apenas as instalações dos órfãos e demais pessoal 
da Casa Pia. Só em 1859, por iniciativa do provedor daquela instituição, José 
Maria Eugênio, é que surge a ideia da reedificação do Monumento. 

Antes de se iniciarem as obras de reconstrução realizam-se pequenas de¬ 
molições e arranjos; é desse tempo, 1860, a demolição do tanque existente no 
centro do claustro, ao contrário do que afirmam Haupt e Varnhagen que dão 
a remoção do tanque respectivamente em 1833 e 1842, 

Para financiamento das obras, a Casa Pia conta com o auxílio do governo, 
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nomeadamente do Ministério das Obras Públicas Comércio e Indústria, que 
desde 1860 e até 1863 concede uma prestação de 3:000$000 reis. 

Antes do início das obras a fachada Sul do anexo compunha-se de 27 ar¬ 
cadas fechadas, unicamente rasgadas por pequenas aberturas; 27 contrafortes 
dividiam regularmente a fachada, terminando em pináculos em forma de bú¬ 
zio; quatro corpos, flaqueados de contrafortes mais altos que os restantes, di¬ 
vidiam o prospecto em cinco arcadas cada; por cima da arcaria ogival corria um 
segundo piso vazado de inúmeras frestas, excepto nos corpos salientes rasgados 
a essa altura por janelões clássicos; toda a fachada era irregularmente alteada 
acima da cornija. Unindo o anexo à Igreja existia um corpo intermédio de 
quatro pisos, sendo o segundo piso a chamada Sala dos Reis. A fachada da 
Igreja não diferia daquilo que se sabe ter sido antes das modificações do séc. 
XIX: torre com dois janelões intercalados por um relógio, e terminando em pi¬ 
râmide telhada. 

O primeiro arquitecto a dirigir as obras foi o francês Colson, nomeado 
pelo Ministério das Obras Públicas Comércio e Indústria; nos projectos por ele 
realizados, verificámos uma evolução no sentido de um nacionalismo românti¬ 
co revivalista, evolução devida, muito possivelmente, a instâncias nesse senti¬ 
do por parte do provedor da Casa Pia, que se revelou bastante influenciado 
pelo espírito revivalista do tempo. Os projectos de Colson não foram contudo 
aplicados, apesar das alterações introduzidas, porque, supomos, não interessa¬ 
va ao provedor um arquitecto nomeado pelo Ministério, uma vez que queria 
ele sozinho contratar e aprovar os projectos e arquitectos; Colson é pois substi¬ 
tuído em 1863 por vontade única do provedor, e em consequência o Ministé¬ 
rio das Obras Públicas Comércio e Indústria, suspende as prestações que vinha 
concedendo para o financiamento das obras. 

Entra então Valentim José Correia que dirige as obras até 1865; a ele se 
deveria possivelmente o risco das janelas do segundo piso do anexo; constatá¬ 
mos que não data desses anos a demolição da Sala dos Reis. 

Substituindo Valentim, Benett dirige os trabalhos de 1865 a 1867. A ele 
se deve apenas a construção ou início do torreão do extremo ocidental e não os 
torreões dos dois extremos, uma vez que as torres do extremo nascente só po¬ 
deriam ter início após a demolição da Sala dos Reis ocorrida apenas entre 
1868-1870. 

Benett sai dos Jerónimos em 1867, passando a dirigir as obras o então di- 
rectot da Casa' Pia Francisco da Silva Neves; Rambois e Cinatti são desde essa 
data arquitectos da Casa Pia, mas só são encarregados das obras a partir de 
1874, nomeados então pelo provedor Carlos Maria Eugênio, por se ter exone¬ 
rado, por motivo de doença, o director Francisco Neves. Os italianos, 
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sujeitando-se ao torreão ocidental de Benett, terão realizado o seu correspon¬ 
dente no extremo nascente e erguido um corpo no centro do anexo que viria a 
desabar em 1878, por mau assentamento dos alicerces; em face da crescente 
grandiosidade do anexo, Rambois e Cinatti viram-se compelidos ao engradeci- 
mento do corpo da Igreja, coroando a torre, até aí coberta de pirâmide telha¬ 
da, de uma enorme cúpula; estes artistas teriam também rasgado uma rosácea 
no coro e talvez mexido no portal Sul, 

Em 1881, sob a direcção de Raimundo Valladas, então director da Casa 
Pia, inicia-se o acabamento da ala poente da fachada do anexo: até aí a parte 
norte estava por acabar erguendo-se apenas ao nível das arcadas do piso térreo. 

Entre 1881 e 1884 conclui-se a ala norte do lado poente do anexo, 
colocam-se caixilhos de ferro envidraçados em toda a fachada, reparam-se as 
abóbadas, ajardina-se e coloca-se um gradeamento de ferro a todo o correr do 
monumento no lado sul, inicia-se o reparo da Casa do Capítulo e completam- 
-se as arcadas do pavimento térreo do claustro. 

Em 1895 o corpo central estava ainda por reconstruir; sucedem-se os pro¬ 
jectos e concursos para a sua reedificaçlo, mas por motivos vários, em 1903 a 
brecha onde existira aquele corpo estava ainda por perfazer. 

3.3 Constatou-se que a partir de 1869 e até 1879, o Ministério das Obras 
Públicas, retomou as prestações para as obras de reedificação; segundo apurá¬ 
mos o auxílio daquele Ministério resulta de a tal ter sido instado por D. Fer¬ 
nando II, a pedido de José Maria Eugênio e de Cinatti, que em 1860 já havia 
trabalhado para o provedor e colaborara também nas obras da Pena em Sintra. 

Para além de um donativo de 27:000$000 reis, D. Fernando II interveio 
directa e pessoalmente nas obras, orientando-as num gosto revivalista que ali 
se manifestou em neo-manuelino. 

Assim sendo, D. Fernando, o provedor José Maria Eugênio e o Ministério 
das Obras Públicas surgem como responsáveis maiores pelas obras então reali¬ 
zadas. 
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ALGUNS ASPECTOS DA CULTURA ARTÍSTICA 
DE F. A. VARNHAGEN 

Paulo Pereira 


Francisco Adolfo Varnhagen (1816-1878), historiador brasileiro, e autor, 
entre outros trabalhos, da História Geral do Brasil (1854-57), produziu 
durante a juventude - que viveu em Portugal - uma curta mas significativa 
obra de natureza histórico-artística, da qual ficaria sobretudo conhecida a Notícia 
Histórica e Descriptiva do Mosteiro de Belem, onde caracterizaria o estilo que 
aí, pela primeira vez, será denominado t manuelino >. É desta faceta da obra de 
Varnhagen, pioneira no âmbito da História de Arte portuguesa, que 
queremos aquí dar conta, centrando a nossa atenção na Notícia.,,, 
referenciando-a a outros dispersos do autor. 

Procuraremos assim verificar e avaliar — por entre o precariamente 
documentado trajecto de aprendizagem, formação e convívio de Varnhagen 
— qual a sua cultura artística e estética e qual o seu investimento no gosto 
romântico que a sociedade portuguesa ía descobrindo então. E, bem assim, 
qual a razão de ser da intensa repercussão de tal caracterização do «manuelino» 
e, talvez, da sua ainda insuspeitada actualidade, Poderá ser que o «caso 
Varnhagen» seja, de facto, uma excepção no âmbito da historiografia da arte 
em Portugal: quisémos nestas páginas realçar o lugar único que o historiador 
brasileiro através da sua Notícia,., - obra que na altura, como diz Jose- 
Augusto França, «nenhum estudioso português teria capacidade para fazer» 

Antes ainda de procedermos a uma «arqueologia» das fontes do trabalho 
de Varnhagen e da sua inserção no mundo das ideias da primeira metade de 
oitocentos, acompanharemos os anos anteriores e coevos da sua elaboração, 
relanceando a sua vida naquilo que podemos designar por período formativo 
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ou de juventude, que é afinal aquele em que se compreende a produção da 
sua pequena obra de crítica histórico-artística. 


I 

Sobre a vida do historiador brasileiro o estudo hoje ainda decisivo é o de 
Ciado Ribeiro de Lessa, Vida e Obra de Varnhagen®, do qual grandemente 
nos socorremos neste trecho do nosso trabalho. Para ele remetemos caso se 
mostre necessário um maior esmíuçamento biográfico. 

Francisco Adolfo Varnhagen nasceu a 20 de Fevereiro de 1816 no termo 
de Sorocaba, Brasil, filho de Frederico Luiz Guilherme de Varnhagen, alemão 
de nascimento —na altura director da Real Fábrica de Ferro de São José do 
Ipanema— e de D. Maria Flãvia de Sá Magalhães, senhora de ascendência 
aristocrática portuguesa 13 '. 

Quando Frederico se retira do Brasil em 1822 viajando para a Europa, a 
família permanecerá no Rio de Janeiro, cidade que deixará um ano depois, 
com destino a Portugal, país onde o chefe da família Varnhagen obtivera o 
cargo de administrador das matas nacionais 1141 . 

Francisco Adolfo chega à Europa aos oito anos de idade e logo aos onze, 
sem interrupção dos estudos, ingressa no Real Colégio da luz que frequentará 
durante os sete anos do curso que conclui com plena aprovação. 

Visando formar-se em engenharia matricula-se na Academia da Marinha 
onde estuda durante um ano. Em 1834 alista-se nas tropas de D. Pedro IV 
tomando assim o partido liberal, mas prosseguirá logo os seus estudos em 
engenharia, agora na Academia de Fortificação, enquanto frequenta o Colégio 
dos Nobres para apuramento da língua alemã; na Escola Politécnica iniciar-se- 
á, mais tarde, no Curso de Ciências Físicas e Naturais; em Economia Política 
forma-se na Academia Mercantil de Lisboa®, 

Em todo o itinerário de aprendizagem de Varnhagen é difícil surpreender 
a razão de ser do seu ulterior empenhamento — ainda que breve — nas lides 
histórico-artísticas. Adivinha-se, no entanto, o porquê da sua chegada à 
História, através das habilitações conferidas pelo curso de engenharia: de 
facto, situando-se os seus primeiros trabalhos na área da crítica documental, 
veremos que eles privilegiam o material disponível, não só relacionado com o 
Brasil, mas, especialmente, aquele que diz respeito a aspectos de natureza 
corògráfica, geográfica e naturalística. Neste domínio se inscreve o seu 
baptismo nas letras, com as Reflexões Críticas de 1838 (6) , divulgadas e bem acolhi¬ 
das na Academia Real das Ciências ®: ali atribuiu autoria, fixa o texto e assinala as 


incorrecções de um manuscrito do século XVI contendo uma descrição 
geográfica, etnográfica e natural do Brasil durante a colonização quinhentista 
—manuscrito que iria, depois, servir de base ou de inspiração a muitos outros 
trabalhos da mesma índole. Ora, terá sido o curso de engenharia e a respectiva 
frequência da Academia da Marinha e da Academia da Fortificação (depois 
convertida em Escola do Exército), responsável pelo saber corográfico, 
geográfico, cosmográfico (8) e cartográfico de Varnhagen, assim predisposto já para 
trabalhos de natureza histórica de fundo utilitário para o Brasil, nação cuja na¬ 
turalidade desejava adoptar e para a qual quisera, desde cedo, contribuir com 
conhecimentos que ajudassem a definir melhor o seu espaço físico e as etapas 
da sua construção como terra dos homens, depois, Nação. 

O seu envolvimento na busca de documentação relativa ao Brasil, levá-lo-á 
a cursar Paleografia e Diplomática na Torre do Tombo (») (onde se acercará do 
círculo de Alexandre Herculano que, juntamente com José Basto, preparava a 
Portugalia Monumenta Histórica) e a apurar o seu sentido heurístico e crítico 
com Heliodoro da Cunha Rivara, director da Biblioteca de Évora, onde 
encontrara várias versões do manuscrito de André Soares de que se ocupará 
nas Reflexões Críticas m . 

De 1839 é um ofício do Ministro Vasconcelos de Drummond dirigido ao 
Ministro da Secretaria de Estado dos Negócios Estrangeiros do Brasil, Caetano 
da Gama, onde aquele faz eco do empenho de Varnhagen em receber a 
cidadania brasileira ao mesmo tempo que manifesta a utilidade dos trabalhos 
do erudito e jovem investigador: 

«Pretende ser empregado no serviço do Brasil, sua pátria de 
nascimento, e nós ganharíamos com isso, suponho eu, mormente se 
ele fosse empregado com o título de adido a esta Legação, com 
encargo especial de coligir documentos e diplomas para a História do 
Brasil e diplomática, coordená-los e analisá-los de modo que 
certifique datas e acontecimentos, e apure a verdade do fabuloso. 
Um ordenado de 800$00 anuais seria, quanto a mim, suficiente 
recompensa para adquirir já um moço de tanto talento e trabalho, 
posto que em tenra idade, e que nos tem prestado bons serviços com 
a publicação das suas obras a respeito do Brasil» (u) . 

O cargo de adido da legação brasileira em Lisboa viria a ser-lhe concedido 
pela mão de Sua Majestade Imperial em 19 de Maio de 1842 (apos ser 

reconhecida a sua cidadania brasíleira) (12) . , ' 

A entrada de Varnhagen como sócio correspondente da Academia das 
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Ciências depois da comunicação das suas Reflexões Críticas —esta tornada 
possível pela intercessão do Barão de Eschwege (1777-1855) (13) — iria pô-lo em 
contacto directo com um dos sectores mais esclarecidos dos homens de letras e 
cientistas da altura, encabeçado pelo Bispo-Conde D, Frei Francisco de São 
Luiz (1766-1845) depois Cardeal Patriarca de Lisboa —o Cardeal Saraiva— e 
a positiva recepção deste ao seu trabalho de estreia e consequente 
encorajamento, não terá sido estranha, certamente, à prossecução das suas 
diligências de pesquisa documental. 

É bem provável até que o convívio com o Cardeal Saraiva, que em 1827 
publicara uma Memória Histórica sobre as obras do Real Mosteiro de Santa 
Maria da Victôria {li) , lhe tivesse aguçado a sensibilidade para a temática 
artística, 

De maior importância neste domínio terá sido a sua intervenção na 
revista O Panorama dirigida por Herculano e publicada desde 1837. Aí, 
Varnhagen —que será director suplente— encontrará um clima de 
valorização do passado mediévico e dos monumentos representativos desse 
passado, programa de que será responsável em grande parte o próprio 
Herculano. 

Ê ainda o espírito «revivalista» medieval —como ele podia ser vivido em 
Portugal na década de 30-40— que o brasileiro irá encontrar na personalidade 
mecenãtica de Fernando II, seu patrocinador (que chegará a aliciá-lo para um 
período de estudo na Alemanha, findo o qual se ocuparia da educação dos 
príncipes — o que Varnhagen recusou deferentemente) (15) . 

Por sua vez, a amizade com Garrett que, romanticamente, no poema 
Camões faria de Belém um cenário privilegiado, insurgindo-se contra os 
abusos destrutivos dos modernos acrescentos na Torre de Belém e contra a 
displicência manifesta face ao Mosteiro dos Jerónimos (no que contrariava o 
gosto manifestado na década de 20 (li) , porque aderia, plenamente agora, 
a um romantismo timidamente revivalista) não terá sido de menor im¬ 
portância no despertar de Varnhagen para a estética medieval (ou tardo- 
medieval). «As relações com Garrett, literárias e pessoais -diz-nos Ciado 
Ribeiro de Lessa— eram as melhores possíveis, apesar de sensível diferença de 
idade, aplainada pela similitude de gostos. Tinham assentos de assinatura, ao 
lado um do outro, no teatro São Carlos, e muitas vezes, em noites de luar, 
saíam a passear juntos pelo largo das Chagas, não longe das casas em que 
moravam; Varnhagen no próprio largo, e Garrett na Rua do Alecrim»' 17 ). 

É de crer que fossem estas relações próximas responsáveis pelo primeiro 
ensaio (ou um dos primeiros ensaios) de Varnhagen no domínio das artes: 
trata-se do artigo Torre de Belem, publicado em 1840 n’ O Panorama (18) e 


que, embora anónimo, Ciado Ribeiro que Lessa atribui, justamente, ao 
historiador brasileiro. Ali será referida a nota L ao canto I do poema Camões 
de Garrett' 19 ’, onde este marcava a sua posição frente à degradação monumen¬ 
tal de Belém. 

E embora concordemos com o principal biógrafo de Varnhagen quando 
aponta como outra razão ainda para o seu interesse pela arte e arquitectura o 
facto de se contar entre as disciplinas do curso da Academia de Fortificação o 
«desenho linear, de figura, paisagem, arquitectura, perspectiva e 
topografia»' 20 ’, o certo é que foi a solicitação que dentro d 'O Panorama lhe foi 
feita para conceber uma série de artigos sobre a história e a arte do Mosteiro 
dos Jerónimos (à qual o seu saber quase poligráfico não soube decerto 
resistir...), o principal elemento motivador para uma prometedora, mas 
infelizmente curta, incursão no campo da estética e da história da 
arquitectura. Provavelmente em virtude disso vamos encontra-lo em Coimbra 
em Agosto de 1841, de onde escreverá ao seu amigo Cunha Eivara. «Já visitara 
toda a cidade universitária, onde se demorara algum tempo -diz-nos 
Lessa—, e passa por Aljubarrota, Batalha, Leiria, Monte Real, Pombal, 
Redinhà, Soure e Ega, localidades 'onde teve a curiosidade de recolher 
algumas notas que carecia para um assunto que o incumbiram de es¬ 
crever’. Tratava-se naturalmente de apontamentos sobre matéria arqur- 
tectónica, e o trabalho em vista consistia, sem dúvida, na Descrição ao 
Mosteiro 'de Belém , que saiu anónima em vários números de O Panorama do 
ano seguinte»' 21 ’. De facto, a revista publicará durante !842 em doze partes 
aquilo que virá ainda no mesmo ano a constituir a P e ^ cn ^ scparata 
intitulada Noticio Histórica e Descriptivo do Mosteno de Belem . Aqm, 
contiariamente ao que aconteáa com o artigo dedicado à Torre: deeBetam 
estamos ií perante um tiabalho onde se manifesta um conhecimento mais 
concteto do panorama da arte medieval e um empenhamento que poderemos 
considerat «ientífico, e rio somente divulgador ot, no flua l 
Mas depois dele, apenas um atugo usJamd ios Mts Ane (no qu^, 
entre outros românticos, colabora Garrett), dedicado 10 ?<M W* 
hreia de S Jttlião de SetíM, de 1843»; um (esquecido) 13. capitulo 
rdatívo i Descrição do Mosteiro dos Jerónimos em Belém n O 

hém em 1843»' uma comunicação referenciada por Raczynski na su 
r b 7” ZsT oriuZ de 1846»; e, se quisermos ainda, a sua opinião 
obra Les Ms en n , jí em 1868 <”í, acerca do restauro do 

“P^ertTil^õ o!e te® dcTabalhos de temática histórico- 
SÍdlTc”» Kg"* «foW 1 Varnhugenque jovem amda, atta- 
Tte sTmuk alçar fum lugar ünico no âmbito da historiografia de aree 
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portuguesa, mercê a aquisição aparentemente rápida de uma sólida e actuali- 
zada cultural estética, 

Veremos como e onde este facto se revela, 


II 

A Notícia Histórica e Descriptiva do Mosteiro de Belém é uma pequena 
obra de 59 páginas editada em 1842 e onde se reúnem os artigos que durante 
o mesmo ano Varnhagen publicou anonimamente sobre o monumento na re¬ 
vista O Panorama, 

O frontispício apresenta-nos o título em três tipos de letra; no fundo da 
página, abaixo de ramagens horizontais decorativas, o local da edição 
—Lisboa— e o nome da oficina impressora: «Na Typografía da Sociedade 
Propagadora dos Conhecimentos Úteis, Rua Nova do Carmo, n.° 39 — D.». 
Por baixo a data: 1842. 

É omissa em toda a obra qualquer referência ao autor, que apenas a 
subscreverá indirectamente ao assinar o 13.° capítulo que em 1843 publicará 
na mesma revista. 

A obra abre com uma dedicatória (não incluída nos artigos avulso do 
periódico) encimada por letras góticas que dão a ler «Aos admiradores da 
architectura romantica». Neste trecho o autor divulga a intenção que presidiu 
à elaboração do trabalho, ao mesmo tempo que delimita o conteúdo e evoca 
alguns nomes no âmbito da historiografia da arte e da arquitectura europeias 
que lhe terão servido de inspiração ou que corroborarão algumas das suas 
asserções. 

Um índice analítico seguido de uma errata precedem uma notável 
gravura assinada «Fonseca D.» do frontispício do Mosteiro, representando-o em 
perspectiva (gravura em madeira, portuguesa, no que concorda com a tónica 
posta pef O Panorama em fomentar o trabalho de gravação). Abrange desde 
as casas do dormitório até ao braço meridional do transepto, privilegiando a 
porta travessa e as janelas que a ladeiam, ao centro na composição; barcos de 
pesca, armações e população em primeiro plano dinamizam a representação 
conferindo-lhe, simultaneamente, uma escala. 

O capítulo I, depois de relembrar os monumentos mais significativos do 
país —que tinham sido objecto de descrição nas páginas d’ O Panorama— 
indicadores, em certa medida, do gosto do autor e de um juízo que já então se 
generalizava nos espíritos mais cultos (Sé de Coimbra, Convento de Cristo em 
Tomar, o mosteiro da Batalha, o «palácio-convento de Mafra (...) do luso 

298 


Salomão»), descreve-nos a situação do Mosteiro e introduz-nos na história da 
fundação que, se em alguns trechos parece tributária da obra que o Abade de 
Castro e Sousa havia dedicado ao mesmo monumento (í8) , noutros casos denota 
um conhecimento directo das fontes e a sua interpretação original, não 
concluindo, como o fez o Abade em 37 e repetiu em 40, pela tese 
«comemorativa» da edificação, segundo a qual esta ter-se-ia ficado a dever à 
intenção de D. Manuel em perpetuar monumentalmente a descoberta do ca¬ 
minho marítimo para a índia por Vasco da Gama. 

' Atribuirá a João Castilho a intervenção principal nas obras do convento, 
dando-o como «sectário do renascimento, e depois neophyto da restauração 
clássica»! 29 ) no que não andava muito longe da verdade, desmontando através 
da documentação que sobre este arquitecto reunira as lendas que em redor da 
edificação de Belém se haviam registado e de que o Abade Sousa fará ainda 
eco na sua obrinha. 

Corrigirá, mais tarde, esta atribuição, depois de encontrar na Torre do 
Tombo o maço das «Despezas das obras de Belem e da camara e cadeia de 
Setúbal», conferindo ao arquitecto Boutaca aí citado o papel de primeiro 
interveniente nos trabalhos de construção, enquanto explicava a partir deste 
nome a referência pela tradição conventual a um tal João Potassí (cuja 
possibilidade de intervenção em Belém havia afastado no texto que 
analisamos): este «Potassi» resultaria da «adulteração» do verdadeiro nome do 
arquitecto citado nos documentos* 30 ). 

Este processo demonstra a idoneidade de investigador positivo e rigoroso 
de Varnhagen, pois tratava-se, então, de dar a primeira notícia anterior de um 
tão importante rol documental, contrariando uma anterior opinião. E se, com 
Herculano, Varnhagen detem, entre outras, a afinidade de fazer cair lendas, é 
neste capítulo que inicia essa sua cruzada em prol do rigor factual. 

O segundo capítulo é, juntamente com a «dedicatória» e com o Glossário 
final, uma das partes da obra onde o autor melhor se surpreende, por detrás 
dos apetrechos críticos, pois ei-lo agora prescindindo de uma isenção 
reclamada para tombar decidido no campo da crítica, do juízo valorativo e 
pessoal: aqui sublinhando o carácter original e criativo da arquitectura 
medieval, invectivando a «restauração» clássica e traçando a ambiguidade do 
«estylo original portuguez» que irá encontrar em Belem: o manuelino. Defini- 
lo-á através de 10 caracteres principais, todos eles de índole mais decorativa do 
que estrutural, como todos os seus críticos não deixaram de lembrar depois. 
Sobre o valor desta definição e sua repercussão no meio da crítica e história da 
arte nacional e internacional, bem como do alcance e precedencia na criação, 
da designação de estilo manuelino , temos a comunicação de Paulo F. Santos, 
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Varnhagen e o manuelino W (trabalho cuja edição e divulgação portuguesa 
devia ser considerada). A esta questão voltaremos. 

Os capítulos III e IV são dedicados à descrição do extferior; os capítulos V, 
VI, VII e VIII ao interior; o IX à Sacristia e outras dependências; o X ao 
Claustro; o XI de novo ao Claustro (fachadas) e à «Sala dos Reis» hoje 
desaparecida; o XII regista uma história da Casa Pia que então ocupava o 
convento e uma brevíssima incursão de Varnhagen no campo pedagógico, 
aconselhando para aquela instituição a criação de uma «escola agrícola e 
florestal», a regular formação em «officios de encadernador e entalhador» e a 


introdução do ensino da «gravura de madeira», bem como uma maior atenção 
à disciplina de «gymnastica» e à natação. Recomendará a frequência da Casa 
Pia para os filhos de muitos «pais de família» justificando-se, no fira: «A 
educação em comum leva a vantagem de dar aos alumnos uma primeira ideia 
de que são os homens, este mundo e a sociedade» 021 , 

E talvez este «realismo» programático presente no espírito de Varnhagen 
-fruto da sua formação disciplinada- o que o levará a consignar nos 
capítulos onde descreve o convento uma análise pormenorizada preocupando- 
-se, no essencial, em denunciar as modificações e os acrescentos pós-manuelinos 
—quase sempre para os diminuir— e logo, incorrendo num acentuado 
descri tivismo, estando ausentes opiniões de mais profundo recorte técnico. 
Quer dizer: do engenheiro Varnhagen esperavam-se, talvez, mais 
considerações de ordem técnica e estrutural e menos de ordem estética... O 
que pode significar que nem todas as principais obras dos autores referidos 
pelo historiador brasileiro na «dedicatória» tenham sido lidas; ou que a sua 
cultura e gosto pessoal se encaminhavam já decididamente no sentido da 
Historia, preterindo, esta sua opção íntima, uma formação cumprida 
enquanto jovem, que se lhe servia para os trabalhos de pesquisa documental 
em torno da geografia e corografia antigas do Brasil, ficava de lado nas suas in¬ 
cursões artísticas, Ainda assim, esta última parece revelar-se na preocupação 
que Varnhagen manifesta pela fixação de um «corpus» de termos portugueses 
designativos de elementos de arquitecturami - palavras technicas» - num 
dos trechos precisamente mais determinantes quanto ao alcance dos seus co¬ 
nhecimentos artísticos e, muito especialmente, da sua «paixão» pela arquitec- 
tura medieval: a «Nota final» ou Glossário. ^ 

se smk™ de S ' eilida COm ° Se manifatou csta ‘P 3 ”*»' <*e qw veículos 


III 

Para percebermos a cultura artística de Francisco Adolfo Varnhagen, ou 
para apreendermos a forma como ele usou toda a sua bagagem informativa 
e científica num estudo de arte, convirá deter a nossa atenção sobre os traços 
que, na obra que preferimos analisar, constituem indicadores de orientação de 
trabalho, de leituras, de opções estéticas ou gosto, 

Entre os mais sensíveis, recrutámos o demtivimo de toda a sua análise 
ao Mosteiro de Belem. O título da obra enuncía-o claramente (no que segue 
uma tendência da época) e o próprio autor justifica-o metodologicamente ao 
afirmar que na «descrição não seguimos outro modelo além do que a rasão e o 
assumpto nos díctaram» lW) revelando, desta feita, como o próprio «assumpto» 
investe a «rasão», isto é, como o tipo de abordagem adoptado a partir de um 
modelo que já era corrente determina o resultado global da Notícia.,, O que 
não quer dizer que o «resultado» não exceda o «modelo», pois no caso presente 
este é largamente ultrapassado. 

Este modo de abordagem, por sua vez, irá seguir as propensões do autor 
em termos de utensilagem de pesquisa: o método é essencialmente filológico. 

Fazia jus de uma tendência que se manifestara com o romantismo e cuja 
expressão mais alta será atingida pela escola filológica alemã, De facto, 
Varnhagen procura proceder a uma crítica «textual» do próprio edifício, 
determinando-lhe a coerencia pela detecção dos acrescentos e pelo acentuar 
dos seus traços castiços, Diz-nos Varnhagen: 

«A verdade é que todo o edifício, tanto no exterior como no 
interior, se não apresenta, logo à primeira intuição, um plano 
concertado e religiosamente seguido este aparecerá a quem 
contemplar o assumpto muito d’alto depois de o ter suficientemente 
estudado e meditado» 051 . 

Entre os traços castiços encontrar-se-á o «estylo original português» que é 
o manuelino , resultante da crítica «externa» e «ínterna» de todo o edifício, da 
reconstituição da sua linha de coerência c da sua interpretação formal. 

Filológica é a preocupação de Varnhagen pela terminologia 
arquítectónica portuguesa, que pretenderá —neste trabalho (e não só) — 
reconstituir: e se aqui a «técnica» surge referida, não perde o seu estatuto 
marginal pois, para o autor, mais importante é a palavra; 

«Algumas explicações —às vezes de palavras technicas — 
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IV 


tivemos pot essenciais; - já que infelizmente a linguagem 
architectónica portugueza não só é pouco sabida, mas até quasi tem 
estado virgem para a literatura, ou por ventura incerta e 
irregular» (36) , 

Os meios serão a busca em documentos ou obras antigas, de vocábulos 
relativos à arquitectura ou a sua recolha oral junto dos «practicos»' 37 >. Processo 
que visava fixar, pela primeira vez, um léxico arquitectónico, privilegiando, 
na ocorrência, as edificações medievais ou «não clássicas»' 38 ’ e que será 
cristalizado nesse importante Glossário do final da Notícia... A esta opção 
metodológica e programática não foi certamente estranho o pendor heurístico 
dos. estudos do diplomata e historiador brasileiro, já desde 1838 posto 
positivamente aprova... 

O escrito abre aliás, como sabemos, com uma significativa dedicatória 
dirigida «Aos admiradores da architectura romântica», Devemos, no entanto, 
mdagar o verdadeiro alcance desta designação para o seu autor: architectura 
romântica. E que a palavra «romântica» não pretende aqui designar a 
arquitectura do revivalismo gótico (ou medieval em geral), sendo empregue 
num sentido bem mais amplo. Sentido que ficaria indefinido caso Varnhagen 
não tivesse deixado os indícios necessários para a sua delimitação mais 
rigorosa. Assim, em 43, no artigo que no Jornal das Belas Artes dedica à «Por¬ 
ta Lateral da Igreja de S. Julião em Setúbal», refere os três géneros arquitectó- 
mcos que detêm a sua simpatia e predilecção: 

. «...o egypcio, o mourisco da Hispanha meríodinal (sic) e o 
christão-romântico, adoptando esta expressão (inversa do christão- 
■clássico ou restaurado, que hoje ainda domina) para comprehender 
o gosto imprópriamente chamado gothico, sua infancia e 
caducidade»' 39 ), 

«Christão-romantico» quer dizer, em primeiro lugar, «arquitectura 
medieval»; e só depois —e este sentido é deveras ténue— «arquitectura 
revivalista» ou «romântica» em oposição ao classicismo, no seu tempo 
contestado, v 
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No que respeita às leituras de Varnhagen — para além das fontes directas 
que utilizou no estudo de Belem e que vêm citadas na Nota I da publicação 
— poderemos distinguir as que resultaram do esforço de fixação lexical e as 
que procedem da informação actualizada em torno da problemática da 
história da arquitectura medieval europeia e peninsular. Umas e outras 
acabam por ser facilmente recenseadas dado que Varnhagen, directa ou 
indirectamente, as cita no decorrer do trabalho, quer designando o título da 
obra, quer designando o seu autor ou ambas as coisas. Embora se adivinhem 
importantes influências de opinião que não revertem de leituras (veremos 
depois quais são), acreditamos serem estas, especialmente as mais actuais, 
grandemente responsáveis pelas opções, pelo gosto e pelos trajectos 
metodológicos que Varnhagen adopta. 

Começaremos pelas leituras «portuguesas». 

Destaquemos o Abade de Castro e Sousa, (1804-1867), autor de uma 
Descrição do Real Mosteiro de Belem com a noticia da sua fundação, editada 
em 1837 e reeditada em 40, obra que passou pelas mãos de Varnhagen' 40 ) mas 
que, se a este serviu de orientação genérica, não constituiu, porem, um texto 
de base credível, tanto mais que as lendas de que faz eco serão depois 
criticadas e impugnadas por ele' 41 ). Do Abade Castro e Sousa, sócio honorário 
da Academia das Belas Artes, diz, justificadamente, José-Augusto França, ser 
a sua erudição «algo caricatural — nisso representativa duma mentalidade 
portuguesa, monástica ainda, transplantada para o século do liberalismo»' 42 ). 

Múltiplas vezes citado é Frei Luiz de Sousa (1555-1632)' 43 ’, tal se ficando 
a dever ao facto de Varnhagen, na sua «démarche» de documentação 
terminológica, encontrar na História de S. Domingos do culto frade (edita¬ 
da de 1623 a 1678), um dos raros escritos «antigos» onde a descrição ar- 
quitectóníca atinge um grau de pormenorização considerável — aí relativa, 
especialmente, ao mosteiro da Batalha.' Este texto ilustrará no Glossário os 
vocábulos «Fresta», «Metas» e «Pilarete» e, numa das notas, a expressão 
«Espelho», 

Outro autor, este contemporâneo e pertencente ao círculo de convívio de 
Varnhagen, é Fr. Francisco de S. Luiz — desde 1840 o Cardeal Saraiva — 
que o acolherá muito favoravelmente na Academia Real das Ciências, 
e de quem cita, como fonte informativa, a Memória histórica... do Real 
Mosteiro de Santa Maria da Vitõria m , obra talvez representativa do limite 
possível de cultura artística para um português, nos anos 20-30, e em si 
significativa para a determinação do ambiente de produção da crítica e história 
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da arte da Idade Média em Portugal, na sua expressão erudita. A ele se ficaria 
a dever uma Lista de alguns artistas portugueses colligida de escriptos e 
documentos, já de 39, que poderá ter influenciado Varnhagen quanto a 
processos de investigação; processos que este terá tido em consideração 
quando elaborou a sua listagem de terminologia arquitectónica portuguesa, 

É por isso justo suspeitar que, durante o primeiro período da produção 
científica do investigador brasileiro, o erudito beneditino, historiador e 
filólogo de projecção no seu tempo, tenha exercido — quanto à definição de 
fontes e métodos — um papel indutor. 

Exceptuando as alusões a Virloy, Volkmar (Cyrilo) e ao cónego Vilela 
(evocados por questões de atribuição de pinturas)' 45 ’ e a Fr. Francisco de Santa 
Maria (autor de uma referencia histórica não fundamentada), outros autores 
são mencionados, quase sempre para ilustrarem com as suas palavras o léxico 
que Varnhagen se preocupa em fixar, É o que acontece com Fr. Rafael de 
Jesus (1614-1693)' 46 ’, monge beneditino, ou Fr. Francisco Brandão (1601- 
1680)< 47 >, monge bernardo, ambos continuadores da Monarquia Lusitana e 
aqui referenciados por questões vocabulares, 

Ainda questões vocabulares levam Varnhagen a citar ou a mencionar o P. 
Jacinto Freire de Andrade (1597-1657), escritor' 48 ’; Fr. Roque do Soveral 
(1570-1660)' 49 ’, certamente pela sua obra História do insigne aparecimento de 
Nossa Senhora da Luz e suas obras maravilhosas; Fr. Cláudio da Conceição 
(1772-?)' 50 ’, cronista do reino no tempo de D. João VI, responsável pelos 17 
volumes do Gabinete Histórico, obra de erudição histórica sobre Portugal, que 
abrange desde os Lusitanos até D. José I (publicada de 1818 a 1831); o P. 
Bento Pereira (1605-1681), jesuíta' 51 ); o P. Luís Cardozo (?-1769) pelo seu 
Dtcionáno Geográfico (52 ’; e o P. Inácio da Piedade Vasconcelos, citado como o 
«Autor dos Artefactos»' 53 ), 

Oriundos de âmbito não imediatamente eclesiástico são os citados D, 
Duarte (indirectamente, através do Cardeal Saraiva)' 54 ’; Luis Serrão Pimentel 
(1613-1679)' 55 ’, cosmógrafo-mor do reino (segundo atribuição de D. João IV), 
a quem se ficou a dever a institucionalização da Aula de Fortificação e 
Árqmtectura Naval da Ribeira das Naus e a importante obra Método 
lusitânico de desenhar as fortificações de praças regulares e irregulares, de 
1680, obra que Varnhagen decerto conheceu quando da sua passagem 
formativa pela Academia de Fortificação; e ainda Moraes' 56 ’, por via do seu 
Dicionário da Língua Portuguesa, de 1789, recurso tradicional e indispensável 
já então. 

Muito significativo e o uso por parte de Varnhagen do registo oral 
colhido junto dos pedreiros que, na altura em que preparava a Notícia,,,, 


trabalhavam nas obras de restauro da Batalha' 57 ’ e no palácio da Pena' 58 ’, para 
elucidação dos termos tradicionais arquitectónkos portugueses. Atitude que, â 
sua maneira e para os seus específicos objectivos, é homóloga daquela que 
levava, então, por parte dos românticos, à recolha do cancioneiro popular... 

No conjunto, facilmente se constata a referencia insistente a fontes 
monásticas ou, mais latamente clericais, todas elas limitadas, todavia com a 
excepção do Cardeal Saraiva, a servirem de material ilustrativo e muito pouco, 
ou nada, enquanto material crítico; material que, de resto, Portugal nunca 
possuíra no campo da história da arte ou da arquitectura, que era o que ali esta¬ 
va, afinal, em jogo. De todas as «leituras» portuguesas, apenas a do Cardeal Sarai¬ 
va poderia então contribuir como extensão formativa, tendo em conta o conheci¬ 
mento erudito daquele actualizado beneditino e, muito em especial, o seu saber 
filológico e lexicológico' 59 ’, 

Outras «leituras» terá feito Varnhagen e não as assinalou no texto da 
Notícia.,. Não já «leituras» mas «ideias» tê-las-à o jovem colhido no convívio 
com alguns nomes da frente intelectual portuguesa do seu tempo ou com 
estrangeiros aqui radicados. Deixaremos para daqui a pouco a tentativa de 
dilucidação deste problema, que se colora, aliás, de questões de natureza 
ideológica e «geracional». 

V 

Por agora, ocupar-nos-emos das referencias a «leituras» de autores 
estrangeiros — na sua maior parte, na altura, pouco divulgados em Portugal, 
Varnhagen cita-os quase todos em conjunto, na «dedicatória»: 

«A princípio não passaria toda a notícia de dois ou três 
paragraphos de certo trabalho mais atrevido, no qual — por agora 
não direi quem — ousou querer ímítar a respeito de parte da 
Península o que da Alemanha praticaram Whewell e Moller, da 
França Winkles Agincourt e Boiserée, de Itália Willis, e de 
Inglaterra, entre outros, Britton, Blore, Pugin, Wild, e o distincto 
methodista e classificador Rickman»' 60 ’. 

Três coisas ressaltam desta citação: em primeiro lugar, que Varnhagen 
desejava levar a cabo um trabalho mais vasto o que denota insuspeitada 
inclinação da sua parte para aprofundar a temática histórico-artística; em 
segundo lugar, o conhecimento (directo ou indirecto, por agora não interessa) 
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de actualizada bibliografia artística; por fim, a situação de destaque que 
confere a Rickman e, talvez a Whewell e Moller que cita primeiro, estes 
provavelmente pelo seu envolvimento emocional com a Alemanha, ou pelo 
facto de conhecer melhor autores que mais próximo estavam — em termos de 
cultura artística — de Fernando II, informado amador da arte medieval, ou 
do Barão defschwege, que por aquela altura estava a braços com a tarefa de er¬ 
guer o Palácio da Pena. Pode ser que na sua biblioteca particular, na do rei, ou 
no material de trabalho e estudo de Eschwege, tivesse Varnhagen logrado recrutar 
tais obras ou outras cujos autores cita... Obras que, pela mesma altura, nenhum 
português dedicado tão amadoristicamente quanto ele às artes tinha lido... 

E terá Varnhagen, por sua vez, lido todas elas?. 

William Whewell (1794-1866), filósofo, geólogo e mineralogista inglês 
com solida formação matemática, foi homem atraído pela cultura alemã e a 
ele se ficam a dever as Architectural notes on German Churches, with remarks 
on toe origin of Gothic Architecture, publicadas em Cambridge, em 1830 
.Ligado ao círculo católico romântico inglês, foi colega de Rickman que acompa¬ 
nhou em visita à Normandi e Picardia' 61 ), 


Georg Moller (1784-1852) é um dos responsáveis pela audiência que o 
romantismo alemão irá dar à Catedral de Colónia como alto lugar de 
especulação arqueológica e estética. Dela descobrirá, juntamente com Boiserée, 
os planos medievais. Dos seus trabalhos, a obra Denkmàler der deutschen 
Baukunst, Darmstadt,^ 1815-1821, em 3 volumes, (onde dedica atenção 
especialmente aos edifícios profanos medievais e à decoração interior) é o que 
obtem maior repercussão internacional, facto atestado pela sua dupla 
tradução para a língua ínglesa. 


l com P reens ^ a citação destes dois nomes emblemáticos por 
Varnhagen. Mas se este parece conhecer o conteúdo geral das obras, não 
tornara a citar tais autores nem demonstra ter deles recebido influencia directa 

“ em cs P ecial da sedutora e inovadora leitura «orgânica» do gótico levada a 
cabo por Whewell. 

Algo estranh» é a alusão aos nomes seguintes - Winkles Agincourt e 
Boiseree - enquanto associados em exclusividade à Rança. Agincomt (aqui 
precedido de um Winkles que não faz patte do seu nome, devendo-se o facto, 
pmvelmente, a uma falta de vítgula, querendo Varnhagen designar um 
* ° TI ■' qU ' T enconttSmos notícia ) «Ine ser, portanto, Jean Baptiste 
%,“ (1730 „fí; autoI da Htow * monments 

T "T Me mmeUmntmMUiicle, 

editada em Paris em 1823, autor que, embora de origem francesa, irá dedicar 


o seu trabalho a temas artísticos europeus, dando em alguns casos proeminência à 
Itália. 

Quanto a Sulpiz Boiserée, trata-se certamente de um equívoco a sua 
associação com a França, pois que deste autor de origem alemã, ficariam 
sobretudo conhecidos os trabalhos — alguns em colaboração com Moller — 
sobre a Catedral de Colónia — do que resultará a publicação de Ansichten, 
Risse und eizehe teile des Doms zu Kôln (1822-31) — e a obra Denkmale der 
Baukunst von 7 bis 15 ten Jahrundert am Niederhein (1831-33); Boiserée 
apenas percorrerá a França e a Itália depois de se haver demitido do cargo de 
conselheiro superior bávaro em 1835; assim, dar-nos-ía mais tarde o trabalho 
Die Kaiser dalmatik in der Peterkirche zu Rom, já de 1842, Terá Varnhagen 
desconhecido a essencia das investigações de Sulpiz Boiserée, citando-o de 
memória e deixando-se levar pela ressonância «galicista» do nome do estu¬ 
dioso tudesco? É provável, tanto mais que a menção destes nomes e dos de 
Britton (62) , Blore (63) ou Wild (W) , (aqui correctamente associados a Inglaterra) 
não volta a repetir-se na Notícia..., nem do estudo de Varnhagen se 
desprende qualquer evidencia do conhecimento directo das obras destes 
autores. Apenas Pugin (65) , também cítado na «dedicatória», parece ter 
contribuindo com a sua obra Contrasts , de 1836, para a fundamentação do 
«gosto» de Varnhagen que, tal como ele, descarrega uma considerável quantidade 
de invectivas contra a arte «clássica» — embora não adopte a sua visão técnica e de 
pormenor, essencialmente derivada da prática arquitectónica, que se exprime na 
obra, já de 41, The True Principies o/Pointed or Christian Architecture , 

Mas lidos — e bem lidos — parecem ter sido Willis e Rickman. 

A Robert Willis (1800-1875), físico e arqueólogo inglês, se deverá uma 
aproximação sistemática à arquitectura medieval juntamente com um notável 
empenho ético. «O seu amor científico pela classificação — diz-nos Watkins 
— colocou-o em posição de lidar com um novo assunto e as suas habilitações 
em engenharia, juntamente com a sua sensibilidade visual, fizeram-no 
particularmente informado da presença na arquitectura gótica da ‘construção 
mecânica e decorativa’ ambas existindo lado a lado» (66) . À altura da publicação 
da Notícia... a sua principal obra era Remarks on the Architecture of the 
Middle Ages, de 1835. Dele, Varnhagen (que o cita três vezes) (67) , parece ter 
bebido menos o modo de análise técnica e mais o método de abordagem dos 
monumentos que, segundo o inglês, deveria consistir em «juntar todas as 
evidencias registadas pertencentes ao edifício; examinar o edifício em si 
próprio com o propósito de investigar o modo da sua construção, e as 
mudanças sucessivas e adições que lhe foram feitas; e por fim, comparar as 
evidencias registadas com as evidencias estruturais tanto quanto possível»' 68 ’. 
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Trata-se nâo só de um processo idêntico ao seguido na Notícia „„ como 
também Varnhagen parece antecipá-lo no recenseamento dos seus dez 
caracteres definidores do «estylo manuelino», 

É ainda na Cambridge Camden Society, fundada em 1839 e da qual 
Robert Wíllies fará parte, que Varnhagen provavelmente se inspira para 
propor o seu projecto de sociedade de conservação de monumentos, com 
protecção oficial (embora dando o contra-exemplo de uma sociedade 
semelhante, particular, constituída com os mesmos objectivos em Oxford, mas 
abortada quanto a resultados), certamente visando nesta «protecção oficial» D. 
Fernando II - que sabia sensível a estas questões - convidando-o 
mdirectamente a patrocinar a iniciativa 169 ’, 

Mais curioso, porque se trata de um fenómeno de convergência, é o facto 
de Varnhagen procurar registar sistematicamente num glossário os termos 
arquitectónicos portugueses (especialmente os relativos à Idade Média), em 
42, enquanto Robert Willis, pouco depois, em 44, irá publicar a obra The 
Architecturd Nomenclature ofthe Mddle Ages, «que foi baseada - informa 
Watkins - nos termos que encontrou nos documentos medievais ingleses e 
em livros franceses e italianos»! 70 », Embora Varnhagen, no seu caso particular, 
se tenha^que socorrer, por vezes, de neologismos para apurar o seu léxico 
arquitectomco, o certo é que podemos encontrar aqui uma sintomática 
identidade de processos. 


A Thomas Rickman (1776-1841), arquitecto inglês, terá ficado 
Varnhagen a dever, confessadamente aliás, uma boa parte da sua 
nomenclatura estilística. Dá-o como «distincto methodista e classificador» pois 
que pelas suas maos por certo passou a popularíssima obra Attempt to 
aiscnmtmte the styles ofEng/ish architecture^\ datada de 1817 (e iã com 
uma 8. a edição em 1881). Dele adopta a palavra «Perpendicular» com que 
designa o Gótico e «Debased», esta para «comprehender» o estilo manuelino 
de Belem 17 > Rickman seria elogiado por Whewell que lhe atribui «a fixação 
a mguagem da ciência (...) [por] uma fraseologia tão exacta que (...) o 
estudioso poderá desenhar a partir da descrição»! 73 ’. ' ' 

Varnhagen demonstra ainda ter lido Thomas Hope<»> que cita 

com Sch ! cêc1 "” enciclopedistas», para se corroborarem 
mutuamemc acerca dessa «architecmra byzantina» que «tinha invadido as 
próprias mesquitas., sinónimo da «influencia solapada» das «artes do meio dia 
acoutadas cm Constantinopla», num capítulo onde descarrega toda a sua 
«verve» sobre a arte renascentista e clássica que patece - é esta a palavra - 
odiar, Do que - mais moderadamente embota - Hope 
discordaria... 176 >, p 
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Murphy, será, por seu turno, duas vezes referido: primeiramente como 
exemplo para um trabalho, idêntico ao que o inglês realizara para a Batalha, 
de que o Mosteiro de Belem carecia; depois, como justo apreciador do 
fontispício da Batalha. 

James Cavanagh Murphy (1760-1814), arquitecto, ficará seduzido pelo 
convento dominicano da Batalha cuja beleza exalta na sua Traveis in 
Portugalw e ao qual dedicará uma monumental edição ilustrada, Plans, 
elevations, sections and views of the Church of Batalha, m de 1795, 
acompanhada de uma introdução da sua lavra e pela tradução da importante 
descrição que Frei Luís de Sousa fizera do monumento. Atribuindo-lhe o 
estilo «Modern Norman Gothic» 179 ’, insistirá na inspiração «piramidal» do 
gótico, o que acontecia ao mesmo tempo em que outras explicações para a 
génese deste estilo se adiantavam: imitação da natureza (árvores), das cabanas 
de ramos cruzados, etc. 

Todavia, a importância do trabalho de Murphy foi notável, merecendo, 
por isso, o estudo aprofundado de que até agora não foi alvo. Foi esta obra 
objecto de particular atenção na Alemanha. «A Batalha de Murphy — diz-nos 
Watkins —, levou Herder a olhar com simpatia para o Gótico no último ano 
da sua vida, 1803; foi de igual modo bem conhecida pelos primeiros 
historiadores da arquitectura da Alemanha como Boiserée, Moller e Stieglitz e 
foi até traduzida para Alemão em 1813 por J. D. E. W. Engelhard» 180 ’. 

Passando em revista as «fontes» estrangeiras de Varnhagen podemos 
reconhecer agora a actualidade da sua informação bibliográfica — mesmo que 
nem toda ela perfeitamente devassada. 

É certamente por isso que o jovem iniciado não cairá no logro de 
considerar o gótico como um estilo de origem «arábica» (como fariam outros, 
ainda no seu tempo, como o Abade Castro e Sousa) ideia que desde John 
Milner com a obra On the Rise and Progress of the Pointed Arch, de 1800 (81) , 
se vira definitivamente refutada; e é também pela considerável actuaüzação 
do seu conhecimento que a metodologia por ele seguida é essencialmente 
«histórica» —conforme às recomendações de Willis— e só depois 
«caracterizadora». 

Outros traços da Notícia ... são definidores da sua atitude perante a arte. 
Atitude determinada pela época em que viveu e por aqueles com quem 
conviveu, num cenáculo alargado dentro do qual era ele apenas o detentor de 
uma cultura artística segura. 

Sintomático é o quase horror que manifesta face à arte renascentista, 
sobretudo expresso no Capítulo II da sua obra: 
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«Estavam os espíritos repassados da tendencia e inclinação ao 
quererá Grécia e Roma, quando a obra de Vitrúvio começa a correr; 
e fácil lhe foi, com o poderoso auxílio do Sonho de Polyphiío 
angariar sectários, visto não haver entre os mestres propugnadores 
que soubessem, nem que ousassem sahir a campo. Pelo contrário; 
Mayano,Bruneleschi, Alberti e Bramanti [aliás Lazari] constituiram, 
sem a mínima oposição, a dictadura que decretou; restauração! — E 
Palladio e Barozzi foram muito depois os seus apóstolos servis que 
tem vivido sãos por tres séculos, e Deus sabe por quanto tempo 
ainda viverão; — já que a Bernini não aparece outro rival senão o 
cioso e extravagante Borromini» (82> 

Demonstrando conhecer a história artística do renascimento e adoptando 
embora, a então justa periodização que confundia Borromini e Bernini com o 
classicismo mais experimental ou purificado da «restauração», vai mais lomre 
na sua ironia: s 


. *Q uasi c l ue sozinha a terra dos nomes acabados em I, proclama 
a mutação, lavra-ihe o decreto, assigna-o, passa-o pella chancellaria 
e fa-lo promulgar na lingua italiana - E todos imitámos, porque 
não houve quem dissesse que isso não era o melhor: 


Prossegue com uma metáfora que pretende explicar «historicistamente» o 

«estylo onginai português», o manuelino: 


•A Igreja veio a tornar-se outra vez escrava da Grécia pagaã e a 
mettet-se de novo sob o jugo, de que se libertara. Porem a 
restaurado clama não podia ser feita de facto. Os enthusiastas 
fogosos da sua novidade precisaram de sustentar na arena uma luta 
contra os .numeros fustes bysantinos, que como amigos marchavam 
í fdos, com turbao e trajes mouriscos, pelas Hespanhas. Ao 
ado daquelles combatiam sem forças, e sem fé nem esperança os 
representantes desfalecidos da architectura perpendicular. - Foi no 
meio d«a luta que se apresentaram uns poucos dhomens, os quaes 
depou de terem na Batalha pugnado ao lado dos últimos, haviam 
entrado em muitas mesquitas de terras conquistadas, visto derrubar- 
se muitas synagogas de judeus, e até por fim devassado os pagodes 

osITonm 1 u a ' ) A a "S™-« «os revirados^ idos 
P subido, bem como os de volta composta, bicentricos, 


tricentricos c polycentricos, foram indifierentemente involvidos com 
o sarapanel, crescente e ferradura; porem quasí cediam todos á 
preponderância do enthusiasmo pela ressureição da volta inteira. Era 
tudo um chãos, tudo anarchia, tudo insubordinação e desobediencia 
aos princípios seguidos antes, e ignorância muitas vezes dos que se 
passavam a seguir, quando Belem veio ao mundo.»^ 

Esta passagem de Varnhagen permite duplamente referenciá-lo âs ideias 
de Alexandre Herculano com quem conviveu de perto. Herculano (que nos 
volumes I, II e III d’0 Panorama, de 37,38 e 39, revista que dirigia, exprimi¬ 
ra a sua preocupação pela degradação vandálica que, após a extinção das 
ordens religiosas, sofriam os monumentos portugueses, especialmente os me¬ 
dievais, naquela revista valorizados! 8 ’) transmitiria a Raczynski uma curiosa ob¬ 
servação que este registaria: 

«Acho engenhosa e muito justa a observação que um día me fez 
o Sr. Herculano sobre a arquitectura à’Emmanuel, Ê a resistência do 
estilo gótico contra o estilo de Francisco L» m 

Entendendo «estilo de Francisco I» como a arte do Renascimento, temos a 
tradução resumida de todo o discorrer algo poético e metafórico de 
Varnhagen. 

A valorização do gótico pelo historiador brasileiro (não só na Notícia,,, 
mas também no artigo sobre a Porta Lateral.,. de S. Juliào ...), a sua visão do 
manuelino como estilo contemporâneo do «chãos» e da «anarchia» — o que o 
levará a classificá-lo como gótico «Degenerado», seguindo a expressão 
«Debased» de Rickman — parecem tomadas de posição perpassadas pelo mesmo 
sentido ideológico que conduzirá Herculano a «preferir» civilizacionalmente a 
Idade Média — especialmente o período inaugural da dinastia de Avis, sob D. 
João I — em detrimento da Expansão: Idade Média como época de «virilidade 
moral» (onde situava o nascimento das instituições municipais que 
prospectívamente encarava como uma forma real da libertação dos homens); a 
Expansão Quinhentista como sinónimo da decadência do «corpo social».< 87) . O 
mesmo é dizer: o gótico pujante e criativo e o «manuelino» desregrado e 
confuso: a Batalha e Belem... 
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VI 

Em Varnhagen, se não encontramos uma exaltação dos padrões cristãos 
- pelo menos numa perspectiva eclesiológica como a da Cmbridge Camden 
Society, o que se explica pela ausência de um quadro ideológico em Portugal 
que o justificasse — notamos a valorização da componente espiritual e 
religiosa como faceta da criação artística arquitectónica: 

«As ordens da Grécia e Roma, que nem tinham podido 
n’outras. eras arrostar os ventos e gelos do norte, ficaram 
submergidas debaixo das ruínas causadas por esses invasores fortes, 
chamados barbaros, que trouxeram em seu máximo auxílio o 
christianismo, e com este as bases para o progresso da construção dos 
edifícios religiosos.» w 

Depois, em 43, afirmará, numa passagem já parcialmente citada: 

«Se é verdade que a architectura religiosa seja tanto mais 
sublime quanto as ideas mysticas e symbolicas mais influiram nas 
suas formas, existem d'entre os monumentos que hoje se vêem 
levantar à superfície da terra, tres generos que sobrelevam e vencem 
os outros todos, embora seus artefactos sejam mais portentosos como 
os pagodes da índia, ou mais singelos e risonhos como os templos da 
Grécia antiga. São esses tres generos nossos predilectos o egypcio, o 
mourisco da Híspanha meriodinal (sic) e o christão-romantico, 
adoptando esta expressão (inversa do chrístão-classico ou restaurado, 
que hoje ainda domina) para comprehender o gosto 
impropriamente chamado gothíco, sua ínfancia e caducidade. Os 
primeiros, reflexos como são do caracter de dois povos, um sombrio, 
mathematico e calculador até da sua posteridade, por meio de 
pyramides, sphinges, pylones, obeliscos e múmias, e o outro 
animado, poeta, orgulhoso das suas instituições e todo cheio do 
presente, offerecem não menos curiosidade ao estudo do que o 
terceiro, com que hoje mais se interessa a Europa como mais filho dè 
suas. intranhas, e que tanto bem - coisa notável! - fez á sua 
civilização pelos symbolos religiosos que gravou em pedra, 
principalmente nas portas, a que essa architectura deu a raaxima 
importância.» 189 ) 


A sua visão é aqui mais acentuadamente espiritualista do que na 
Notícia,,, de 42, embora prossiga na sua chamada de atenção para os 
«symbolos», superficialmente conhecidos, no entanto. 

Terá completado a sua formação artística com leituras «eclesiológicas» 
britânicas que buscavam uma urgente restauração da liturgia cristã-católica? 
Fazia, pelo menos, eco da impressão que já Almeida Garrett registara em 23 
perante a igreja de Dudley, «edifício novo mas construído perfeitamente em 
todo o rigor da arquitectura gótica (...)»; acrescentaria então o poeta que «os 
ritos cristãos, sérios, graves e mais dirigidos ao coração que aos sentidos dizem 
melhor, com a tristeza sublime duma igreja gótica»* 90 ’. 

Não era Garrett a pessoa indicada para continuar um trabalho de 
aprofundamento de crítica arquitectónica apesar do interesse manifestado pelos 
velhos monumentos medievais e manuelinos, entre os quais a Torre de Belem. 
Todavia, seria ele quem, no mesmo periódico em que Varnhagen publicava o 
artigo sobre a Porta,,, de S. Julião,,,, o Jornal das Mias Artes, páginas 
adiante, avançaria uma das primeiras periodizações sintéticas da arte 
portuguesa (essencialmente monumental): 

«Eu creio seguramente que se podem marcar cinco epochas 
d’arte em Portugal, cujos stylos estão bem characterisados em seus 
diversos monumentos. O primeiro o affonsino ou quasi-gothico; o 
segundo o joanino ou quasi normando; o terceiro o manuelino, 
propriamente portuguez; o quarto o philíppino ou da restauração 
dassica; e quinto finalmente o moderno. » (91 > 

Alguns meses depois de Varnhagen haver proposto a designação 
«manuelino» ela é consagrada pelo poeta, inserida agora numa periodização 
que segue o modelo tradicional «dinástico» sem a objectividade que resultaria 
da observação rigorosa dos monumentos. Ali usa os (ainda então) ambíguos 
termos «normando» e «gótico» para designar dois estilos, chama — 
nacionalistícamente, como convinha — «portuguez» ao manuelino (num eco 
varnhagiano), e atribui aos filipes a «restauração classica» que deve ser 
entendida como o Renascimento e o Barroco sem distinção; o «moderno» estilo 
deverá ser o neoclassicismo. Mas são ainda palavras de Varnhagen que, 
sublimínarmente, se manifestam noutra passagem: 

«Bem como a igreja d’aquelle mosteiro Belem, elle o claustro 
ata e infeixa com suas inredadas laçarias todos os generos 
j d'architectura, confundido as tradições góticas e as reminiscências 
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dassicas, a simplicidade normanda e a luxuriante riqueza moirisca. 
Domina porém sobre tudo um pensamento nacional e proprio, uma 
idea de grandeza, de elevação e de enthusiasmo, que geralmente 
characterizam aquella epoca,.,» (92) 

Trata-se, enfim, da tradução, poética agora, da caracterização do 
manuelino feita por Varnhagen, aqui realçada por uma nuance positivamente 
nacionalista que é a marca de Garrett. 

VII 

Significativa é a atenção que Varnhagen confere às corporações de 
pedreiros medievais que ele dá como responsáveis do surgimento da 
arquitectura gótica — «associação secreta de todas as inteligências 
architectonicas» (93) . 

Na Batalha teríamos homens que lutaram ao lado dos «representantes 
desfalecidos da architectura perpendicular» (94 ^ ante as ameaças «byzantinas» e 
«dassicas». Homens que — saberíamos depois — não conseguiriam resistir em 
Belem à influencia da «volta inteira» — «dahi resultou que se uniram todas as 
formas». 

Em especial no caso da Batalha o papel das corporações de pedreiros 
havia já sido trazido à luz do dia num artigo da Conversations-Lexicon ou 
Allgemeine deutsch Real Encyklopedia de 1827 (9i) ; Raczynski retoma o tema 
na obra Les An tr en Portugal, publicitando não só o artigo atrás referido, mas 
igualraente uma carta de sr. Falkenstein, bibliotecário de Dresde, sobre o 
mesmo assunto; nessa carta a semelhança entre a Batalha e a catedral de York 
serviria para atestar o trabalho corporativo e a sua internacionalização. 
Varnhagen, em 42, demonstra já estar esta questão na ordem do dia: não é 
por acaso que é junto dos pedreiros na altura em laboração como simples 
assalariados nos restauros batalhinos e nas obras do Palácio da Pena que 
recolherá termos para o seu Glossário (esta última construção inspirada por um 
homem euq ele sabia certamente ser membro de uma associação secreta de re¬ 
miniscências corporativas — os Rosa-Cruz); não é por acaso que Varnhagen — 
por si ou através de indicações do Abade Castro e Sousa que do facto infor¬ 
mou Raczynski? 6 — pesquisou, encontrou e divulgou o registo do pagamento 
dos artífices em actividade em Belem? 7 ; e não é também por acaso que o jo¬ 
vem Brasileiro dirá o tema abordado no capítulo II, em nota alusiva às corpo¬ 
rações: 
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«O assumpto deste capítulo carecia de maior desenvolvimento 
em que ainda não julgamos oportuno entrar (...) Com mais vagar 
diremos com os factos e documentos o que era a associação secreta de 
todas as inteligências architectonicas, a influencia que chegou a 
adquirir na Europa, e que não deixou de se estender até Portugal» 98 . 

E plausível até que a este respeito, Raczynski e Varnhagen, que se 
conheciam, tenham discutido e trocado impressões que, só em 46, o primeiro 
consignaria nas suas «Cartas». 


VIII 

Quanto à caracterização do manuelino feita por Varnhagen pouco haverá 
a acrescentar ao trabalho de Paulo F. Santos. 

Mas é sintomático o impulso tipicamente romântico e «nacionalista» de 
«adopção» que se surpreende por detrás deste esforço científico definidor de 
um estilo. 

O nome «manuelino» deve-se, de facto, a Varnhagen, embora Luiz 
Mouzinho de Albuquerque, restaurador e conservador da Batalha, na 
Memória 99 que dedicou a este documento —provavelmente redigida antes na 
Notícia,,, estar pronta, entre 40 e 43, mas só editada em 54— tivesse por sua 
vez avançado com a designação de «emmanuelina» 100 para a arquitectura do 
tempo de D. Manuel. A divulgação da designação «manuelina» dá-se a partir 
da Notícia... que acrescia ao nome um fundamento descritivo e uma postura 
ideológica, enquanto a sua consagração se ficará a dever depois, em definitivo, 
à pena de Garrett, por múltiplas vias. 

Estaríamos tentados a seguir Vergílio Correia quando diz que a palavra 
«iria correndo nos meios cultos» 101 da altura, embora não possamos ver em 
Mouzinho «o inventor». Criada como expressão de duas ideias diferentes, por 
Mouzinho — arquitectura «emmanuelina» — e por Varnhagen — «estylo 
manuelino» — foi esta última que concitou os favores de todos, tanto mais 
que se fazia acompanhar de uma satisfatória caracterização científica. 

Tal caracterização iria ser criticada, primeíramente por Joaquim de 
Vasconcelos, em 1879, dando-a como insuficiente pois que contemplava quase 
somente «acidentes de ornamentação» 102 . Contrariava a sua interpretação 
como «estilo nacional», no que concordaria o Marquês de Lozoya 103 e, depois, 
Vergílio Correia 10,1 , 

Posições sancionadas por Mário Tavares Chico que, porém, faz da sua 
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própria crítica à «originalidade» do manuelino adiantada por Varnhagen, uma 
base para a nova problematização do assunto: 

«Esta originalidade mais tarde refutada por vários autores e que 
os argumentos de Varnhagen não conseguem demonstrar, é porém 
um problema que conviria analisar de novo, uma vez que também 
envelheceram os argumentos dos críticos de Varnhagen e que o 
estudo de alguns monumentos mais representativos da arte da época 
de D. Manuel nos levam a reconhecer-lhe características especiais, 
sobretudo na disposição dos sistemas de cobertura» 105 . 

Sabemos que é esta tomada de posição que levará Chicó a redigir o 
penúltimo capítulo da sua obra A Arquitectura Gótica em Portugal, 
dedicado, precisamente, ao manuelino: e aí, sígnificativamente, quando 
caracteriza as quatro variantes da arquitectura do gótico final português dos 
séculos XV e XVI, seguirá indirecta e, talvez, inconscientemente, os pontos 
chave assinalados já na primeira metade do século XIX por Varnhagen na sua 
«caracterização»: «o gosto arábico» deste, está completado no reconhecimento 
da permanência do «luso-mourisco»; o «chãos» da época, está na penetração 
gradual das formas renascimentais ou nas «influencias exteriores» de Chicó; o 
recurso ao ornamento encontramo-lo na definição do flamejante final como 
«arte tradicional» 106 . 

É certo que uma leitura «estrutural» está ausente dos 10 caracteres formais 
do estilo que nos propõe Varnhagen. Todavia podemos perguntar se no 
estado actual dos nosssos conhecimentos, a existência desta caracterização 
estritamente «formal» — suficientemente delimitada, quanto ao alcance, pelas 
sucessivas críticas que lhe apontam a feição não orgânica e a não comprovação 
da originalidade nacional, embora a não desautorizem por completo — não se 
deveria reler, agora numa perspectiva nova de iconologia da arquitectura 107 . É 
que não ê casual a insistência de Varnhagen nos aspectos ornamentais: 
achamos ser de preclara actualidade a sua demonstração das constâncias de 
«formas oitavadas», da ausência de «molduras rectas», de «salientes repetições 
angulares» na base das colunas. Menos ainda é desprezível a sua insistência nos 
aspectos simbólicos, que na altura, ainda sem utensilagem apropriada, não 
saberia abordar sistematicamente, 

Pensamos pois que, enriquecidos por novas leituras estruturais do 
manuelino no nosso século (muito em especial a de Chicó), podemos, de novo, 
voltar a ler e a considerar sem complexos a aparentemente ingénua 
caracterização de Varnhagen que, afinal, se nos revela de um grande rigor. 


Acreditamos que na variedade das artes do tempo de D. Manuel — e muito 
em particular na arquitectura — se manifesta uma «unidade» cuja percepção 
partirá do recenseamento dos aspectos de pormenor, que slo relativos a um 
gosto e a uma «crítica visual» própria da época; «unidade» que se manifesta 
em termos de «programas» decorativos também, referenciados, por sua vez, a 
uma lógica icónica que unificaria as criações arquitectónicas, dando-lhes 
audiência e receptividade, fosse ao nível popular, local ou paroquial, fosse ao 
nível áulico,., 


IX 

Varnhagen inscreve a faceta histórico-artística da sua obra numa época 
em que os valores da Idade Média e o nacionalismo romântico despontavam. 
Vimos já como em Garrett e Herculano tais tomadas de posição são 
significativas. Varnhagen que com eles estreitamente conviveu participará do 
mesmo espírito — e se era «nacionalista» para Portugal, país estrangeiro de 
que falava a língua, não o era menos (mas mais ainda) para o seu dilecto 
Brasil,., 

O romantismo em Portugal irá manifestar-se na arte através de 
«importações», logo no início: primeiro foi Devisme, súbdito britânico a 
encomendar em 1791 o «gótico» palacete de Monserrate; depois foi Murphy, 
que teve a educação visual suificiente para ver na Batalha um monumento 
impar e para o dar à Europa através das magníficas gravuras que, em 1795, 
acompanham o seu trabalho de descrição; por cá passara William Beckford (o 
homem do romantismo fundacional de Fonthill) e que se ocupara, também 
da Batalha e ainda de Alcobaça, residindo durante algum tempo em 
Monserrate; pouco depois, o Barão de Taylor 108 , servindo Luiz Filipe de 
França, passava também por Portugal — e dessa passagem Varnhagen regista 
os moldes que o francês mandará executar de um dos púlpitos de Belem; o 
pintor que o aconselhava, Dauzats 109 , dar-nos-ía da igreja de Belem, ainda, 
um notável quadro, de 35; e, por fim, o mecenas universal do Portugal 
romântico mandava restaurar a Batalha, Belem, Tomar, Mafra e a Sé de 
Lisboa; e Fernando II — do qual falamos — irá coroar o romantismo artístico 
português quando, para lá de patrocinar com benevolência pintores 
portugueses de então, faz erguer no cenário incomparável de Sintra o seu 
Palácio da Pena, encomendando a obra a outro estrangeiro, o Barão de Eschwe- 
ge (o mesmo que patrocinara a entrada de Varnhagen na Academia Real das 
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Ciências), fazendo o que poucos portugueses conseguiram: criar um novo polo 
na «topografia» cultural nacional; ou, talvez mais do que isso: europeia... 

Mas'deveremos dizê-lo: Varnhagen não era «revivalista» à maneira 
inglesa; porque apesar do ocasional elogio garretiano à liturgia cristã, faltavam 
a Portugal os ingredientes ideológicos que tornassem possível um revivescer do 
gótico (que no seu estado puro Fernando II recusou para a Pena num 
primeiro projecto) ou do manuelino, escorado num empenhamento eclesial 
como em Inglaterra, ou num nacionalismo «culturalizado» como na 
Alemanha 110 . Portugal vivia uma época que sucedia a um período de vaga 
iconoclastia anti-clerical (equivalente —em dimensão portuguesa— ao 
«vandalismo» programático da Revolução Francesa), após a extinção, em 34, 
das ordens religiosas, Não era afinal, Herculano, que sabemos um defensor 
dos valores patrimoniais artísticos, um anti-clericalista? 

É também por isso que o «revivalismo» português, modesto, se irá firmar, 
muito depois de Varnhagen produzir a sua Notícia e, se exceptuarmos a 
acidentada reconstrução (mais do que restauro..,) do corpo de dormitórios de 
Belem e o restauro do próprio mosteiro nos anos 60-70 —sobre o qual 
Varnhagen quiz ainda, em, 68, ter uma palavra 111 — o certo é que as 
manifestações tardias do «revival» foram sempre «civis»; ora em moradias (que 
seguiam quer a tradição incipiente do primeiro Monserrate de Devisme, quer 
o «mourisco» manuelino da Pena, quer ainda o Monserrate de James Knowles 
Jr..), ora em hotéis (o Buçaco), em túmulos, ou numa curiosa gare ferroviária 
(o Rossio), tudo isto já nos finais do século XIX, inícios do XX, 

Mesmo o «revivalismo» real que acompanhou os anos 40 de Varnhagen, o 
«revivalismo» da Pena, mesmo esse procurava muito menos um rigor 
arqueológico —que provavelmente Eschwege 112 , arquitecto amador, e 
Possidónio da Silva (jovem ainda e com quem aquele se desentederia logo no 
inícío dos trabalhos) não saberiam formalizar— e muito mais um arranjo 
cenográfico onde o manuelino «nacionalista» e a arte mourisca (pitoresca e 
exótica) se fundiam. Por isso Raczynski é irónico a respeito da obra 
conseguida. 

Tal como esse romantismo arquitectónico, Varnhagen fazia uma leitura 
descntiva e decorativa do manuelino e não ~ apesar da sua alargada cultura 
artística e da sua potente formação heurística— uma leitura arqueológica e 
técnica. 

O primeiro «fruto» da história da arquitectura protuguesa era, ainda, um 
fiuto verde...* 
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(1) José Augusto França, A Arte em Portugal no Século XIX, Lisboa, 1980,2. a ed„ vol 

1, p. 388. 

(2) clado Abeiro de Lessa, «Vida e Obra de Varnhagen» in Revista do Instituto Histórico 
Brasileiro, Rio de Janeiro, 1954, vol. 223, pp. 82-297; vol. 224, pp. 109-315. 

0) Cf, Ciado Ribeiro de Lessa, op, cit„ vol. 223, p. 82-89. 

W Idem, p. 94-95. 

0) Idem, p. 96-99. 

(6) Francisco Adolfo Varnhagen, «Reflexões Criticas» in Colecçâo de Notícias para a Histó¬ 
ria e Geografia das Nações Ultramarinas, Lisboa, 1839. 

P> C, Lessa, op, cit„ p. 102. 

(s) Cf Basílio Magalhães, Francisco Adolfo Varnhagen, Rio de Janeiro, 1928, p. 8-9, cit, 
por Lessa op, cit,, p, 99. 

!9) Cf. Lessa, op, cit,, p. 98 e 99, n, 38. 

0°) Idem, p, 101. 

!> Cit, por Lessa, op. cit,, p. 108-109. 

< 12 ) A 24 de Setembro de 1841 é-lhe concedida cidadania brasileira, sendo amnistiado de 
haver servido num exército estrangeiro. Depois de se demitir do exército português, recebe, a 19 
de Fevereiro de 1842 apenas, a notícia de que se tornara cidadão do Brasil. A 19 de Maio de 
1842 o Imperador nomeá-lo-á adido de 1.* Classe à legação brasileira em Lisboa, ficando encar¬ 
regado de proceder a pesquisas em documentação relativa à história e à legislação brasileiras (cf. 
Lessa, op, cit,, , p. 134) (já entre Maio de 1840 e Junho de 1841 Varnhagen ausentara-se de Por¬ 
tugal, permanecendo no Brasil onde aproveitara para estreitar laços científicos com o Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro e com o cónego Januário seu co-ftmdador e bibliotecário da Bi¬ 
blioteca Nacional Pública, enquanto tratava da situação de cidadania e procurava ocupar um 
cargo compatível com o seu trabalho de investigação, no âmbito diplomático). 

(13 > Cf Lessa, op, cit,, p. 100. 

M Fr. Francisco de São Luís «Memória Histórica sobre as obras do Real Mosteiro de Santa 
Maria da Victória, chamado vulgarmente da Batalha» in Memórias da Academia Real das Scien- 
cias de Lisboa, Tomo X, 1827, l, 1 parte, pp. 163-232. 


319 




(>’) 0 trato com a biblioteca do monarca deveria, segundo supomos, ter sido um dos veí¬ 
culos para a aquisição da sua cultura artística, 

(* 6 ) Cf. José-Augusto França, op. cit,, vol. 1, p. 380. 

( 17 > Lessa, op, cit,, p. 142. 

W F. A. Varnhagen, «Torre de Belem» in O Panorama, T. IV, 1840, pp. 73-74 (7 de 
Março) — não assinado. Varnhagen, na Notícia,,, em O Panorama, T, i, 2.* série, 1842, p. 
73, atribui-se a autoria deste artigo numa nota em que afirma: «Sobre esta torre [de Belem] 
veja-se o artigo que escrevemos publicado no n,° 149 da 1," série,» 

O 9 ) Almeida Garrett, Camões, Lisboa, 1834; 2/ ed, em 1839, nota L, 

( 2 °) Lessa, op, cit,, vol. 224, p. 296. 

P Idcm, vol. 223, p. 132. 

P O Panorama, T. 1,2.' 1 série, 1842: pp, 58-61 (19 de Fev.); pp. 99-102 (26 de Fev,); 
109-111 (2 de Abril); 125-126 (16 de Abril); 130-133 (23 de Abril); 138-140 (30 de Abril), 

P F. A. Varnhagen, Notícia Histórico Descriptiva do Mosteiro de Belem, Lisboa, 1842 
(anónimo), 

( 24 ) F. A, Varnhagen, «Portal Lateral da Igreja de S. Julião de Setúbal», in Jornal das Bei - 
las Artes, Lisboa, T. 1, n,° V, 1843, p. 43-44, 

I 25 ) F. A. Varnhagen, «Belem — XIII» in O Panorama, T. 1,2,* série, 1843, pp. 385-386 
(9 de Dezembro). Este artigo será citado em tradução francesa em Les Arts en Portugal, Paris, 
1846, de Raczynski, p, 342-343, «Quatorzieme lettre. Appendice II» sem indicação de autoria, 

P A. Raczynski, op, cit,, «Vint-unieme lettre-Appendice II», pp. 411-414; v. ainda 
p. 423. 

< 2? ) Carta a Joaquim Possidónío Narciso da Silva, datada de Viena, 26 de Setembro de 
1868, cit. por Lessa, op, cit.,, vol. 224, p. 312-313. 

( 28) Abade A. D. de Castro e Sousa, Descnpção do Real Mosteiro de Belem com a notícia 
da sua fundação, Lisboa, 1837; reedição remodelada, em Lisboa, 1840. 

P Varnhagen, Notícia.,,, p, 4. 

P Cf. Varnhagen, «Belem — XIII». 

( 31 ) Paulo F. Santos, Varnhagen e 0 manuelino, conferencia no Instituto Histórico e Geo¬ 
gráfico Brasileiro, Setembro de 1978, exemplar policopiado. 
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(32 > Varnhagen, Notícia,,,, p. 41. 

(33) Antes do Glossário encontramos as Notas, cada uma dedicada a (e numerada segun¬ 
do) cada capítulo. Constituem 0 desenvolvimento de temas abordados em pequenas notas espalha¬ 
das pelos artigos avulso d’0 Panorama. Da mesma forma, alguns dos termos do Glossário 
encontramo-los diluídos nas notas infrapaginais d’O Panorama. 

< 34 ) Varnhagen, Notícia,., (dedicatória), 2, a pág, 

(35) Idem, p, 6. Outra passagem prova «a contrario» 0 pendor filológico da abordagem de 
Varnhagen: «O augmento das riquezas do clero e a fundação de muitas igrejas produziu uma 
arquitectura original, que pela cooperação dos membros da associação veio com 0 andar dos 
tempos a apresentar vários estylos, cujas simplices feições denunciarão, ao historiador entendi¬ 
do, 0 tempo em que foi feita a obra, melhor ou pelo menos mais rapidamente do que a fraseo¬ 
logia dos documentos ao mais sabedor diplomata, ou 0 caracter da letra ao paleographo expe¬ 
riente» {Notícia,,,, p, 7-8). 

W Idem, (dedicatória), l, 1 pág, 

(3 7 ) Idem, (Glossário), pag. final, 

(38) Cf. idem, (dedicatória), 1.‘ pág. 

(3?) Varnhagen, «Portal Lateral,..», p, 43. 

( 4 °) O Abade de Castro e Sousa é referido como fonte de informação por Varnhagen na 
Notícia,,,, na p, 17 e na p, 34, sempre relativamente a questões superficiais: a situação do altar 
em que foi rezada a missa da armada de Vasco da Gama em 1497; e as contradições relativas à 
atribuição dos quadros de alguns dos retábulos do templo. 

( 4 >) A obra do Abade Sousa é assaz limitada no conteúdo: revela uma cultura académica 
mal assimilada, «eruditamente» preocupada nas inscrições tumulares latinas e empenhada ainda 
em deslindar cronologias e genealogias. A sua cultura artística é obviamente desactualizada, fa¬ 
zendo ainda eco da teoria da origem arábica do gótico (que, tradicionalmente, designa ainda 
como obra «de laçaria») e dizendo deste que «não é architectura» (cif. Castro e Sousa, op, cit,, ed. de 
1840, p. 16, nota; ou p. 32) parecendo aí interpretar erroneamente palavras do Cardeal Saraiva 
(cf. Francisco de S. Luís, «Memória.,.», p, 182, n. a) quando este diz relativamcnte â Batalha: 
«Chama-se a sua arquitectura nimiamente alta e magra , e diga-se que não he arquitectura; mas 
he um edifício grandioso e sublime, que eleva a alma do espectador». Q saber de pintura do 
Abade (a cujos críticos especializados chama «íntellegentes de pintura») pauta-se pelo recurso a 
apreciações segundo processos retóricos nunca hesitando era invocar os nomes de Rafael, Miguel 
Angelo e de outros próceres, para com eles comparar os artistas das pinturas de Belem... Mo- 
nasticamente, aliás, dará audiência a todas as lendas correntes relativas à construção de Belém, 
enquanto a sua descrição aponta autorias e mobiliário, mas raras vezes descreve objectivamente 
as formas e as estruturas, 

( 42 ) J.-A. França, op, cit,, p. 397; v, ainda vol, II, n, 478, 
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W Na p. 12,14 e 17, na nota IV e três vezes no Glossário. 

(44) Citado na Notícia.., na p, 34, na nota I como «fonte» e no Glossário em três artigos 
(especialmente por questões terminológicas), O Cardeal Saraiva é, talvez, das primeiras perso¬ 
nalidades da intelectualidade portuguesa a sentir-se definitivamente atraída pela arquitectura 
medieval por via do mosteiro da Batalha e ainda através da obra de James Murphy, Plans, Ele- 
vations, Sections and Views of the Church of Batalha in the Province of Estremadura in Portu¬ 
gal, Londres, 1795, que cita (cf. «Memória,,.», p. 182, nota a) — aí confessa a sua atracção 
pela «arquitectura gothica ou normano-gothica»; e ainda p, 183, nota a), 

(45) Cf, Notícia.,., p. 34, 

(46> Idem, p. 17. 

{41) Idem, Glossário, «Galilé», 

(48 j Idem, Glossário, «Artezão». O P, Jacinto Freire foi autor da Vida de D, João de Castm 
(que seria reeditada pela Academia das Ciências em 1835), de uma tradução da Luútania Vindi- 
catae de D. Manuel da Cunha (PortugalRestaurado) e de poesia inclusa na Fenix Renascida, en¬ 
tre outras obras. 

1491 Notícia..., Glossário, «Artesão», Fr. Roque era religioso professo na Ordem de 
Cristo. 

W) Cf. Notícia,.,, Glossário, «Campanário». 

(51) Idem > «Zingamocho»; ao P. Bento Pereira, doutor em teologia, autor da Prosodia in 
vocabulanm trilingue de 1634, ficaram-se a dever obras sobre língua portuguesa nomeadamen¬ 
te o Thesouro de Ltngoa Portuguesa, Lisboa, 1647, dicionário português-latim, 

Cf. Notícia,..' p. 37; danificado pelo terramoto dele ficariam apenas os dois primeiros 
volumes; todo o material que coligira e que lhe havia sido enviado pelos párocos de todo o país 

(ANTT) 0S eSttag ° S da CatâStr0fC dC 1755 '’ f0Iam reUnÍd0S Cm 43 V ° lumeS manuscritos 

<53) Cí Noíkk - “o- «Estria». Refere-se Varnhagen à obra Artefactos Symmetria- 
cos e geometncos advertidos, e descobertospela industriosa perfeição das Artes, Lisboa 1733 3 

r n «Vantapa p^a locaiúaçáo do túmulo de Pedio Al- 
mft d “ b "‘ ” a w J» Graça de Sanratém. De fico, nesra 

i ■ ™ 1 P-135), é transcrito o epitáfio do túmulo do navegador e é brevemente desenra a 
« bataçáo. Ora, segundo lesa, Varnhagen terá fornecido marerial para a redacçáo de um 

Tef e nnmTr” f** Ao ‘“'“S* 1 ' * ™fronmu com esra 

obra, e, nomeadamente, com a passagem que referimos, 

< 54 > Cf. Notícia.,,, Glossário, «Mainel», cit„ por Fr, Francisco de S, Luís, «Memória,,,», p. 
185. r 
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(íi) Cf, Notícia,,., Glossário, «Luzes». 

, í36) Idcm > «Alpendre», «Cornija», «Zingamocho». António de Morais Silva (1755-1824), 
de origem brasileira, exerceu cargos diplomáticos e de advocacia, celebrizando-se como lexicólo- 
go. O seu Dicionário.., foi editado em Lisboa, 

í 57 ) Cf. Notícia,,,, Glossário, «Cogulho», 

W) Idem, «Arangões», 

W Não deveremos esquecer que ao Cardeal Saraiva devemos uma obra como o Glossário 
das palavras e frases da língua francesa que por descuido, ignorância ou necessidade se têm in¬ 
troduzido na língua portuguesa, s. d., n, 1. 

Varnhagen, Notícia,,,, dedicatória, 2, a pag, Esta nota introdutória é posterior à re¬ 
dacção dos artigos publicados n'0 Panorama, Daí que Varnhagen procure aqui uma legitima¬ 
ção científica mais cuidada do seu ensaio monográfico, agora em separata, citando autores es¬ 
trangeiros. 

(6l) Cf. David Watkin, TheRise ofArchitecturalHistory, Londres, 1983,2.“ ed., p, 64. 

{6l) Mn Britton (1771-1857) arquitecto inglês com vasta bibliografia, dela se destacando 
a obra Arcbitectural Antiquities of Great Britain, em 5 volumes (1807-20) e a extensa Cathedral 
Antiquities ofEngland, em 14 volumes (1814-35), onde são registadas pela primeira vez com ri¬ 
gor de medição os planos e as elevações dos edifícios aí tratados, 

(63) Edward Blore (1764-1818), arquitecto inglês responsável, em boa medida, pelo revival 
gótico arquitectónico; ilustrou uma das obras de Britton, 

( fi4 i Charles Wild (1781-1835), pintor e aguarelista de arquitectura de origem britânica. 

(ó5) A, W. N. Pugin (1813-1852), arquitecto e escritor inglês responsável por obras neo- 
góticas e pela renovação do gosto revivalísta britânico, sendo figura emblemática deste movi¬ 
mento, As suas obras The true principies ofpointed or Christian Architecture (1841), Apology 
for the Revival of Christian Architecture (1843) c a celebrizada Contrasts, de 1838, mostram o 
seu desejo em alicerçar uma nova (mas rigorosa) teoria da arquitectura contemporânea e um 
«design» forjados a partir dos modelos (estruturalmente compreendidos) do gótico, Converter- 
se-á ao catolicismo vivendo algo mística e intempestivamente. 

W Watkin, op, cit,, p, 65.0 «Willis» a que Varnhagen faz referência é certamente este e 
não Browne Willis (1682-1760), autor muito anterior e desactualizado que, embora 
debruçando-se já em 1727 sobre as catedrais inglesas, dá delas não mais do que uma elevação do 
exterior e uma planta, interessando-o, sobretudo, os aspectos eclesiásticos e litúrgicos (cf, Wat¬ 
kin, op, cit,, p, 50). 

(í7) Cf, Notícia,,,, (dedicatória), 2, 1 pag,, p, 25 e Glossário, «Empinado», 
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W Robert Willis, (prefácio ao seu artigo sobre a Catedral de Winchester publicado no 
jornal do Archeological Institui of Great Britain and Ireland, de 1846), cit. por Watkin, op, cit., 
p. 66; embora posterior à Notícia,,,, esta passagem dá conta do método usado por Willis nou¬ 
tros trabalhos c, ao mesmo tempo, acentua o pioneirismo lúcido de Varnhagen. 

W Cf. Notícia.,,, nota III. Não menos segue, neste aspecto, seu amigo Garrett que já 
havia acusado no poema Camões o desprezo a que estava votada a Torre de Belém; Varnhagen 
amplificaria o protesto, como vimos, em 1840, n’0 Panorama, no seu artigo sobre aquele mo¬ 
numento e agora, de fotma mais veemente, nas palavras ácidas que usa para criticar tanto o clero 
ignorante das obras da Sé de Coimbra, como o restauro duvidoso da Batalha, 

< 7 °) Watkin, op, cit,, p. 66. 

(71) Rickman executou projectos para igrejas neo-góticas em Liverpool, Birmingham, Bris- 
tol, etc,, cumprindo ainda a função de restaurador. O título completo da obra citada é Attempt 
to discriminate the styles ofEnglish architecture from the conquest to the Refomation, precee- 
ded by a Sketch of the Grecian and Roman Order, with Notices ofNearly Five Hundred Buil- 
dings, Londres, 1817. 

<72) Cf, Notícia,,,, nota II; o príncipe Lichnowsky, referindo-se aosjerónimos, alude mar- 
ginalmente a esta passagem de Varnhagen numa nota da 2,® edição (1845) do seu livro Portugal, 
Recordações do ano de 1842 (1.® ed. em alemão, de 1843), cap. III, p. 256-257, n, 37, A Eick- 
man se ficaria a dever a distinção entre arquitectura «saxónxca» e «normanda» e a sistematização 
da nomenclatura da arquitectura medieval em «Normanda», «Early English», «Decorated En- 
glish», «Perpendicular». Terá esta substituído as velhas designações vindas do século XVIII, da 
pena de Thomas Warton (in The Fairy Quen of Spencer, 1762); «Gothic Saxon», «Absolute Go- 
thic», «Ornamented Gothic» e «Florid Gothic». Ésta última designação ecoa em Garrett, na sua 
nota L ao Canto I do seu poema Camões na 1,® edição de 1834, depois substituída na 2.® edi¬ 
ção pelo «manuelino» já sob os influxos do trabalho de Varnhagen, 

( 73 > Watkin, op, cit,, p, 64, 

(74) Thomas Hope (1769-1831), autor de uma obra postumamente editada pelo filho, An 
FRstorical Essay in Architecture by the late Thomas Hope, illustrated from Drawings made by 
him in Italy and Germany, 2 vols., 1835, daria a Alemanha como berço do gótico desaprovando 
a arte renascentista ou do «cinquecento». À mesma —ou mais extremada — desaprovação em 
Varnhagen, vai ao ponto deste utilizar expressões como «emplastro nojento» relativamente à por¬ 
taria seiscentista dos Jerónimos ou a de «carões acobreados» para os bustos clássicos que a ladeiam 
(d. Notícia,,,, p. 14 cp. 37). 

(75) Cf. Notícia,.., p, 8, Friedrich Schlcgel (1772-1829) redigirá em 1804-5 um trabalho 
intitulado «Os fundamentos da arquitectura gótica» em torno da Catedral de Colónia. O filóso¬ 
fo conheceu Boiserée pessoalmente. 

(7É) Um tal Smith é igualmente citado por Varnhagen no Glossário («Mainel»); deve 
tratar-se de William Smith (1813-1893), polígrafo britânico responsável pela publicação do Dic- 
tionary of Greek and Roman antiquities, Londres, 1840-42; quanto a Bloxham também citado 


como seguidor da nomenclatura de Rickman (cf, Notícia,,,, nota II) não lográmos descortinar o 
seu papel no âmbito da historiografia artística; Francisco, conde de Algoroti (1712-1764) é cita¬ 
do numa.tirada sobre a importância da arquitectura (cf, Notícia,., p, 8) o que pressupõe a sua 
leitura (talvez pela obra Saggi sopra le belle arte, de 1769), 

<77) Cf. James Murphy, Traveis in Portugal through the provinces of Entre Douro e Mi¬ 
nho, Beira, Estremadura, and Alem-Tejo, in the year 1789 and 1790, Londres, 1795. 

< 78 ) Cf, James Murphy, Plans, Elevations... 

< 79 ) Cf, James Murphy, Traveis,,,, p, 33. 

( 8 °) Watkin, op, cit,, p, 56. 

( 81 ) Cf, Watkin, op. cit,, p. 55. 

( 8J ) Notícia,.., p. 8. 

(83) Idem. 

(M) Idem, p, 9. 

< 85 ) Já no vol, 1 à'O Panorama, de 1837 (pp. 2-4) Herculano escrevia o artigo «A Arqui¬ 
tectura gótica»; continuaria depois, dirigindo apelos ao público para a conservação dos monu¬ 
mentos nacionais, especialmente medievais em artigos d’0 Panorama («Os Monumentos», vol, 
n 1838, pp. 266-267; «Monumentos», idem, pp, 275-277; «Mais um Brado a Favor dos Monu¬ 
mentos», idem, vol. iu, 1839, pp. 43-45 e pp, 50-51); por esta altura inicia a publicação dos 
seus romances históricos em cenários arquitectónicos: «A Abóbada», «O Bispo Negro» e «O 
Monge de Cister». Ó empenho protector do historiador deverá ter certamente contado, igual- 
mente, para inspirar a proposta de uma associação de defesa dos valores monumentais devida a 
Varnhagen. 

( 8fi ) Raczynski,I>.í Artr,.,, p. 331. 

< 87 > Sobre a periodização da História de Portugal cf, Vítorino Magalhães Godínho, «Perio¬ 
dização da História de Portugal» in Ensaios sobre História de Portugal, Lisboa, 1968, 2.° vol. 

( 8fi ) Notícia..., p. 7. 

( 89 > F. A. Varnhagen, «Portal Lateral..,»p. 43. 

< 9 °) Almeida Garrett, «O Castelo de Dudlcy» in A Ilustração, vol, i, 1845, n. c 3. 

< 91 ) Almeida Garrett, «Claustro de Belem» in Jornal das Bellas Artes, T. 1, n.° V, 1843, 
p, 87. 

< 92 ) Idem. 




(93) Notícia,.., p. 7. 
(W) Idem, p. 9. 


cumcnta Varnhagen (cf. Notícia,,,, p, 22); cf, França, op, cit,, vol, 1, p. 383, Sobre as «Voya- 
ges Picroresques» v, Eliane Wergnolle, «Les Voyages Pictoresques» in Le Gothique Retrouvê, Pa¬ 
ris, 1979-80, pp, 105-109. 


(55) Cf, Raczynski, op. cit., p. 230, n,° 1 cita a parte do verbete que nos interessa, O seu 
autor radica na maçonaria o surto construtivo medieval europeu. 

M Cf. Raczynski, op, cit,, p. 230, n,° 1. 

(") O mais provável é ter sido originalmente Varnhagen (que trabalhou na Torre do 
Tombo intensamente) o «descobridor» dos documentos. Na resumida crítica que faz publicar 
como o capítulo xm da notícia sobre Belem n 'O Panorama, é bem visível o seu interesse lexicológíco, 
ao assentar termos originais quinhentistas que encontrou nos documentos em causa (v, nota). 

(") Notícia,,,, nota ii. 

(99) Luiz da Silva Mousinho de Albuquerque, Memória inédita acerca do edifício monu¬ 
mental da Batalha, Leiria, 1854. 

W Cf, op. cit., p. 15. 

O 01 ) Vergílio Correia, «Arte: Ciclo Manuelino» in História de Portugal (dir. Damião Fe¬ 
res), Barcelos, vol. iv, 1932, p. 436. 

(102) Joaquim de Vasconcelos, «Manuscrito» in Francisco de Holanda, Da Fábrica que fa¬ 
lece a Cidade de Lisboa e a Ciência do Desenho (ed, crítica), Porto, 1879, p. x, n.° 1. V. ainda 
do mesmo autor Da Arquitectura Manuelina, Coimbra, 1885, 

(103) Cf, Marquês de Lozoya, Historia dei Arte Hispânico, Barcelona, T. 1, 1934, pp. 
545-546. 

( 104 ) Cf. Vergílio Correia, op, cit, 

( 105 ) Mário Tavares Chicó, «À Arquitectura em Portugal, na época de D. Manuel e nos 
princípios do reinado de D, João III» in História de Arte em Portugal (dir. iniciada por Aarão 
de Lacerda), Porto, 1948, p. 229. 

( 10é ) Cf, Mário Tavares Chicõ, A Arquitectura Gótica em Portugal, Lisboa, 1968,2, J 
ed., cap. v, p. 193. 

(107) Não deveremos esquecer a listagem quase perfeita que Varnhagen faz de monu¬ 
mentos que classificará afins do «manuelino» de Belem (cf, Notícia.,., nota n), demonstrando a 
sua sensibilidade, bem como a eficácia da sua caracterização,,, 

(loa) O Barão de Taylor foi autor de Voyage Pictoresque en Espagne et au Portugal, Pa¬ 
ris, 1826-32. Empreendida com o fito de obter pinturas para Luís Filipe de França (essencial¬ 
mente era Espanha), Taylor não deixará de recolher elementos sobre os Jerónimos conforme do- 



(i°5) Cf. Carta a Possidónio da Silva, cit. n. 27. 

(uo) * Se 0 neo gótico continua para lá do século xvm a ser considerado como especifica¬ 
mente inglês, a Idade Média passaria, desde 1800, por cristã e alemã,,,» (Peter-Klaus Schuster, 
«L’Allemagne et le 'Gothique Retrouvê in Le Gothique Retrouvêe, Paris, 1979-80, p. 29, 

(in) Cf, Cana a Possidónio da Silva cit n. 27. 

_ (m) Eschwege conheceu a família Varnhagen no Brasil, onde visitou a fábrica que o pai 
do historiador brasileiro dirigia (cf. Lcssa, op, cit,, vol 223, p. 110), 

O Gostaríamos de deixar expresso o nosso agradecimento a Rafael Moreira pelas sugestões 
que nos transmitiu quando da elaboração deste trabalho, 
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CARL CHRISTIAN VOGEL VON VOGELSTEINS ATELIERBILDER 
‘DAVID D’ANGERS MODELLIERT DIE KOLOSSALBÜSTE TIECKS’ 
VON 1834 UND 1836. EIN BEITRAG ZUM PROBLEM DES 
KÜNSTLERISCHEN SELBSTVERSTÀNDNISSES IN DER ROMANTIK 

Gerd-Helge Vogeh 

Die mandstische Kunstwissenschaft der DDR begreift die Erforschung 
der deutschen und internationalen Romantik ais eine ihrer Schwerpunktauf- 
gaben zur Erkenntnis der âsthetisch-künstlerischen Komplexe im Zusamme- 
nhang mit der Herausbildung der bürgerlichen Gesellschaft. Dabei wurde die 
Bedeutung dieser Strõmung, die vor aliem im ersten Drittel des 19. Jahrhun- 
derts ia Deutschland nahezu alie Bereiche des Lebens durchdrang, in ihrem 
dialektischen Wirken innerhalb der sich vollziehenden gesamtgesellschaftli- 
chen Prozesse nachgewiesen und ín ihrer Differenziertheit aufgezeigt. So war 
es u.a. eín Ziel der bisherígne fütif Greifswalder Romantik-Konferenzen (1) ne- 
ben den Leistungen, die die Romantik ais geistig-künstlerische Bewegung fíir 
die kulturelle Entwicklung erbracht hat, auch deren Grenzen sichtbar zu ma- 
chen. Unter dieser Voraussetzung erscheínt die Romantik ais eine Hauptstrõ- 
mung ín dieser Zeit neben anderen âsthetisch-künstlerischen Erscheinungen, 
mit denen sie víelfach im engen Wechselverhâltnis steht oder diese überla- 
gert, durchdringt, bzw. im Falle von deren Dominanz auch adaptiert. Das 
Neben- und Níteinander von Romantik, Klassizismus, Realismus, Bieder- 
meíer, Nazarenismus, spâtromantischen Vortellungen u.s.w. ist mithin in der 
deutschen Kunst der ersten Hâlfte de 19. Jahrunderts eín Phãnomen, mit 
dem wir bei nahezu allen damals wirkenden Künstlern zu rechnen haben. 

Zu beobachten ist diese Korrelation gleichzeitig verlaufender âsthetischer 
bzw. künstlerischer Entwicklungswege vornehmlích auch in der Ikonographie 


(') Ernst, — Moritz — Arndt — Universitàt latin Germanistik, kust-und Musihvisscn- 
chaft, Greifswald, D. D. R. 
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des Atelierbildes. In der büdenden Kunst diente dieser Bildtypus vielfach der 
künstlerischen Reflexion von problemen des Selbstbewusstseins und Selbst- 
verstandnisses der Künstler, von Fragen der Realitát oder des Wunschbildes 
bestehender oder noch zu erlangender gesellschaftlicher, künstlerischer und 
individueller Freiheiten. 

Auch Cari Christian Vogei von Vogelsteins in mehreren Varianten exis- 
tierendes Atelierbild ‘David d’Angers modelliert die Kolossalbüste Ludwig 
Tiecks’ {2) lâsst eíne Vielzahl solch ãsthetisch-künstlerischer Wechselbeziehun- 
gen ais auch der mit dem Typus des Atelierbildes verknüpften gesellschaftli- 
chen und individuellen Ansprüche des Künstlers in der sich herausbildenden 
kapitalistischen Gesellschaft erkennen. Anlass dieser Serie von Átelierdarstel- 
lungen war die am 28. Oktober 1834 erfolgte Begegnung zwischen dem fran- 
zõsischen Bildhauer David d’Angers und dem deutschen Dichter Ludwig Tiek 
im Atelier des sáchsischen Hofmalers Vogei von Vogelstein. Der seinerzeit mi- 
tanwesende Cari Gustav Cams hat spãter in seinen Lebenserinnerungen aus- 
fiihrlich über diese stattgefundene Modellsitzung berichtet (3) . Vogelstein hatte 
ais Gastgeber die Gelegenheit dieser Sitzung in seinem Atelier sowohl fiir die 
Darstellung eines reprâsentativen Ganzportráts des Dichters genutzt ais auch 
das Ereignis selbst in einer Atelierdarstellung von historienbildhaftem Cha- 
rakter zu verarbeiten gewusst. 

Indem Vogelstein die Gestaltung einer authentisch stattfefundenen Be- 
gebenheit reportagehaft schilderte, schuf er ein realistisches Ereignisbild, das 
in Ermangelung der noch nicht erfundenen Fotografie das wirklichkeitsge- 
treue Bewahren bedeutsamer Begebenheiten ais historisches Dokument fiir 
nachfolgende Generationen zum Ziele hat. Diese Absicht greift über die pro- 
grammatik bisheriger Atelierdarstellungen der Romantik hinaus und weist 
deutlich auf Positionen des Realismus. Dennoch bleibt die Darstellung nicht 
auf die Sinnschicht des realistischen Ereignisbildes beschrànkt, da noch deu¬ 
tlich romantische Vorstellungen die Bildidee überlagem. So spiegeln sich in 
der historienbildhaften AuíFassung dieser Genreszene in Vogeis Atelier die 
fiir Romantik und Klassizismus übliche gesteigerte Wertschátzung von Kunst 
und Künstler ais Ausdruck künstlerischen Selbstbehauptens und bürgerlichen 
Emanzipationverlangens wider, Mit der historienbildhaften Fixierung der 
Atelierszene, die die Versammlung des Dichters, Bildhauers und Malers im 
Kreise ihrer Verehrer, Freunde und Mázene verewigt, ist zugleich durch die 
Anlehnung an die Gattung des Historienbildes eine Bedeutungssteigerung 
der dargestellten Künstlerschaft beabsichtigt gewesen und auch erreicht wor- 
den. Dies zeigt sich ebenso in dem Umstand der mehrfachen Replikation der 
Szene durch den Maler und die schnelle zeitgenõssische Verbreitung des Su- 


jcts durch den Stahlstich von A. H. Payne (4) , Erreicht wurde zudem dieses 
Moment erhõhter Wertschátzung ais Künstler auch durch das Fortwirken des 
seit der Romantik sich durchsetzenden prinzips der Demokratisierung der 
Künste. Die reale Begebenheit einer genrehaften Atelierszene wurde quasi 
zum Historienbild aufgewertet und damit die alte Hierarchie der Künste rela- 
tiviert. 

Obwohl Vogei den bedeutsamen Augenblick wiederzugeben scheint, in 
dem der Bildhauer letzte Hand an Tiecks Kolossalbüste anlegt, ging es dem 
Maler letztlich doch nicht um das Festhalten spontaner Momentanítât, viel- 
mehr soll die Szene ideales künstlerisches Praktizieren in einer Atelierge- 
meinschaft charakterisieren helfen. Dieser Dualismus von Realitãtssinn und 
Überhõhung spiegelt sich in der Paarung von Detailrealismus und klassisch 
akademischer Komposition. Akademischen Gestaltungsmustern bleibt der 
übereck angeschnittene Einblick in das grosszügige Atelier des Hofmalers ver- 
haftet, welches dem Ereignis den Charakter einer bühnenhaften Inszenierung 
verleiht. Demgegenüber steht die realistische Ausleuchtung des Raumes mit 
natürlichem Tageslicht, welches durch das grosse, rundbogige Fenster fâllt 
und die Augenblicklichkeit des Geschehens durch die getreue Licht-Schatten- 
Beobachtung hervorhebt. Der Forderung nach gleichmássigem Atelierlicht 
wurde dabei durch die Abdunkelung der unteren Fensterhâlfte Rechnung ge- 
tragen. 

Im linken Vordergrund, neben einem Stuhl mit darüberhângender Dra- 
perie und einer mannshohen Leinwand, unmittelbar vor dem Atelierfenster, 
sehen wir das Selbstbildnis Vogei von Vogelsteins. Er steht, da, vertieft in die 
Beobachtung seines Modells, des erhõht auf einem Podest sitzenden Dichters 
und scheint diesem gerade auf der lebensgrossen Leinwand festzuhalten. Wir 
kennen das Ergebnis dieser Sitzung: Tiecks grosses Reprâsentationsbildnis, das 
1835 fertiggestellt wurde (5) . Dort ist der Dichter bewusst in der Tradiution 
feudaler Galaportráts ais ‘Dichterfiirst’ dargestellt und ganz àhnlich wie im 
Atelierbild thront er auch dort auf seinem Fauteuil herrscherhaft. Zusãtzlich 
verklárt ihn dabei die Draperie eines purpurnen Seidenvorhanges, der vor ein 
Bücherregal, dem Symbol von Tiecks Wírkungsbereich, gespannt ist. Damit 
gestaltet Vogelstein ganz unverholen ein übersteigertes Selbstbewusstsein 
zeitgenõssíschen literarischen Künstlertums, welches sich bewusst mit fürstli- 
chen Standesportrãts mísst und nobilitierende Selbsterhõhung des bürgerli¬ 
chen Künstlers im Sinne standesegalisierender Gleichwertigkeit veranschau- 
licht. Wenn sich Vogei fiir das Portrát Tiecks solcher Mittel der Ehrerbietung 
bedient, so weiss er sich eins in seíner AuíFassung mit den hier anwesenden 
Freunden, die gleich ihm die Positíon der Prioritát geistig ásthetischen Schaf- 
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fens ais eizíng mõgliche Forni menschlicher Verwifklichung sehen und von 
daher hypertrophen Künstlerindividualismus und künstlerisches Sendungsbe- 
wusstscin ableiten. Welche Formen, dies zu veranschaulichen, waren dafür 
nicht besser geeignet ais das standcsherrliche Repràsentationsportrãt! 

Demgcgenübcr bildet die betont zurückhaltende Attitüde des in den 
Malakt vertieften Künstlcrs selbst einen Gegensatz, der jedoch nur scheinbar 
ist; denn es soll díe Anspannung und Konzentrationskraft des künstlerischen 
Schaffensaktes demonstriert werden. Das ostentative Vorzeigen von Palette, 
pinseln und Malstock macht dies deutlich. Wir erleben den Maler im Halb- 
profíl weniger im Sinne eines Selbstbildnisses ais ín der Absicht objektivieren- 
der Selbstbeobachtung bei einem bedeutsamen Ereignis seines Lebens, in sei* 
nem Schõpfertum belauscht. Mit solch objektivierender Bescheidenheit wird 
nur um so stárker die Überzeugtheit von der eigenen Schaffenskraft hervorge- 
hoben, denn, wie Beenken feststellte, war eine derartige Objektivierung ais 
«Erscheinungsform des neuen Subjektivismus» zu werten (6) . 

Hinter Vogei, ganz im Profíl zu sehen, erscheint der büstenhafte Aussch- 
nitt Wolf Graf von Baudissins, der sich seit 1827 in Zusammenarbeit mit 
Schlegel und Tiecks ais Shakespeare-Übersetzer Verdienste erwarb, Er gehõr- 
te, wie auch die Mehrzahl der anderen hier versammelten Persõnlichkeiten 
des sich seit 1830 um Prinz Johann grupierenden Dante-Komitees, der Aca¬ 
demia Dantesca, an, Es war dies ein Kreis von Gelehrten und dilletierenden 
Literaturforschern, die sich besonders die Übersetzung und Rezeption von 
Dantes Werken, namentlich dessen ‘Divina commedia’ angelegen sein lies- 
sen. (7) Neben dem Prinzen Johann unter dem Pseudonym ‘Phílaletes’ und 
Graf Baudissin gehõrten Geheímrat Cari Gustav Carus und Ludwig Tieck die- 
sem gelehrten Zirkel an, wobei sich auch Vogelstein ais Danteillustrator und 
Entwerfer mehrerer dantesker Gemâlde zumindest sporadisch dieser litera- 
risch und künstlerisch kommunizierenden Gesellschaft zugehõrig fiihlte. In 
der hier erfolgten Wiedergabe der Mehrzahl der Vertreter dieser danteschen 
Gesprâchsrunde der fortschrittlichen bürgerlichen Intelligenz Dresdens klingt 
noch deutlich die Idee des Freundschaftsbildes der Romantik nach.Diente 
dieser Bildtyp eínerseits der selbstbewussten Zurschaustellung gleícher Gesi- 
nung in Fragen romantischer Weltsicht und im Selbstverstándnis eigner geis- 
tiger Produktivitât, so liess er andererseits auch die von den Mitgliedem sol- 
cher Gesinnugsbünde deutlich empfimdenen Isolation gegenüber den ausser- 
halb verlaufenden Prozessen der gesellschaftlichen Realitát des anbrechenden 
Kapitalismus erkennbar werden. In Anbetracht immer offeneren Zutagetre- 
tens des wahren Charakters des bestândig erstarkenden Industrie- und Finanz- 
bürgertums, dessen oberste Zielsetzung im Erwirtschaften von Hõchstprofiten 
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lag, erkannten die Künstler immer mehr ihre Aussenseiterrolle in der Gesell¬ 
schaft, deren nüchtern materialistísche Wertvorstellungen den eigen Idealen 
entgegenstanden. Somit diente ihr Zusammenschluss in Freundesbünden, ihre 
Abkapselung in Künstlerateliers und literarisch-musischen Zirkeln ais verblei- 
bender Ausweg, individuelle Mõglichkeiten geistigen SchÕpfertums ais Küns¬ 
tler auszuleben. Allein ín solchen vom bürgerlichen Alltag abgehobenen 
Kreisen blieb den Künstlern noch Raum für kreative Selbstverwirklichung, für 
das Finden von Verstândnis bei Glekhgesinnten, für Inspirationen und an- 
regende Kritik. Dass man sich zur Ausdehnung des gesellschaftlichen Spielrau- 
mes dabei sogar auf Vertreter der regierenden Herrscherhâuser stützte, erklârt 
sich aus der komplízierten gesellschaftlichen Situation der andauernden Res- 
taurationsphase nach den fehlgeschlagenen revolutionáren Bestrebungen von 
1830. In Dresden gruppierte sich so der Dante-Kreis um den Prinzen Johann, 
der der damaligen ‘fortschrittlichen Reaktion’ zuzurechnen ist und der auf* 
geschlossen genug war, einer kleinen Gmppe bürgerlícher Intellektueller im 
entsprechenden Rahmen deren Vorstellungen zu fõrdern, ja sich sogar mit 
ihnen auf geistig-künstlerischem Gebiet weitgehend zu identifizieren. Von 
dieser Tatsache leitet sich wohl auch die spàtere Bestellung einer variierten Re- 
pük des Vogelsteinschen Atelíerbildes ab. 

Doch zurück zur Bildaussage. Von dem Fenster, auf einer Fussbank erhõht, 
agiert der Hauptakteur des Bildes: David d’Angers. Modellíercnd arbeitet er 
an der fast fertiggestellten Kolossalbüste Tiecks, die vor ihm auf einem Drei- 
bock steht, Bildhauer und Büste erscheinen sich gegenüber jeweils im stern- 
gen Profíl — ein Merkmal klassizistischer Portratauffassung, das ín seiner 
idealisierenden Objektivierung zur Persõnlichkeitserhebung genutzt wurde. 
Vogelstein verendet díeses klassische Áusdmckmittel im Sinne kollegialer Re- 
verenz gegenüber dem Bildhauer und Dichter. Seíne Hochachtung gegenüber 
dem Freund Tieck entspricht dem Kunstverstândnis der Romantik, welches 
eine enge Verbindung zwischen den Künsten, besonders jedoch zwíschen Ma- 
lerei und Dichtkunst betont. Diese Vorstellung ãussert sich im optischen und 
geistigen Zentrum des Bildes, welches von der Kolossalbüste eingenommen 
wird. In deren Darstellung vereinen sich die Künste Malerei, Bildnerei und 
Dichtkunst zur übergreifenden Gemeinsamkeit des Kunstschaffens ais geistig- 
schõpferischen Prozess. Hinter solcher Idee verbirgt sich zugleich die Auffas- 
sung von der Demokratisierung der Künste ín der Romantik. Ihre Gleichbe- 
rechtigung und einander bedingende Notwendigkeit galt ais Voraussetzung 
fiir das erstrebte Ideal uníversaler Gesamtkunstwerke. Wie hier in der Bildnis- 
büste Malerei, Dichtung und Plastik zu eíner Einheit verschmelzen wiederholt 
sich auf áhnlíche Weise die Idee assoziativen Verschmelsens von Malerei und 
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Dichtkunst in dem an der Wand hãngenden Bildnis Dantes. Vogelstein fíihrt 
mit diesem Hinweis zugleich einen Teil seines künstlerischen Credos vor Au- 
gen, weist symbolhaft auf die lebenslang andauernde Programmatik seiner 
Austeinandersetzungen mit dem Werk Dantes. Dessen literarisches Thema - 
Fali und Lãuterung des Menschen — bestimmte wesentliche die Lebenssicht 
Vogelsteins und seiner Freunde, Ausgehend von solchen Vorstellungen huma- 
nistischen Wirkens des Individuums in seiner Zeit demonstriert er abermals 
sittliche Überlegenheit, grenzt er selbstbewusst humanistishes Schõpfertura 
ais Künstler gegenüber Macht —, Gewinn — und Genussstreben der feuda- 
len Reaktion und des zeitgenõssischen Industríeund Finanzbürgertums ab. So 
gesehen betrachtet Vogelstein ganz im romantischen Sinn Kunst und Küns- 
dertum ais Leitbilder für den gesellschaftlichen Entwicklungsprozess. Sie ver- 
steht er ais die Tráger humanistischer Ideale. Er teilt damit eine im Bildungs- 
bürgertum weitverbreitete Fiktion von der ausserordentlichen Wirksamkeit 
von Kunst und Künstler für den gesellschaftlichen Fortschritt, die jedoch der 
gesellschaftlischen Praxis widersprach. Die von damaligen Künstlern vielfach 
gewonnenen subjektiven Erfahrungen, niedergelegt in ihren Tagebuchauf- 
zeichnungen, Briefen und Meraoiren, lassen diesen Widerspruch immer wie- 
der erkennen. (8) Folglich verstehen sich Kunstwerke, die in ihrer Aussage im 
Gegensatz zu solchen Erfahrungen stehen und gesteigertes künstlerisches 
Selbstbewusstsein erkennen lassen, ais Programmbilder gesellschaftlicher Ziel- 
setzung. 

Auch die Struktur der rechten Bildhâlfte dieser Atelierdarstellung 
lâsst die romantisch-utopische Vorstellung von der Prioritát des Künsters und 
Geistesschaffenden in der Gesellschaft ais programmatisches Ziel des Bil- 
dungsbürgertums deutlich werden. Wir erleben deshalb den Dichter thronar- 
tig auf ein Podest erhoben, das herrscherlich mit einem Teppich geschmückt 
wurde. Assistiert wird Tieck rechts von seiner Tochter und Gehilfm Dorothea, 
der Shakespeare-Übersetzerin, links von Vogelsteins siebenjâhrigem Sõhnchen 
Johannes. Im Aufbau dieser Gruppe Orientíert sich Vogei am alten Rahmen- 
thema der Sacra Conversatione® — einem religiõsen Gestaltungsmittel, wel- 
ches hier in den profanen Bereich des Atelierbildes übertragen wird, um wie- 
derum Bedeutungssteigerung zu erzielen. Auf diese Weise wird die eigentlich 
nüchtern profane Realitát sakralisierend verklârt. Durch die damit errichte 
programmatische Symbolhaftigkeit gewinnen Atelier und Künstler beinahe 
«liturgische Bedeutung». In deisem Sinne erscheint auch Vogelsteins Atelier 
gleich einem romantischen Kultraum, in dem den Künsten gehuldigt wurde. 
Die agierenden Künstler entsprechen in solch romantisch sakralisierter Sicht 
zelebrierenden Priestern oder sind zusammen mit den von ihnen geschaffe» 


nen Kunstwerken Gegenstand allgemeiner Verehrung. Wenn wie hier, bei 
diesem Ereignisbild, Kunstinteressenten in einem Atelier zusammenstrõm- 
ten, um der vor ihren Augen sich vollziehenden schõpferischen Gestaltungs- 
prozejsen unmittelbar beizuwohnen, so scheint die romantísche Idee vom 
Künsytleratelier ais Zielort moderner Pilgerfahrten deutlich nachzuklingen. 
Desgleichen die Idee vom Atelier ais einem Museum, das «auf Gmnd eíner 
Initiatíve des Künstlers selbst» zu einem Tempel der Musen ver wandelt wur¬ 
de, in dem die Besucher Erbauung, Beiehrung und künstlerischen Genuss 
fmden. (10) 

Auf dem Leipziger Bíld sind es ausser den schon erwâhnten Umherste- 
henden noch der Archaologe und Maler Otto Magnus Freiherr von Stackel- 
berg und der Arzt, Naturwissenschaftler, Kunsttheoretiker und Malerdilletant 
Cari Gustav Cams, die mit gespanntem Interesse den schõpferischen Vorgãn- 
gen in Vogelsteins Atelier beiwohnen. Deutlicher noch íst die AufFassung 
vom Atelier ais Zielpunkt von Kunstpilgern in der Frankfurter Fassung von 
1836 gestaltet worden, wo weit mehr Kunstinteressenten ais beim Leipziger 
Bild hier sogar durch die noch offene Tür in den Atelierraum gestrõmt sind, 
um am ‘erhabenen Augenblick’ der Vollendung bedeutender Kunstwerke 
teilhaftig zu sein. 

Unterstreicht die Leipziger Fassung durch die Abgesclossenhek des Rau- 
mes und der personenmassigen Beschrankung den Charakter des Ateliers 
noch stárker ais besondere Weihestàtte kübstlerischer Produktion, so haben 
sich im Frankfurter Bild bereits stãrker nachromantische Intentionen durch- 
gesetzt. Dort ist mehr die Ausserordentlichkeit des authentishchen Ereignisses 
betont, nàmlich der freundschaftliche Wettbewerb des Arbeitens zweier 
Künstler unterschiedlicher Profession nach einem Modell. Dass die historische 
Situation, das Abbild der Realitát dabei stárker im Blickfeld stan, zeigt sich in 
der Tatsache, dass hier David im Atelierkittel statt im eleganten Strassen- 
anzug, wie auf der Leipziger Fassung, arbeitet. Die spâtere Darstellung hebt 
auch weit mehr die unmittelbare Neugier der Besucher hervor und setzt da¬ 
mit Ausdruckswerte des Augenblicklíchen in den Vordergrund. Karl Fõrster, 
den Petrarca — und Tassoübersetzer, sehen wir deshalb ganz dicht neben 
dem Bildhauer, um minutiõs das künstlerische Geschehen verfolgen zu kõn- 
nen. Ebenso der an Cams’ Stelle getretene Kupferstecher Moritz Steinla zeigt 
gespanntes Interesse an den vor íhm sich abspielenden künstlerischen Vorgân- 
gen wie auch der neben ihn hinzugetretene Schriftsteller Alexander Freiherr 
von Ungern Sternberg, der sich gar, um besser wahrnehmen zu kõnnen, seine 
Augen mit der Hand beschattet. In kritischer Distanz, mit Blick auf die ganze 
im Atelier versammelte Gesellschaft, hat sich der greise Philologe und Ar- 
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chaologe Karl August Bõttiger behàbig auf den Armstuhl vor Vogelsteins 
grosser Leinwand gesetzt, Die Einbeziehung auch seiner Pefson in die spãtere 
Fassung, etwas abgesetzt vora übrigen Kreis der Kunstakteure und - enthu- 
siasten, dürfte wohl mit Tiecks 1834 entstandener Márchennovelle ‘Die Vo- 
gelscheuche’ im Zusammenhang stehen. In dieser Novelle hatte Tieck typisch 
deutsche Zustánde, ausgehend von den Erfahmngen mít Persõnlichkeiten 
und Verhâltnissen im zeitgenõssischen Dresden, persifliert, Wenn gerade 
Bõttiger, eine der Hauptgestalten dieser Novelle, für die geistige Enge und 
das Philistertum des deutschen Bildungsbürgerturas das Vorbild abgab, so 
scheint seine Einbeziehung in ein Huldigungsbild für Tieck sich nicht anders 
zu erklãren, ais dass der Maler hier Tiecks ironische Empfindungen teilt. Doch 
zeichnet er nicht ganz mit solcher Schãrfe wie der Dichter die gesellschaftliche 
Satire von den konkreten Bedingungen seiner Umwelt. Dennoch wird der iro¬ 
nische Unterton in der Darstellung vielfach spürbar. Das zeigt sich beispiels- 
weise im akzentuierten Abheben des phiiistrõsen Kritikers Bõttiger von der 
übrigen Ateliergesellschaft durch das behâbig-schwere im Armstuhl am lin- 
ken Bildrand. Die Profílgestalt des beleibten und glatzkõpfigen Greisen, die 
trotz ihres Stützens auf einem Krückstock, wegen des sich in ihrem Gesicht 
spiegelnden überdeutlichen Interesses an den Vorgangen im Atelier energie- 
geladen zu sein scheint, besitzt in ihrem Habitus eine gewisse Komik, wie síe 
fiir spátromantísches Ironisieren eigentümlich ist. Auch die Art und Weise 
der überaus realistischen Wiedergabe des neurgierigen Beteiligtseins der Zus- 
chauer im Atelier wirkt wie eine ironische Überzeichnung, Desgleichen die 
würdevolle Teilnahme des Freundeskreises am weihevollen Akt der Entshung 
von Kunstwerken. Die ursprünglich sakralisierende Wirkung dieses Aus- 
druckswertes der Romantik wurde durch die realistische Gestaltung des Au- 
genblickhaften des Geschehens zur banalen Geste entleert, deren Ernsthaftig- 
keit deutlich in Frage gestellt erscheint. 

Mit dem Fortschreiten des Verbürgerlichungsprozesses der Gesellschaft 
durch das bestãndige Erstarken des Industriebürgertums beim Eintritt in die 
Phase der índustriellen Revolution gerieten auch immer raehr die ursprüngli- 
chen gesellschaftlichen Ideale und Hoffnungen der bürgerlichen Klasse in 
Widerspruch zur gesellschafthschen Wirklichkeit. Die Schichten des Bil- 
dungsbürgertums konnten ihren gesellschaftlichen Führungsanspruch, dessen 
Programmatik nicht zu verwirklichen warm, nicht aufrecht erhalten. Immer 
offener traten die Grenzen der Mõglichkeken dieser Schichten besonders nach 
den fehlgeschlagenen revolutíonáren Erhebungen von 1830 in Erscheinung, 
Die ursprünglich romantischen Vorstellungen von der selbstbewssten Erhõ- 
hung künstlerischer Kreativitãt und deren beabsichtigte herausragende Rolle 


für die alltâgliche Lebensprazis mussten, wenn schon nicht võllig aufgegeben, 
so doch zumindest in íhrer Durchsetzbarkeit angezweifelt werden, Oft be- 
diente man sich dabei des Mittels spátromantischer Ironisierung. 

Auch Vogelstein griff in seinem Atelierbild auf dieses Darstellungsmittel 
zurück. Romantische Ausdmckswerte wurden so in ihrer Bedeutung aufge- 
weicht, begannen sich mit neuen Vorstellungen zu verbinder und gerieten 
wegen ihrer Ambivalenz in die Nâhe spátromantischer Ironie, 

Abgesetzt von solchen Intentionen prásentiert sich demgegenüber mit 
grosser Ernsthaftigkeit Vogelsteins eigentliches künstlerisches Streben in der 
bekenntnishaften Zursch austellu ng mehrerer Bildwerke von eigener Hand^, 
die Einblick in sein Kunstprogramm gestatten. Auf dem Leipziger Bild sehen 
wir neben der Tür den grossformatigen Entwurf zum Deckenfresco für die 
Schlobkapelle zu Pillnitz, der in der Nachwirkung seiner rõmischen Nazare- 
nerseit entstanden war. An gleicher Stelle zeigt die Frankfurter Fassung eine 
Maria mit Kind in der Art Raffaels, die gleichfalls Vogelsteins lang nachwir- 
kendes Nazarenertum bei religiõsen Darstellungen bezeugt. Die Kopie von 
Raffaels Selbstildnis (12) in beiden Atelierbildern zeugt. Die Kopie von Raffaels 
Selbstbildnis (12) in beiden Atelierbildern jeweils über der Tür hângend, macht 
ebenso seine fortdauernde Bindung an nazareinisches Gedankengut bewusst. 

Neben Vogelsteins eigenen Werken fínden sich auch Arbeiten von der 
Hand des Freundes David d’Angers im Atelier. Die Frankfurter Fassung zeigt 
in der Fensterlaibung sechs von dessen Portrãtreliefs bedeutender Persõnlich¬ 
keiten, wãhrend das leipziger Bild nur ein solches Relief neben einer kleinen 
Statuette und einem kleinen, nicht identifizierbaren, vielfigurigen Gemalde 
aufweist, Aus dem Detail dieser David’sehen Portrãtreliefs erklart sich wohl 
auch der Grund, weshalb der franzõsische Bilhauer gerade Vogelsteins Atelier 
nutzte, um Tiecks Büste zu modellieren. Beide Künstler vereinte das gemein- 
same Ideal von der beherrschenden Rolle des Bildungsbürgertums in der 
Sprengung nationaler Grenzen ais Weltbürgertum. Diese kosmopolitische 
Vorstellung, die durch die Romantiker vertieft und verbreitet wurde, erhob 
den Anspruch der Aneignung der Welt ais Ganzes; Streben nach Universali- 
tat war íhr Ziel. Obwohl dieses weitbürgerliche Modell im Zuge des Vorans- 
chreitens der índustriellen Revolution inzwischen von der Programmatik des 
Iiberalismus der Industriebourgeoisie überholt worden war, hielten Künstler 
wie Vogelstein, d’Angers u. a. m. an der Idee des Kosmopolitismus fest. Un- 
beirrt sammelten sie Bildnisse, Autographen usw. von bedeutenden Persõn¬ 
lichkeiten ihrer Zeit, deren Individualitát sie ais modellhaft für die zu errich- 
tende weitbürgerliche Gesellschaft sahen. (13) Auf diese Weise entstanden Ga- 
lerien berührater Zeitgenossen, in denen sich die kosmopolitische Idee von 
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der überragenden Bedeutung geistiger Produktivitât für den gesellschaftli- 
chen Fortschritt materialisierte. Der Niederschlag auch dieser Programmatik 
ist ia den Vogelsteinschen Atelierbildern nicht zu verkennen. 

So zeigt es sich, dass sich die Atelíerbilder Vogeis nicht nur ais die Tráger 
romantischen Gedankengutes begreifen lassen. Zwischen alten, nachlaufen- 
den Ideen und neuen weltanschaulichen Vorstellungen gibt es víelfáltige For- 
men des Austausches, fíndet ein dialektisches Wechselverhãltnis statt, welches 
eine ausschliessliche Zuordnung zu einer der damaligen Geistesstrõmungen 
nicht zulâsst. Die problemhafte Entwicklung der Zeit fíndet sich im reporta- 
gehaften Ereignisbild dadurch gespíegelt, dass Vogelstein mit künstlerischem 
Einfühlungsvermõgen das zeitgenõssische Milieu seiner Umgebung in ihrer 
ganzen Widersprüchlichkeit geschildert hat. So schlágt das Pendei zwischen 
bürgerlich-familiãrer Biedermeierlichkeit auf der einen und der feierlichrituel- 
len Kunsthuldigung der Romantik auf der anderen Seite. Damit mischen sich 
noch die Vorstellungen von realistischer Abbildtreue und die Anklãnge an 
spátromantische Ironie. All diese einander widersprechenden Vorstellungen 
seiner Klasse, die die damaligen Lebensverhâltnisse prãgten, gelang es Vogels¬ 
tein auch in die bildliche Darstellung seiner Ateliergestaltungen zu projizie- 
ren, weil sich der weltanschauliche Pluralismus eines sozial differenzierten 
Bürgertums nicht mehr in eine geschlossene stilistische Form einem einheitli- 
chen Ideenkonzept fassen Hess. Das programmatische Ausdrucksverlangen des 
damaligen Bürgertums basierte inzwischen auf keinen unteilbaren Nenner 
mehr. Die ursprünglich weitgehend geschlossene polítische Interessenlage die¬ 
ser Klasse war durch das Voranschreiten der KlassendiíFerenzierung bei un- 
terschiedlicher õkonomischer Entwicklung nicht mehr Existent. Insofern 
brachte auch Vogelstein in seiner Darstellung, ungeachtet aller inhãrenten 
Widersprüchlichkeit bei der Unausgegorenheit der Politischen Verhãltnisse, 
im wesentlichen doch den programmatischen Anspruch der Schicht des Bil- 
dungsbürgertums zum Ausdruck, ais dessen integraler Bestandteil er sich 
selbst begriff. In der Erkenntnís der zutagetretenden Widersprüche zwischen 
gesellschaftlichem Wunschbild dieser Schicht und dem Unvermõgen, es zu 
realisieren, ordnete sie sich der Notwendigkeit der Anpassung an die gegebe- 
nen Bedingugen des ‘konservativen Fortschritts’ unter, um wenigstens für 
diesen bürgerlichen Kreis partiell das Ideal gesellschaftlicher Eraanzipation 
durchzusetzen, 
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S. 164. 

0°) ebenda S. 165. 

ffó Der Verbleíb der meisten Arbeiten ist heute nicht mehr nachweisbar. 

(u) Florenz, UfFizien, Òlz, 45 x 33 cm, um 1506, 

03) Vogelstein hatte mehr ais 700 realistische Portrâtzeichnungen berühmter Zeitgenossen 
zusammengetragen, die sich heute ais geschlossene Sammlung im Kupferstichkabinett 
der Staatlichen Kunstsammlungen Dresden befinden. David d’Angers hinterliess etwa 500 
Portrãtreliefs berühmter Zeitgenossen. 


338 


339 




1) G C Vogei von Vogehtein, David d'Angers modelliert die Kolomlbüste Ludwig Tieks. 
1854. Leipzig, Museum der bildenden Künste. 


2)C C. Vogei von Vogelstein , David d Angers modelliert die Kolossalbüste Ludwig Tiecks, 0. 
Fassung). 1856. Frankfurt /Mn, Freies Deutscbes Hochstift, 
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3) C. C, Vogei von Vogektein , Bildnls Ludwig Tiek, um 1835, Berlin-West, Nationalgalerie, 
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0 TEATRO PORTUGUÊS, DO PRÉ-ROMANTISMO 
AO ULTRA-ROMANTISMO: 

DRAMATURGIA, SOCIOLOGIA, DEBATE DE IDEIAS (1733-1869) 

Duarte Ivo Cruz o 

I — Uma matriz de evolução: do barroco ao pré-romântico setecentista 

A evolução estética e cultural, bem como as inerentes implicações 
ideológicas e sociológicas, não podem ser balizadas com rigor cronológico: não 
podem ser fixadas e delimitadas num período-estanque, A avaliação do 
processo que, no teatro português, conduz do barroco ao ultra-romantismo, 
cobrindo grosso-modo mais de 150 anos de cultura, com a incidência 
adequada nos pré-românticos —tão pouco conhecidos e tão pouco 
estudados— justifica uma certa fluidez e uma certa maleabilidade. 

Isto significa, portanto, que o estudo de um período designadamente tão 
pouco conhecido como é o dos primeiros quarenta anos do século XIX, no 
ponto de vista dramatúrgico, implica uma visão do nosso teatro pelo menos a 
partir de um século antes. E obriga a ponderarmos, também, o período 
imediatamente subsequente — este, aliás, mais conhecido e clarificado. 

Acresce ainda que a análise estética e cultural é, em si mesma, muito 
compósita e complexa. Assim, o período referenciado traz consigo uma grande 
irregularidade nos valores qualificativos da nossa dramaturgia, portanto a 
nível de texto, que agora nos interessa mais. Mas isso não obsta a que se 
processe, quase sempre, uma certa vitalidade no ponto de vista dos 
espectáculos, com picos na segunda metade de ambos os séculos — isto é, no 
período em que atinge o apogeu, quer o chamado «teatro de cordel» (segunda 
metade do século XVIII, sobretudo) quer no período em que atinge o apogeu o 

(') Da Sociedade Científica da Universidade Católica Portuguesa, Lisboa, Portugal. 
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drama ultra-romântico (segunda metade do século XIX, também 
grosso-modo). 

Entre um e outro período, com o País a sofrer as invasões napoleónicas e 
a guerra civil, não se espante que a exploração teatral caia. E cai também a 
qualidade da criação dramatúrgica. 

Iremos ver, pois, como se processa a passagem do barroco ao ultra- 
romântico, no ponto de vista da génese, apogeu e denegerescência do 
romantismo teatral português. Isto leva-nos a remontar ao segundo terço do 
século XVIII, assinalando desde já que a primeira peça de António José da 
Silva (o Judeu) data de 1733, e a primeira peça romântica de Almeida Garrett 
data de 1838. Praticamente um século onde despontam e se afirmam os sinais 
do pré-romantismo. E também se assinala que o primeiro Consurso do 
Conservatório, destinado a revelar novos dramaturgos, data de 1839 — e nessa 
altura se inicia o ultra-romantismo... 

Quer dizer: um século de pré-romantismo — um dramaturgo romântico 
— mais de meio século de ultra-romantismo. Romântico, não «degenerado», 
só Garrett.., 

Matriz pré-romântica 

Existe pois uma verdadeira matriz cultural pré-romântica, que 
lentamente conduziu ao génio criador de Almeida Garrett. Essa matriz aponta 
para as seguintes linhas: 

— António José da Silva, ele próprio um verdadeiro valor-síntese; 

— a ópera 

— o «teatro de cordel» 

— o teatro das Arcádias 

— o teatro de transição do princípio de 800. 

Esta matriz obriga-nos designadamente a mergulhar na obra dos 
dramaturgos que, melhor ou pior, cobrem o período pré-romântico do nosso 
teatro: dramaturgos muito pouco conhecidos e, na verdade, de baixa 
qualidade. E permite-nos compreender melhor onde começa e onde acaba o 
pre-romântismo, e onde se lobrigam, ainda que remotamente, os seus 
primeiros sinais. E ainda, qual a infraestrutura de espectáculo — salas, 
companhias, actores — e qual o papel social do teatro na época. Finalmente, 
que testemunho deu o teatro dos conflitos ideológicos e das lutas civis da 
época. 
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Assim se cobrirá, portanto, numa primeira aproximação, a integraíidade 
de todo o ciclo do treatro — dramaturgia, cena, público — na perspectiva 
dinâmica da passagem do clássico para o romântico, na coexistência e 
mobilidade socio-cultural das classes, e na dialética ideológica da própria crise 
do liberalismo.») 

Na verdade, a heterogeneidade do século XVIII teatral português, nas 
suas diversas modalidades e cambiantes, envolve uma perspectiva clara de 
evolução, que conduzirá, com lógica muito mais implícita do que expressa, à 
clarificação estética que Garrett soube, praticamente isolado, definir. 

Antônio José 

O Judeu (1705-1739) constitui, uma espécie de síntese dos valores, forças 
e correntes do teatro do seu tempo. As peças, escritas para bonifrates, foram 
representadas com o «suporte» da música de António Teixeira. Geralmente 
rotuladas por isso como «óperas», a qualidade e autonomia do texto dramático 
e a alternância das partes cantadas com as cenas de pura declamação, autono¬ 
mizam-nas em termos de excelente teatro declamado. 

Mas neste aspecto, constituem, ínsiste-se, um valor de síntese entre o 
teatro declamado, popular, e a ópera, espectáculo sobretudo da côrte. 
Representadas no Teatro do Bairro Alto, sala retintamente popular, ficou a 
tradição da aristocracia não desdenhar em ir lá aplaudi-las, e dessa forma 
assimilar as críticas que, através dos bonifrates, das alegorias e das mitologias, 
António José dirigiu à classe dominante e ao ambiente social do seu tempo. 

Vale a pena então recordar que António José da Silva nasce no Rio de 
Janeiro em 1705, e morre em Lisboa, executado às ordens da Inquisição, em 
1739. Sabe-se que estudou Direito em Coimbra: mas a posteridade pouco 
guardou da sua vida atribulada pela acusação de heresia com que o Santo 
Ofício, tenazmente, o perseguiu, 

Chegaram até nós 8 peças ou óperas de António José, escritas e 
representadas entre 1733 e 1738. Recordemos os nomes: Vida do Grande D. 
Quixote de La Mancha e do Gordo Sancho Pança (1733), Esopaida ou a Vida 
de Esopo (1734), Os Encantos de Medeia (1735), Anfitrião ou Júpiter e 
Alcmena (1735), labirinto de Creta (1736), Guerras de Alecrim e Manjerona 
(1737), As Variedades de Proteu (1737) e Precipício de Eaetonte (1738), às 
quais se acrescentaria, de acordo com José Pereira Tavares, Amor Vencido de 
Amor e Os Amantes de Escabeche, < 2 > 

No ponto de vista estilístico, entretanto, será vão, tentar descobrir 
elementos pré-românticos na obra de António José. Antes o enquadramos 
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numa estética e numa filosofia do barroco, tendo como referência a 
caracterização do estilo dramático, feita por João Mendes: «unidades de lugar 
e de tempo desprezadas, composição em profundidade e diversos planos, ou 
forma aberta, e não em frontalidade linear fechada; acumulação episódica de 
dinamismo tumultuante, mais do que contensão orgânica», ft 

Estas características, concretizadas numa obra coerente, válida e bela, só 
as encontramos na verdade, em toda a sua pujança, no teatro do Judeu. 
Curiosamente, a sua vida ostenta também essas mesmas características: é 
tumultuada, profunda, sem unidade de lugar, sobretudo marcada pela 
tragédia que está subjacente às comédias e farsas da obra. Vida e obra 
identificadas e tragicamente coerentes. 

Mas esse carácter trágico não significa um fenómeno romântico, e não foi 
aproveitada pelo nosso teatro romântico. Curiosamente, pelo contrário, o 
romantismo entra no teatro brasileiro pela mão de António José da Silva. Na 
verdade, Gonçalves de Magalhês (1811-1882) é pacificamente considerado um 
dos grandes chefes de fila, o iniciador teórico e de certo modo prático, do 
romantismo nacionalista no Brasil. A sua tragédia António José ou o Poeta e a 
Inquisição, estreada em 1838, segundo o autor «a primeira tragédia escrita por 
um Brasileiro, e única de assunto nacional», ocupa-se, exactamente, da vida, 
paixão e morte d’0 Judeu, «Elo de transição entre a escola antiga e o 
romantismo», dirá Sábado Magaldiw, a peça é realmente romântica pelo 
tratamento dos personagens, menos pela forma de verso branco em que se vaza. 

Reconheça-se pois uma «intuição temática» com interesse, que faltou aos 
nossos dramaturgos — se bem que o iniciador do ultra-romantismo histórico 
português, Mendes Leal, iniciou o género, como veremos, com um dramalhão 
sobre o Santo Ofício! 

Poderoso influenciador do teatro setecentista, sobretudo na via do «teatro 
de cordel», António José da Silva estará entretanto presente ao longo dos 
séculos XVIII e XIX, até aos nossos dias. A Inquisição nada pode contra isso. E 
é sintomático que tenha ficado a tradição de D. Miguel — esforçado 
intérprete do protagonista da Vida do Grande D, Quixote de la Mancha e do 
Gordo Sancho Pança num teatro armado na sala do Trono do Palácio de 
Queluz, aí por 1833. 

A Ópera 

A ópera representa um dos apogeus do espectáculo setecentista 
português, 

Não desenvolveremos as implicações musicais, mas diremos apenas aqui, 


í )i 


1 1 que não há uma linha clara e rigorosa de separação entre o teatro declamado e 

|j o teatro musicado, e isto, tanto no plano da criação, como no plano do 

; ji espectáculo, como ainda no plano do público. Com as excepções que adiante 

; jj também se verão, 

) :j Detalhe-se pois o aspecto do cruzamento dos géneros. A «ópera pura», 

■ | isto é, o espectáculo de teatro musical por excelência, desaba sobre Lisboa — e 

' f sobre o Rio de Janeiro, com a corte — vindo de Itália, italianizando os 

d próprios autores nacionais: a primeira ópera, ou o que se lhe pode mais ou 

: ! j menos assimilar, teria sido cantada na Corte, ainda em 1682. Mas a exploração 

;j operística concreta teve origem popular — uma companhia italiana instala-se 

. em 1731 no Pátio das Comédias. E em 1733 serão representadas as primeiras 

óperas portuguesas: no Paço da Ribeira, La Pazienza de Sócrates, música de 
: Francisco António de Almeida; no Teatro do Bairro Alto, o já citado D. 

; Quixote do Judeu. Sintomática esta dualidade — ópera na corte, ópera no 

V mais popular dos teatros, no mesmo ano. A primeira escrita em italiano, a 

* segunda em português. Num plano de criação menos erudita, o exemplo de 

António José, misturando os géneros nas suas peças ou «óperas» para 
< bonifrates, não surge propriamente isolado. Sabemos que outros géneros 

dramáticos, quer na fórmula árcade, quer na fórmula «de cordel», recorreram 
| à música como expressão complementar e/ou simbiótica. Perdeu-se a maior 

. parte dessas partituras e dessas melodias, como aliás se perdeu parte da música 

, r das cenas d’0 Judeu: mas o que nos resta de António Teixeira permite avaliar 

; a excelente qualidade das restantes óperas. 

, \ No plano dos teatros e demais salas, a simbiose de espectáculos era regra 

( nos teatros populares, e excepção nos da Corte: e adiante-se ainda que, se a 

' j corte ia aos teatros populares, para assistir ao declamado e ao musicado, é 

y I óbvio que o povo não ia aos teatros régios e aristocráticos — onde, insista-se, 

■ ; quase só se cantou ópera. 

7 f Mesmo quando se admite que D. Miguel interpretou o «D. Quixote», de 

: l António José, em Queluz, pensa-se que terá cantado as árias que um autor 

; l desconhecido compôs, cerca de 100 anos antes, para os bonifrates do 

j. malogrado Judeu. 

t Diga-se para terminar que a própria estrutura de algum deste teatro é, 

: : ela mesma, claramente «operística»: lembre-se por exemplo as produções 

'. j árcades, os elogios dramáticos e os dramas alegóricos que duraram pelo menos 

j até Garrett, e mesmo para lá do Auto de Gil Vicente (1838) e dos primeiros 

)( 1 Concursos do Conservatório (1839) — início cronológico do Romantismo e do 

T ultra-romantismo teatral português. Aliás, a estrutura cénica dos dramalhões 

| ultra-românticos tem, também, algo de ópera: árias (monólogos), duetos 

[' (diálogos) de bravura, grandes conjuntos... e a inverosimilhança convencional! 

i 

\ 

I 

i 

I 
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0 ((Teatro de Cordeh 

Regressando ao tema específico do teatro criado e representado no 
período em análise, é mister alargarmo-nos ura pouco no chamado «teatro de 
cordel», recordando o que era, e até onde durou. Trata-se de um dos mais 
singulares e pujantes movimentos draraatúrgicos da nossa História do Teatro: 
um verdadeiro movimento popular, de que nos restam para cima de 500 
peças. A heterogeneidade de géneros, estilos e qualidade, surge uniformizada 
pelo tipo das produções e edições, extremamente populares, e sobretudo, pela 
forma como eram divulgadas: geralmente pequenos cadernos, produzidos em 
série, vendidos «ao vago caminhante (...) a cavalo num barbante», no Arsenal 
(como diz Nicolau Tolentino n’ O Bilhar), em São Domingos (edição da peça 
A Amizade em Lance), e um pouco por toda a parte. 

O que constitui esta enxurrada de peças? De tudo: Gil Vicente e seus 
epígonos, Fidalgo Aprendiz e suas corruptelas, Camões e Prestes, mas 
também os grandes clássicos latinos e renascentistas, com insistência em 
Goldoni, Metastasio e Moliére. António José também chegou até nós nesta 
expressão eminentemente popular. 

Entre perto de 1000 títulos, são dezenas os nomes de autores portugueses 
que, melhor ou pior, ficaram ao menos nas tábuas cronológicas. 

Importa aliás notar que, se por um lado o tom dominante é o clássico, 
setecentista, o movimento arrasta-se até meados do século XIX, e nele cabe 
tudo o que então se representou. Na verdade, insista-se, a expressão «teatro de 
cordel não é um género de teatro, é uma designação bibliográfica»! 5 ) como 
escreveu Albino Forjaz de Sampaio; teremos pois, na onda do movimento, 
autores pré-românticos e ultra-românticos, até meados do século XIX, E o 
mesmo se diga das Árcades: Árcade da Nova Arcádia foi por exemplo um dos 
mais característicos dramaturgos «de cordel» — José Daniel Rodrigues da Costa 
(Josino Leiriense, 1757-1832). 

José Daníel não é propriamente um pré-romântico. A sua obra copiosa e 
característica, situa-se na tradição da comédia setecentista, mais facilmente 
subindo a Moliére e Goldoni, do que descendo à comédia de Garrett. Em 
qualquer caso, são quinze peças bem características, representadas ou editadas 
até ao final do século XVIII. 

É de assinalar, entretanto, que nesta enxurrada de peças de cordel não 
são poucas as que se aproximam das comédias «larmayantes». Aí sim: 
poderemos lobrigar uma pré-disposição romântica na corrente. E «lacrimosas» 
são muitas das tragédias e dramas de cordel. 

Andrade Ferreira, citado por Luís Francisco Rebello< 6 ), confere a António 


Xavier Ferreira de Azevedo (1784-1814) a primazia na introdução, entre nós, 
do «drama lacrimoso», em duas das suas para cima de 40 peças — A 
Sensibilidade no Crime e A Preta de Talentos, Inocêncio, por seu lado, traça 
uma análise próxima das fábulas românticas: «facilidade de inventar lances e 
situações de grande efeito teatral, com a vivacidade e rapidez do diálogo; com 
a eloquência patética dos afectos, e com o interesse vivo e progressivo que 
sabia derramar por suas composições»..,! 7 ). 

Registe-se, como «produtor» característico, o verdadeiro homem de teatro 
que foi Nicolau Luis da Silva, a quem é atribuído o número assombroso de 
perto de 300 arranjos e adaptações — mas um só texto original: Os Maridos 
Peraltas e as Mulheres Sagazes , editado (no «cordel») em 1783. 


Os Árcades : viagem para o Romantismo 

Da mesma forma, justifica-se uma apreciação global do teatro da Arcádia 
e da Nova Arcádia, num movimento que, em termos gerais, nasce na segunda 
metade do século XVIII, e uma vez extinto formalmente em 1794, arrasta-se 
mal até aos anos 30, cobrindo assim, cronologicamente ao menos, o pré- 
romantismo do nosso teatro. Recorde-se que alguns autores da Nova Arcádia 
são, ainda, característicos da forma «de cordel» (maxime, José Daniel). 

É curioso meditar acerca das contradições desta evolução. A «Arcádia 
Lusitana» foi criada em 1756, precisamente para restaurar os cânones 
aristotélicos e disciplinares, na mais clássica e rigorosa das medidas, a criação 
teatral. Esta doutrinação é abundante e chegou-nos através de textos hoje 
esquecidos, mas que valeria a pena recordar: os cinco «discursos» e os 
numerosíssimos prefácios de Manuel de Figueiredo (1725-1801), a «Arte 
Poética» e outros textos de Francisco José Freire (Cândido Lusitano — 1719- 
1773), publicados entre 1748 e 1752; dissertações sobre a écloga, de Cruz e 
Silva (1731-1799) e sobre a tragédia, de Correia Garção (1724-1772), e outros 
textos de outros autores. 

Em termos puramente dramatúrgicos, entretanto, o destaque ficará por 
Pedro António Correia Garção (Carydon Erimantheo), por Domingos dos Reis 
Quita (Alcino Micénio — 1728-1789), por António Dinis da Cruz e Silva 
(Elpino Nonacriense — 1731-1799) e por Manuel de Figueiredo (Lícidos 
Cíntio), E no que toca à Nova Arcádia, fundada em 1790, lembremos que 
englobou dramaturgos como Domingos Caldas Barbosa (Lereno Selimuntino 
— 1738-1805), José Agostinho de Macedo (1761-1831), Francisco José Bingre 


348 


349 



(Francélio Vouguense - 1763-1855) o próprio Bocage (Elmano Sadino - 
1765-1805), e José Daniel, de que já falámos a propósito do «cordel». 

Só vamos aqui referir os aspectos pré-românticos destes autores, deixando 
para mais tarde, ainda os casos de José Agostinho e de Bingre, característicos 
de 800. Na verdade, as tragédias, dramas e comédias «clássicas» dos Árcades, e 
designadamente o Teatro Novo (1766) e a Assembleia ou Partida (1770) de 
Garção, ou a Castro (publicada, com outras, em 1766) de Reis Quita, quase 
não apontam qualquer sinal pré-romântico, e poucos sinais apontam da arte 
do teatro. Já a Nova Castro de João Baptista Gomes (P-1803), escrita em 1797, 
alcançaria largo sucesso popular, e prefaz um perfil pré-romântico, como 
veremos mais tarde. 

Manuel de Figueiredo 

Mas há curiosos sinais pré-românticos nas peças de Manuel de Figueiredo. 
Costuma-se citar o que, a seu respeito, escreveu o pai do nosso romantismo 
teatral, precisamente Garrett: «vivia aqui, há coisa de cinquenta para sessenta 
anos, nesta boa terra de Portugal, um figurão esquisitíssimo que tinha 
inquestionavelmente o instinto de descobrir assuntos dramáticos nacionais, 
ainda, às vezes, a arte de desenhar bem o seu quadro, de lhe grupar, não sem 
mérito as figuras; mas ao pô-las em acção, ao colori-las, ao fazê-las falar... 
boas noites! era sensaboria irremediável! 

Deixou uma colecção imensa de peças de teatro que ninguém conhece, 
ou quase ninguém, e que nenhuma sofreria, talvez, representação; mas rara é 
a que não poderia ser arranjada e apropriada à cena. 

Que mina tão rica e fértil para qualquer mediano talento dramático! Que 
belas e portuguesas coisas se não podem extrair dos treze volumes — são treze 
volumes e grandes! — do teatro de Ênio-Manuel de Figueiredo! Algumas 
dessas peças, com bem pouco trabalho, com um diálogo mais vivo, um estilo 
mais animado, fariam comédias excelentesx*) 

António José Saraiva e Óscar Lopes estudaram com desenvolvimento a 
figura e a obra deste árcade esforçado e de claros contornos pré-românticos, 
como aliás o reconhece o romântico Garrett. 

«Pela ênfase que dá à finalidade moral e à criação de heróis moralmente 
positivos, Figueiredo aproxima-se bastante da teoria do drama burguês de 
Diderot, chegando mesmo a aceitar expressamente tal classificação para uma 
das suas peças mais vivas (A Mulher que o não parece), Admira 
profundamente Aristófanes, Goldoni, sobretudo Molicre, e ainda 
comediógrafos menores como Quinault e Regnard, mas censura-lhes 


fundamentalmente o apagarem os contornos morais das suas peças por causa 
da preocupação de fazerem rir. No entanto, só a peça atrás mencionada e O 
Homem que não quis ser se aproximam bastante do drama burguês ou da 
comédia lacnmejante; em geral, a moralidade é posta em relevo nas suas 
comédias pelo ridículo do herói moralmente negativo, e não pelo carácter do 
herói positivo, e nisso reside a feição essencial da comédia dássica.»(v) Na 
mesma linha, reconhece Luciana Stegagno Picchio, «há ainda comédias 
burguesas à Diderot, afins daquela comêdie larmopnte de que Jouvellanos e 
o próprio Luzan tinham sido já ilustres cultores em território ibérico», oo) 

Não adiantaremos muito acerca deste copioso teatro, quase nada 
conhecido em vida do autor (apenas uma peça representada em vida, e três 
volumes — do total de 13! — editados pelo próprio). Recorde-se apenas uma 
fase inicial dedicada à tragédia — Édipo (1757), Artaxerxes II (1757), Viriato 
(1757), Osmônia ou A Lusitana (1773), Inês (1774) ou As Imãs (1775); e das 
comédias, temos sobretudo aquelas que criticam o próprio meio teatral da 
época: O Dramático Afinado (1774), O Poeta em Anos de Prosa (1773) Os 
censores do Teatro, Ensaio Cómico e outras. 

Figueiredo, já foi dito, não deixa por mãos alheias a explanação das suas 
doutrinas estéticas. No «discurso» à'A Mulher que não parece, editado em 
1804 (Tomo VI), escreveu: «este Drama, ainda que por modo bem diverso, ou 
totalmente oposto, foi escrito com o mesmo fim do Patuinho, Os inteligentes, 
ou os que quizerem, dirão se é comédia larmopnte; se tragédia bourgaise; se 
talvez natural representação da vida humana: pois a esperança, a 
volubilidade, as paixões, e a mesma extravagância dos acasos, 
instantâneamente nos fazem passar das lágrimas ao riso, e pelo contrário»^).- 

Certo pré-romantismo surge, aqui ou ali, por exemplo no tratamento 
dado aos personagens. Mas nem todos: com ironia, é certo, o «velho e antigo» 
Chico da mesma peça citada, tem ideias assentes sobre a questão da igualdade 
dos sexos: «As mulheres, já hoje, até nos pontos de capricho e palavra se 
pretendem comparar com os homens. Isto é honra de mulher, ou foi nunca? 
Isto é honra ou desonra do sexo?». 

E por vezes vislumbra-se certa capacidade de dialogar, certo lampejo de 
teatro, Em Oj Pais de Família, (1773), por exemplo, é patente certa animação 
teatral, sobretudo nos diálogos entre Sima, «Pai de famílias — velho», e D. 
Mança, «Mãe de famílias — sua mulhen, È a comédia «O Homem que não 
quer sen, mostra certa rapidez de diálogo: 

«D, Gervãsia — Entrem, senhores, entrem que foi Deus quem aqui mos 
trouxe, certamente foi Deus, 
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Pantoja — Mas, Senhora, não nos engane. 

Ribeiro — Nós vimos dispostos para tudo. 

D, Gemsia — Falem de manso; o Sr. Prudêncio já não está bom de saúde... 
Pantoja — Ora estimo, que vínhamos mortos de sobressalto. 

D, Gemsia — Mas alegre... 

Ribeiro — Alegre? 

D. Gemsia — Como uma páscoas, 

Pantoja — Parece impossível! 

D. Gemsia — Peralta. 

Ribeiro — Peralta? 

D. Gemsia — Como hoje não virá hoje a Oeiras. 

Pantoja — Isto parece um sonho. 

O. Gemsia — Parece um sonho; e rapaz, de mais a mais. 

Pantoja — Rapaz? Ele que se fez decrépito aos 40 anos! 

D. Gemsia ~ E tão rapaz (chora) que estou com os meus receios de que hoje 
se case. Casa certamente. 

Ribeiro — Que me dizeis? 

Pantoja — Que pasmo como vós. 

D. Gemsia — Ainda pasmarão mais quando virem a ranhosa, cheirando 
ainda aos coeiros». 

Bocage 

Encerre-se esta referência aos Árcades com a evocação dos paradoxos de 
Manuel Maria Barbosa du Bocage (1765-1805). O paradoxo é que o pobre 
Elmano Sadino constitui o mais nitidamente pré-romântico dos nossos 
escritores, pela vida, pela obra, pela sensibilidade. 

«Cumpre dizer, escreve Hernani Cidade, que foi um dos poetas do seu 
tempo que mais contribuíram para a formação do gosto romântico, que em 
breve teria em Garrett e Herculano a sua expressão victoriosa»dD. E antes 
disso, refere a «idade romântica que o poeta sob vários aspectos anunciou»! u>. 

Ora bem: reconheça-se que, no que toca ao teatro, este pré-romântico foi 
o mais estafado dos Árcades! 

Os «elogios dramáticos» os «dramas alegóricos», A Força do Fado (1791), 
O Novo Século (1801) ou A Virtude Laureada (1805), e os excertos de 
tragédias que nos chegaram, sobre temas históricos, nada nos deixam de 
romântico... ou de teatral! 

Escreveu David Mourão-Ferreira: «O maior drama de Bocage, o mais 
pungente, foi o de ter vivido em tempo que não lhe convinha. Poeta grande, 
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de vocação autêntica e precoce («Das faixas infantis despido apenas / Sentia o 
sacro fogo arder na mente»), Bocage viu-se forçado a arrastar o seu destino 
através de uma época medíocre, Nascido trinta ou quarenta anos depois, não é 
difícil imaginar o espaço que lhe caberia no palco do romantismo: Garrett, a 
seu lado, haveria de parecer timorato ou comedido nas veemências da paixão; 
Herculano, decerto, não saberia levar-lhe a palma no sentimento da trágica 
soledade perante os outros homens ou diante do espectáculo da natureza 
inóspita; e Castilho, por sua vez, não teria porventura esperado que Antero 
viesse dizer-lhe, aos sessenta e cinco anos, um punhado de verdades cruéis e já 
quase inoportunas. Bocage, mais cedo, encarregar-se-ia de lhas ter dito.»(u) 


II — O Pré-romantismo de 800 

O Teatro produzido e representado na faixa cronológica que se situa 
entre o fim da Nova Arcádia —1794— e Um Auto de Gil Vicente —1836— 
pode comodamente ser agrupado numa mesma categoria estética. Mas já 
sabemos até que ponto são falsas estas sistematizações, que não se 
compadecem com a heterogeneidade estrutural da obra de arte viva: 
sobretudo quando se trata da arte do teatro na sua expressão compósita, 
incindível, de literatura dramática e de espectáculo — texto realizado 
dinamicamente, 

Posto isto, é fácil encontrar, neste lote de autores quase desconhecidos, 
algumas linhas estéticas e ideológicas preponderantes, a saber: utilização 
dominante do verso branco e do alexandrino, certa constância nos temas 
históricos, muita tragédia clássica, uma ideologia da liberdade, no sentido da 
opção liberal face â guerra civil ou, mais simplesmente, de oposição ao invasor 
francês e ao consulado inglês. 

Com tudo isto, são também frequentes os sinais pré-românticos, e alguns 
deles, já se referiram acima: o apelo â História nacional, o liberalismo 
dominante. Mas há mais, e sobretudo há a turbulência dos excessos do 
sentimento, a morbidez, a melancolia e «lacrimosidade» das situações, o gosto 
pelas cenas de terror, o fantástico, o macabro e fantasmagórico, o exacerbado 
das paixões. 

Em resumo: dentro do espartilho clássico, que aliás nem sempre é 
dotado, encontramos a força anárquica da sensibilidade romântica, a romper 
as regras e as disciplinas literárias. E encontramos — tudo isto, repare-se, antes 
da doutrinação garretteana— a grande voz da liberdade. 

Vamos então ver algo desses dramaturgos, alguns dos quais aliás já 
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citados a propósito do «cordel» e das Arcádias. Faremos agora uma análise 
mais estética, deixando as referenciações ideológicas para lugar próprio, no 
final deste estudo: mas essa separação não pode ser rígida. 

João Baptista Gomes 

Trata-se de uma feliz coincidência, esta quase iniciação do drama pré- 
romântico através da paráfrase da nossa mais bela e perfeita tragédia clássica, 
De facto, a Nova Castro (1798) de João Baptista Gomes (M803), 
directamente inspirada numa Castro (1776) de Domingos dos Reis Quita, traz 
para a cena «um sentimentalismo exacerbado, que se apoia numa linguagem 
terrificante », como escreveu Luís Francisco Rebello.m) 

Basta ler, na verdade, para nos impressionarmos com uma linguagem 
francamente romântica. Veja-se o diálogo entre Inês e a sua aia: 

tines - Sombra implacável! Pavoroso Espectro! Não me persigas mais... 
Constança. Eu morro. 

E/ma - Que aflição!... Que delírio... Oh Deus! Senhora... 

Inês - Onde está,., onde está o meu Esposo?... 

Elvira - O Príncipe, Senhora, inda repousa, 
tudo faz em silêncio: tú somente, 

Negando-te ao socego, atribulada, 

Neste paço, ululando, vagas? 

Que dor acerba o coração te rasga? 

Que sonhadas visões assim te anseiam? 

Inês — Contra Inês se conspira o Céu e a Terra 
Até das campas os mortos se levantam 
Para flagelar continuamente 
Negros fantasmas 
medonhos espectros... 

Surgir vejo Constança do sepulcro», 

Inês aparece com remorsos de ter traído Constança, e explica-se: 

«Se tu, sem ser amada, tanto o 
amaste, deixaria eu de amá-lo 
sendo amada?» 

E explica como em vão tentou não amar! 


A Nova Castro foi traduzida em diversos idiomas — o que é raro no 
teatro português! 

Manuel Caetano Pimenta de Aguiar (1765-1832) 

Deixou-nos 10 tragédias em verso, de grande peso clássico e não menor 
enfado. Passando sem mais referir Dois Irmãos Inimigos (1816), encontramos 
em Arria (1817), cena romana de tiradas imensas, um grande apelo à 
liberdade: «da tirania o ceptro furibundo / eu vou despedaçar! Novo 
horizonte / vejo brilhar os povos condenados!» 

Também encontramos, nesta tragédia, sinais de exagero macabro, 
mórbido, próprio dos românticos, Assim, Petrus, à hora da morte: 

«Teu preceito cumpri, esposa amada! Nosso sangue já rega de mistura / 
este lugar, pra sempre consagrado / ao pávido terror, â crua morte / Sim meu 
bem! Ela chega! Ela me guia / ao lúgubre lugar onde me esperas!» 

E Arria, quando se mata para dar exemplo ao marido: 

«O sangue corre / em grossos borbetões pela ferida. / (...) Os meus 
alentos / pela larga ferida se evaporam». 

O drama bíblico Jerusalém (1817) oferece-nos uma visão pré-romântica, 
quase romântica mesmo, da cidade sitiada: 

«A macilenta fome está pintada / nos descarnados lânguidos semblantes. 

/ Mirrados esqueletos pelas ruas / suplicam compaixão, pedem socorro. / 
Animais já não há, triste recurso da voraz precisão». 

A construção é clássica: mas a força das imagens, essa já é romântica. 

Eudóxia Licínia (1819) diz no argumento que «a vingança é de todas as 
paixões a mais destruidora e fatal aos homens e aos impérios», Ê já agora se 
acrescente que as tragédias sobre temas nacionais — D. João lzD, Sebastião 
em África, ambas de 1817 — a A Tragédia dos Lusitanos (1820) prenunciam, 
aliás com outros autores do género, a utilização da História Pátria aconselhada 
por Garrett. 

Viriato, n’A Tragédia dos Lusitanos (1820) é «o Pai da Liberdade». 

Esta tragédia traz curiosas considerações acerca da igualdade dos sexos. 
Assim, Arístea, lusitana, afirma que: «Aos cruéis Romanos façamos conhecer 
que em nosso clima, a diferença de sexos não separa a estrada do valor». E 
mais adiante queixa-se da «frouxa educação» recebida pelas mulheres. 

Ao que responde Ormía: «a natureza deu-nos em çartilha encantos e 
ternura; nós agora vamos roubar-lhe intrepidez heróica». Ê também próxima 
do romantismo, esta bela fala de Ormia: «quem ama, e deseja salvar seu doce 
objecto, nada teme, e despresa a triste vida.» 


364 


355 





José Anselmo Correia Henriques (1778-1813) 

Autor, ao que se saiba, de duas únicas peças, A Padeira de Aljubarrota 
(1806) e a Revolução de Portugal (1808) revela em ambas uma militância anti- 
napoleónica que lhe dá um belo recorte liberal — e pré-romântico. Adiante 
veremos as implicações ideológicas deste combate, e a forma como, no exílio, 
Correia Henriques as assumiu, A Revolução de Portugal é, nesse aspecto, uma 
peça importante e traz ainda, com ela, certa preocupação económica 
inovadora. Logo na cena inicial, deparamos com «dois cidadãos velhos, 
presos», a quem um Capitão complacente permite o diálogo com o fidalgo 
Ribeiro. Um dos presos, mais do que da falta de liberdade, queixa-se do 
confisco dos bens: «o pequeno total das nossas rendas / que a escarnada 
velhice alimentava / sequestrado se vê; e nem já temos / com que defenda os 
ossos / do frio do inverno, na fatal masmorra.» 

Certo ambiente fúnebre prenuncia também o romantismo. Diz o 
«Ministro de Espanha», Miguel Vasconcelos, acerca do Duque de Bragança: 
«pode ser, Bragança / se troquem amanhã estes festejos / em fúnebre aparato; 
cm triste luto; / Ah! goza embora do prazer por pouco, / que eu prometo 
voltar-te essa alegria / em sons de pranto, de mortal tristeza, / que lúgubre 
porão tua alegria.» 

São frequentes as referências à «noite sombria», â «luz indisível», à «noite 
tremenda! tua fatal imagem, / da fria sepultura no silêncio». 

Luis José Baiardo (1776-18?) 

Foi secretário do Bispo do Funchal, D. Joaquim de Meneses e Ataíde, daí 
passando para teatreiro profissional no Salitre e na Rua dos Condes. Tal 
bastou para que se dissesse que as suas peças eram da autoria oculta do 
Prelado... designadamente, um drama em três actos, chamado, nada menos 
do que Christiemo, Rei da Dinamarca, viajando incógnito pelos seus Estados, 
ou a constância e heroísmo de uma Mulher! (1841), 

Aqui, assinalamos uma curiosa peça, O Marquês de Pombal, oú o. 
Terramoto de W3 (1838) que muito claramente poderá ter influenciado a 
Garreteana Sobrinha do Marquês que se estreará exactamente 10 anos depois. 
É semelhante o ambiente, e não só pela figura do Marquês, como pelo 
relacionamento deste com uma família de negociantes. Bem romântico será o 
tratamento de amor e renúncia do Caixeiro que se apaixona pela filha do 
patrão, condenada pela mãe a casar com um nobre. Eis a tirada: 

«Dia destinado pelos Céus para fazer a minha desgraça.., Dia de que 


sempre recordarei com horror!... Dia em que o meu rival vai gozar o bem 
porque mais anhelo... Mas que digo!... onde me arroja o amor, o ciúme?... 
Ah?... infeliz!» (...) «fuja eu desta casa!.,, arrazado em amor... consumido 
pelos ciúmes, longe da soberba Lisboa, e da virtuosa Leonor, acabe em país 
remoto e estranho a existência que me aborrece.» 

Afinal o casamento faz-se... e Pombal é o padrinho! Assim se dá alento à 
indústria nascente. 

Os dramas « lacrimosos » 

Assinale-se também, de Baiardo, o drama «lacrimoso» Órfão Adulterino 
(1823) de directa raiz em Diderot. Estes dramas lacrimosos terão sido 
introduzidos no teatro português por António Xavier Ferreira de Azevedo 
(1784-1814) autor de mais de 50 títulos, entre eles, precisamente, A 
Sensibilidade no Crime, A fama veio-lhe porém de uma excelente comédia, 
Manuel Mendes (1818): as aventuras do velho letrado da Província que desce à 
Côrte para casar com uma viúva jovem e alegre, para lá do tratamento clássico 
(por exemplo no perfil e actuação dos criados) ainda hoje se lê com agrado e 
nos faz rir. 

Outros dramas lacrimosos serão O Parricídio Frustrado de António 
Ricardo Carneiro, o Assassínio ou a Força da Gratidão (1818) de João Pedro 
Norberto Fernandes (1780-1836) — autor ainda de O Ministro Constitucional 
(1822) e Beligãrio (1828) — ou O Verdadeiro Heroísmo ou o Anel de Ferro 
(1821) de Fernando José de Queiroz (? — 1826) que citaremos a propósito do 
conteúdo ideológico do pré-romantismo oitocentista. Autor de mais de 50 
títulos, actor, só se lhe conhece outro drama nunca publicado, As Vítimas de 
um Erro (1816). 

José Agostinho de Macedo (1761-1831) 

Esta truculenta figura de literato dedicou à cena pelo menos 10 títulos, 
entre dramas, tragédias, comédias e elogios dramáticos. Adiante faremos uma 
aproximação à ideologia desta obra de menor qualidade, mas, apesar de tudo, 
com algum interesse. Quase se poderia pensar, aliás, que a dinâmica teatral 
seria extremamente adequada a quem tanto marcou a seu tempo como 
orador, polemista e agitador de ideias,,. 

Assim não é, porém. As peças que mais tarde referiremos — D, Luís de 
Ataíde (1811), O Sebastianista Desenganado (1810) — bem como Branca de 
Rossi, A Impostura Castigada, Matilde (1811), O Vício sem Máscara ou O 
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Preto Sensível, não se destacam da mediania do seu tempo, e isto, mesmo 
admitindo que as comédias mostram certa qualidade dialogai. 

Outros Autores 

Surge-nos o caso curioso de uma vasta família de autores dramáticos. José 
Joaquim Bordalo (1773-1856), é autor de tragédia (Jesualdo ~~ 1798) e 
comédia {Amizade, rectidâo e constância) — em verso; professor primário teve 
três filhos dedicados ao teatro. Francisco Maria Bordalo (1821-1861) escreveu 
um drama sobre um dos pretensos D, Sebastião, intitulado Rei ou Impostor? 
(1847). José Maria morre em 1856 e deixou o drama em prosa A Tomada de 
Santarém por D, Afonso Henriques (1843). E Luís Maria (1814-1850) escreveu 
o drama O Judeu. 

Francisco José Bingre (1763-1856), na Nova Arcádia Francílio Vauguense, 
como vimos, arrastou uma existência triste, e morreu miserável, com 92 anos 
de idade. Deixa-nos duas peças de acerado patriotismo liberal — A Graça 
Triunfante da Culpa (1800) e A Paz de 1801 (1801). 

Registe-se um certo apego aos temas sebastianistas. Além dos já citados, 
assinalam-se El Rei D. Sebastião em África (1817) de Tomás António dos 
Santos Silva (1751-1816) também autor de pelo menos um Elogio Dramático, 
e O Anti-Sebastianista Desmascarado, este de Nuno Pato Moniz (1778-1826) 
e de João Bernardo da Rocha, obra de polémica contra o Sebastianista de 
Macedo, que atacou os dois autores, como referiremos mais adiante. 

E finalmente, mais duas referências. Manuel Joaquim Borges de Paiva 
(?-1824) escreveu a «tragédia original» Nova Ósmia publicada em 1788 por 
Teresa de Mello Breyner; deixou inéditas as tragédias Lucinda, Polidoro e 
Janos, cicitados por Bingre num elogio póstumo. 

E para terminar por agora, Pedro Alexandre Cravoé (1776-1844) autor de 
duas peças patrióticas — A Batalha do Salado e Tomada da Figueira. 


III — Garrett, o romantismo, o ultra-romantismo 


Assim chegamos a Garrett (1799-1854), único verdadeiro dramaturgo 
romântico da nossa literatura dramática. Ünico, insistimos. Aliás, é caso para 
dizer que a História do Teatro Português tem pelo menos o atractivo da sua 
própria irregularidade. Não comporta uma linha clara e tranquila de evolução. 
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Mostra-se irregular na qualidade dos autores, na capacidade de organização, 
na continuidade da sucessão de estilos, temas e ideologias. 

Quando Almeida Garrett nasceu, em 1799, o teatro português 
atravessava uma das suas piores fases. O século XVIII deu-nos um grande 
dramaturgo, António José da Silva, e o teórico, Pedro António Correia 
Garção. Mas o dramaturgo morreu em 1739 sem continuadores à altura; e o 
teórico-doutrinador, que aliás desaparece em 1772, não encontrou o sentido e 
a qualidade dramática, nas duas peças que escreveu. 

Por isso, e por tudo o que demais vimos, pode-se afirmar que o século 
XIX teatral nasce com Garrett, mais concretamente, com a sua primeira peça 
acabada e representada. Trata-se da Mérope, que subiu à cena em 1820, à 
qual se seguiria, no ano imediato, o Catão. Antes destas, o teatro vegetava em 
três barracões imundos — os chamados Teatros do Bairro Alto, do Salitre e da 
Rua dos Condes. Lã se representavam, possivelmente mal, as comédias de 
cordel vindas directamente do século XVIII, elogios dramáticos, dramas 
alegóricos e tragédias mais ou menos sangrentas. 

Garrett surge, assim, como um verdadeiro inovador. Estava â vontade e 
tinha razão quando escreveu, em 1838, frases duras e certeiras acerca do 
agonizante teatro português: — «Em Portugal, nunca chegou a haver teatro; 
teatro nacional, nunca; (...) O Teatro é um grande meio de civilização, mas 
não prospera onde o não há. Não têm procura os seus produtos, enquanto o 
gosto não formar os hábitos, e com eles a necessidade». 

Garrett foi simultâneamente criador do teatro romântico e de uma 
estrutura teatral integrada. O teatro romântico, em rigor, inicia-o ele em 1838 
com a peça Um Auto de Gil Vicente . A estrutura teatral integrada, surgiu a 
partir de 1836, com a criação simultânea do Conservatório Nacional de Arte 
Dramática, da Inspecção Geral dos Teatros, do Teatro Nacional e dos 
concursos de dramaturgia. 

Isto significa, portanto, que as primeiras peças de Garrett ainda não são 
estilisticamente românticas. E na verdade, tanto a Mérope como o Catão 
surgem ainda subsidiárias do teatro clássico dos árcades. Mas no plano da 
ideologia, as peças são já nitidamente pré-românticas, no que a expressão 
envolve de um grande apelo aos valores do patriotismo e da liberdade, e de 
uma caracterização sentimental. Sobretudo, o Catão, no dizer de Vitorino 
Nemésio, constitui a «consciência cívica da geração liberal ».m 

Entre o Catão e Um Auto de Gil Vicente medeiam exactamente 17 anos, 
durante os quais Garrett escreveu diversas comédias de menor interesse. Em 
1838, porém, está suficientemente amadurecido para iniciar uma verdadeira 
renovação estética e ideológica no teatro português. Desde aquele ano até 
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1842, produz três peças importantes pelo fôlego dramático, mas sobretudo 
pela exemplificação de um programa. Trata-se de Um Auto de Gil Vicente, 
que é de 38, D. Filipa de Vilhena, de 40, e O Alfageme de Santarém, de 1842. 

Todas elas, na verdade obedecem a linhas muito claras. Antes de mais, 
evocam momentos altos da História Portuguesa. Mas colocam o espectador 
perante um conflito de expressão social, que lança os humildes contra os 
poderosos, o povo contra a aristocracia. Isto é sobretudo claro n 'O Alfageme, 
mas também se manifesta nas outras obras. E em todas elas faz-se sentir a voz 
do liberalismo então pujante. 

O romantismo transparece também na própria veemência do conflito, e 
no apelo a uma teatralidade espectacular e por vezes espalhafatosa. No Auto, 
Bernardim morre afogado: no mesmo momento nasce a expressão romântica 
do nosso teatro. Sem grande qualidade puramente dramática, pois esta cena 
surge-nos datada e ultrapassada. Mas constitui, na verdade, o início 
programático de ura movimento fecundo e renovador. 

D. Filipa de Vilhena aperfeiçoa o sentido teatral, dentro da fidelidade às 
grandes linhas românticas enunciadas. A comédia tem outra dinâmica, e a 
cena culminada do 2.° acto, com o célebre quadro da mãe armando os filhos 
cavaleiros, continua a transmitir certa braveza operística. 

E O Alfageme de Santarém é hoje dificilmente representãvel, a não ser 
em versão musicada. Isto é: os numerosos coros, baladas e canções que Garrett 
introduz no diálogo, podem amenizar uma acção lenta e maçadora. Ainda 
assim, constitui exemplo acabado de certo tipo de preocupações do seu autor. 
Na verdade, O Alfageme de Santarém desenvolve a temática social e mostra o 
confronto do povo, e de uma certa burguesia artesã, com a boa e má nobreza. 
Sobretudo, é fácil encontrar sinais autobiográficos, quando o Alfageme é 
injustamente acusado de traição. 

É aí evidente na verdade, a queixa política de Almeida Garrett, que 
tantas vezes sofreu os azares das mudanças, e sentiu a ingratidão dos seus 
contemporâneos. 

Depois do Alfageme, Garrett ganhou fôlego e escreveu Frei Luís de 
Sousa . Antes de recordar e analisar esta obra-prima do teatro romântico, 
lembremos ainda que o nosso autor escreveu comédias desde praticamente o 
início da carreira. E, depois do esforço do Frei Luís, praticamente só produziu 
obras leves, algumas aliás de menor qualidade. Precisamente, a última peça é 
uma comédia, mas de feitura cuidada. A Sobrinha do Marquês, escrita em 
1848, põe em cena, com bom ritmo dramático, o confronto entre o Marquês 
de Pombal e os Jesuítas; e, ao mesmo tempo, o contraste entre a velha e a 
nova nobreza, e ainda, a burguesia comerciante. Pois, apesar da sua 
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indiscutível qualidade, foi a única pateada que o autor, em vida, teve o 
desgosto de ouvir, 

Resta-nos então recordar o Frei Luís de Sousa. A peça sofre do exagero 
com que se, insistiu na sua prioridade absoluta. Na verdade, durante anos, 
disse-se e escreveu-se que o Frei Luís era a melhor peça portuguesa. Não é: 
mas constitui, ainda hoje, uma peça excelente, e uma grande peça romântica, 

A acção dramática é singularmente despojada e austera, com excepção do 
terceiro acto, que nos soa, hoje, o menos actual. Nesse 3.° acto, Garrett deixa- 
-se envolver pelos excessos românticos da situação. Tirando a cena do engano, 
na qual o Romeiro julga D. Madalena novamente apaixonada, o resto desse 
acto final é pesado e redundante. Na verdade, para quê a arrumação dos 
personagens? Para quê o acréscimo à força fatal do destino — «Ninguém» — 
que pela boca do Romeiro cai em cima daquela família? O factor trágico fica 
aí bem caracterizado, e adequa-se aos presságios de D. Madalena. 

Também o binómio Teimo — Maria de Noronha merece referência. 
Garrett, que chegou a pensar numa peça sobre D. Sebastião, concentra aí o 
sebastianismo romântico e exagerado. Mas afinal D. Madalena é ainda mais 
sebastianista, pois é ela quem desde o início adivinha a tragédia do regresso 
do primeiro marido. 

Diremos ainda que a linguagem é rigorosa e bela, a acção conduzida com 
segurança e economia de meios, tirando, repita-se, o 3.° acto inútil. Sobretu¬ 
do, a peça conserva uma força interior, que vence os convencionalismos da tra¬ 
dição, e justificaria uma encenação moderna e rigorosa, 

Em resumo: tal como escrevemos em outro lado, «as grandes linhas da 
tragédia de Garrett revelam singulares elementos de actualidade. Em primeiro 
lugar, o despojado da linguagem, que só raramente cede aos maneirismos 
rebuscados do seu autor; depois, uma condução exemplar da acção dramática, 
extremamente despojada, austera e rigorosa (excepto no 3.° acto); fmalmente, 
uma inexperada riqueza e, repita-se, actualidade psicológica, escondida pela 
tradição interpretativa e pelo formalismo romântico: o erotismo e sensualidade 
de D. Madalena, patente em toda a peça e explosiva na cena do engano, a 
única cora interesse no 3.° acto; a delicadeza e sensibilidade da conversa entre 
D. Maria e seu pai, perante os retratos (2.° acto); o próprio passadismo fim- 
de-raça da pobre Maria — que sob certos aspectos quase recupera o 
convencionalismo do personagem; e até os conflitos existenciais do «bom 
Teimo» e sobretudo a grandeza terrível do Romeiro na sua célebre cena (em 
que se confunde com o destino: não foi o Romeiro que trouxe a derrocada, foi 
o destino, ninguém) — tudo isto é material de sobra para uma encenação 
moderna do Frei Luís de Sousa, sem excessos românticos, sem gritos nem 
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exageros, antes realçando a exemplar grandiosidade trágica que está 
subjacente e contida na bela peça de Garretti 16 ).» 

Os ultra-romantismos 

Ora bem: cabe a pergunta. Existe, em Portugal, uma verdadeira 
dramaturgia romântica? 

A pergunta, em si mesma, quase que envolve uma resposta negativa. 
Com efeito, existem numerosíssimos dramaturgos que, na esteira de Garrett, 
procuraram concretizar as grandes linhas estéticas e ideológicas do romantismo 
teatral. Só que é legítimo duvidar terem conseguido os seus intentos. 

Esta ressalva assenta na diferenciação entre romantismo e ultra-roman¬ 
tismo. E, nessa base, podemos considerar que apenas Garrett interpretou, 
com um mínimo de rigor e com qualidade, os cânones do romantismo teatral. 
Tudo o mais, ou não teve significado, ou pecou pelos excessos 
desacaracterizados do ultra-romantismo. 

Não teve qualidade a obra teatral dos autores que, juntamente com 
Garrett, costumam ser apontados como os «pais» da literatura romântica em 
Portugal. Assim, Alexandre Herculano (1810-1877), que ao teatro dedicou 
uma interessante análise depois publicada nos «Opúsculos», apenas escreveu 
três textos dramatúrgicos, de desigual alcance. Tinteiro não ê Caçarola (1838) 
não passa de uma comédia imitada do francês. Os Infantes de Ceuta (1844) 
constitui mero libreto para uma peça musicada. E finalmente O Fronteiro de 
África ou Três Noites Aziagas (1839), drama histórico mais sólido, fica ainda 
assim muito aquém da qualidade da obra geral do seu autor, 

O outro corifeu do romantismo é Castilho (1800-1875). Para já, torna-se 
duvidosa a sua ortodoxia e sinceridade estética, face a um movimento que 
temperamentalmente lhe devia ser duvidoso. Mas, no caso do teatro, nem 
sequer interessará discutir o romantismo intrínseco da obra de Castilho, pois o 
nosso autor limitou-se a deixar-nos traduções e adaptações de obras clássicas, 
algumas das quais aliás, de muito mérito. Mas nem são obras românticas, nem 
sequer obras originais. 

Garrett surge assim como uma figura singular na dramaturgia romântica. 
A sua grande visão estrutural das coisas do nosso teatro levou-o, entretanto, a 
conceber um instrumento adequado de estímulo e incentivo à produção 
dramatúrgica. Não será sua culpa, se os autores não estiverem à altura. 

Trata-se dos chamados Concursos do Conservatório, destinados a premiar 
novos dramaturgos. Logo o primeiro, realizado em 1836, revelou uma das 


figuras de proa do ultra-romantismo: Mendes Leal (1818-1886) que, com Os 
Dois Renegados (1839), inaugurou uma fecunda carreira de dramaturgo e 
homem público. Leal cultivou cora afinco as duas grandes linhas temáticas do 
teatro oitocentista: o drama histórico e o drama social. Em ambos os géneros, 
e ao longo de dezenas de peças, procurou ser fiel às intenções moralizantes e 
mesmo didácticas que exprime no prefácio da sua peça de estreia. Falando do 
dramaturgo, diz-nos ele: «Deus lhe colocou na mão direita a virtude e na 
esquerda o vício; cumpre-lhe arrematar uma e outra à multidão, para que 
todo esse público enterre uma em seu coração, e repulse outra até aos seus 
lábios». Esta visão didáctica e maniqueísta do teatro está presente, como 
dissemos, tanto nas peças históricas de Mendes Leal, como nas de crítica à 
realidade social sua contemporânea. Mas pior é que a qualidade dramática e 
mesmo literária está ausente. 

E tão ausente, que se justifica, insistímos, a ponderação acerca do carácter 
não-romantico, porque ultra-romântico, destes autores. São muitos, são 
dezenas: como expressão produtiva, a época só se assemelha —ficando no 
aquém — ao teatro de cordel. Mas ninguém, hoje, aguenta estes dramaturgos. 

Hoje já ninguém conhece as peças de Silva Abranches (1810-1868), 
de Pedro Sousa Macedo, Inácio Maria Feijó (1794-1857), Sousa Lobo 
(1806-1844), Morais Sarmento (1807-1870) e muitos, muitos outros dramatur¬ 
gos que à História foram buscar inspirações, enredo, personagens e situações. 
Aliás, a crítica mais lúcida da época cedo percebeu o equívoco, Assim, um 
dramaturgo contemporâneo, Ernesto Biester (1829-1880), criticou seriamente 
Mendes Leal. 

Reconhecia «a riqueza lírica do estilo», mas também «os maus arranjos da 
imaginação, as incorrecções do desenho e os defeitos de lógica (...) nascidos, 
na sua maioria, dessa orgia romântica importada de França (...). Defendia 
«um teatro que seja a reprodução verdadeira dos costumes do nosso tempo, da 
sociedade actual». 

Biester coloca-se assim no centro da corrente dramatúrgica que procurou 
reproduzir e criticar os costumes da sociedade então contemporânea. Os 
dramas sociais ultra-românticos são pelo menos tão numerosos e tão 
irrepresentáveis como os dramas históricos. Mas têm, para o público de hoje, a 
vantagem da sua própria ideologia crítica. Revelam na verdade, com certo 
vigor, a evolução profunda da sociedade portuguesa, no sentido das alterações 
de classe, da liberalização e até do início remoto e incipiente do processo de 
industrialização. 

A par disto, toda a problemática da agitação política da época é trazida 
para a cena. Lembremos, como paradigma, que a primeira peça deste tipo, o 
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célebre Pedro (1849), também de Mendes Leal, de que Gervásio Lobato 
haveria de troçar na Lisboa em Camisa, passa-se entre crises ministeriais e 
ascensões e quedas de Governo. Pedro, rapaz pobre, chega a Ministro. Dois 
anos depois da estreia, portanto em 1851, a Regeneração haveria de iniciar um 
longo e tímido processo de actualização modernizadora da vida nacional. 

Surgem assim nos palcos, obras com títulos de Homens de Ouro, Escala 
Social ou Pai e Ministro, todas de Leal; Qr Filhos do Trabalho, Homens Ricos 
ou Os Operários de Biester. Esta última peça termina com um: «Viva a 
indústria portuguesa!», a que se seguia o« Hino ao Trabalho * de Castilho. E a 
já citada Fortuna e Trabalho (1883) é dedicada por Biester «à nobre e distinta 
classe dos tipógrafos»!, os quais, no final da estreia, em 1857, subiram à cena 
para agradecer! 

O píor é que nenhuma destas peças, ou nenhuma das que escreveram 
Rodrigo Paganino, Costa Cascais (1815-1899), Brás Martins (1825-1872) e 
muitos outros, têm hoje qualquer interesse propriamente dramatúrgico. 

O que não impediu esta dramaturgia de durar até final do século. 
António Enes (1848-1901), por exemplo, até bem tarde nos anos de 800 fez 
representar os seus dramalhões sociais e anti-clericais. 

A reacção ao ultra-romantismo 

Enfim: A Morgadinha de Val-Flor (1869), de Manuel Pinheiro Chagas 
(1842-1895), costuma ser referenciada como a última grande peça 
«ortodoxamente» ultra-romântica. Antes dela, porém, a reacção aos excessos 
da corrente chegou aos nossos palcos, no sentido de que os próprios 
dramaturgos ultra-românticos reagiram aos excessos do género — e reagiram 
pela troça. Dois grandes exemplos: Gomes de Amorim e Camilo. Vejamos um 
e outro caso, 

Em 1857, Gomes de Amorim (1827-1891) faz estrear no Teatro de D, 
Maria II, a peça Fígados de Tigre — Parodia de Melodramas, sob o nome 
programático de Melodrama dos Melodramas, 

Esse título também constituiria uma desculpa, pois o rigor e vigor da 
critica transcende em muito a tolerância da época para as «Paródias» ao teatro 
ultra-romântico. As «Paródias» têm algo de comum, na sua feitura e estrutura, 
com o teatro do absurdo: constituem o desenvolvimento lógico de uma 
situação ilógica. O teatro ultra-romântico é já de si exacerbado, exagerado, e 
como tal, geralmente ilógico, no radicalismo dos conflitos, no abuso das 
coincidências e no contraste entre a complexidade das situações e a 
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simplicidade inesperada dos desfechos. As Paródias aplicam a esta situação 
ilógica o seu próprio desenvolvimento lógico; e criam quadros de ruptura, em 
que o espectador é atirado para o lado de lá do bom senso, e conduzido â 
demonstração, a contrário ou por absurdo, da própria realidade. 

Ora bem, a realidade dramatúrgica de que Gomes de Amorim partiu é a 
sua própria realidade: um conjunto de comédias e dramalhões ultra- 
românticos, anteriores e posteriores a Fígados de Tigre —o que torna a 
excepção mais impressionante— simpáticos na sistemática denúncia dos 
grandes problemas sociais do seu tempo, mas em geral quase irrepresentáveis. 
Curiosamente, Ódio de Raça (1845), O Cedro Vermelho (1856) e Aleijões 
Sociais (1870) passam-se no Brasil. O primeiro dos três ocupa-se, com alguma 
acuidade dramática, dos problemas da escravatura, Aleijões Sociais é 
perfeitamente gran-guinholesco e prejudica uma vigorosa denúncia do tráfego 
de emigrantes portugueses. De notar que as obras primeiramente referidas, e 
ainda o drama de estreia do autor, Ghigi (1851), aparecem citados em Fígados 
de Tigre sem grande complacência; mas Aleijões Sociais reincidiu e agravou os 
defeitos deste teatro, hoje completamente ultrapassado, ao menos nos dramas 
que até nós chegaram — aos quais se acrescenta D, Sebastião, D, Sancho II e 
O Corsário, ao que se supõe perdidos. 

Quanto às comédias, comédias-provérbios e comédias-dramas de 
Amorim, são melhores (como aliás as cenas cómicas de Aleijões Sociais, 
sobretudo boa parte do 4.° acto) mas também não se distinguem do teor 
ultra-romântico dominante: um personagem de Abnegação (1854) tem, quase 
no final, uma tirada síntese: «poderei finalmente achar o fio de toda esta 
embrulhada?» Â Viúva (1852) tem uma certa graça no característico dos 
personagens. Casamento e Mortalha no C'eu se Talha (1853) mostra sentido do 
diálogo, quando não se perde em tiradas. Mas nem estas, nem decerto Os 
Incógnitos do Mundo, Os Herdeiros do Milionário ou o Testamento Singular e 
A Proibição, todas publicadas em 1869, ou a História de um Enforcado, que 
se perdeu, têm que ver com Fígados de Tigre, Constituem, na verdade, a 
regra pacífica do teatro de então, a que Gomes de Amorim afmcadamente 
se sujeitou. 

A excepção, ou melhor, o desenvolvimento lógico desta dramaturgia 
ilógica, criou-a Amorim com Fígados de Tigre. Teve a noção exacta daquilo 
que fazia, pois não se escusou a uma justificação quando, anos mais tarde, 
publicou o texto. Insiste, nesse curioso prefácio, que é de 1869, no carácter 
«inofensivo» da peça, na sua proximidade das óperas de Offenbach. Justifica o 
meio social e teatral dos anos 50, quando «as mies de família não iam para o 
teatro sem provisão de lenços, para enxugar os olhos durante os 



esfaqueamentos dos galãs, e sem bolos para fazer calar as crianças — 
assustadas com o berreiro dos tiranos»; e lembra o sucesso de doze anos antes, 
porque «o público aplaudia os disparates». 

Entretanto, esta autodefesa timorata contém, expressa, como que a 
intuição da modernidade de Fígados de Tigre, O dramaturgo revela, na 
verdade, que a peça foi escrita a pedido do autor Epifânio Aniceto Gonçalves. 
Caracteriza-o com palavras em si mesmo (também) proféticas: «um homem 
distinto, que sabia tomar o pulso às multidões e cujo talento o levou muitas 
vezes adiante do seu tempo, profetizava que o único acepipe de que estas se 
tomariam gulosas seriam peças sem senso comum »... 

Este non-sens, um dos alicerces das modernas correntes dramatúrgicas, 
está presente na truculente efabulação de Fgados de Tigre, no 
desenvolvimento exasperado, lógico até às últimas consequências, da distorção 
ultra-romântica do melodrama. Melodrama a que o próprio Amorim 
largamente sacrificou, como vimos, antes e depois de Fgados, dentro de uma 
estética e de uma ideologia que o próprio autor fielmente caracteriza, em 
termos nitidamente românticos: «Dado que o meu escrito contenha uma 
ligação, seria ela perdida ínteiramente? O drama, passando do teatro para o 
livro, deixará acaso de ser filosofia viva?» Não estamos longe do célebre 
prcfãcio-programa de Mendes Leal n’Qr Dois Renegados que já citamos. 

Mas tudo isto como que é posto em causa, com a brutalidade das farsas 
extremas, em Fgados de Tigre, As mortes, os dramas de consciência, as 
confusões familiares, os reconhecimentos no último segundo, os 
arrependimentos, o sangue aos borbutões; a copiosidade quase surrealista dos 
personagens; noutro plano, as constantes citações de peças, óperas e 
personagens do seu tempo, e entre elas, como vimos, as do próprio autor; a 
graça vertiginosamente ritmada do entrecho, das falas, situações — tudo isto 
representa um «climax-anticlimax» de desespero do ultra-romantismo teatral: 
«o enredo vai-se complicando de tal modo, e vão-me aparecendo tantos e tais 
parentes, que estôu em riscos de chegar a não saber quem sou!», diz um 
personagem. E um coro: «que peça! que embrulhada de filhos e pais...» 

No ponto de vista formal, a ruptura da palavra, o constante entremeado 
das partes cantadas, a expressão para-narrativa, também anunciam, repita-se, 
no absurdo programado e lúcido da acção, os caminhos que o teatro 
percorreria um século depois. E a crítica mais especificamente social também: 
por exemplo, o diálogo entre Cervantes e Caronte sobre a política, não perdeu 
de todo actualidade. 


Outro caso: Camilo 

Camilo Castelo Branco (1825-1890) não comporta análises superficiais. A 
copiosidade da sua produção, a qualidade, subjacente ou exuberante, e a 
densidade humana, tornam-no necessariamente um autor a um tempo 
importante e interressante — mesmo quando nos debruçamos sobre aspectos 
«marginais» da obra. 

Pergunta-se agora se o teatro é marginal na obra copiosa de Camilo. Na 
verdade, entre o que nos chegou e o que se perdeu, e contando com algumas 
traduções e adaptações feitas pelo próprio autor, arrolamos mais de 30 títulos, 
ao longo de exactos 40 anos. 

Mas já cabe, infelizmente, no que respeita à própria capacidade criativa, 
original, deste portentoso criador, Seria perfeitamente ridículo (no mínimo) 
vir dizer que Camilo não é, sempre, prodigiosamente criativo e original. 
Entretanto, há que reconhecer, no teatro, quase sempre, uma sujeição pacífica 
e ordenada aos grandes cânones do ultra-romantismo. 

Os dramas de Camilo, ou pelo menos o que até nós chegou, andam na 
verdade, todos eles, em torno de três ou quatro ideias e situações eficazes. O 
casamento por interesse é uma delas: veja-se Poesia ou Dinheiro (1855), o 
Último Acto (1859), que tem certa força humana — talvez por ter sido escrito, 
de um jacto, em 8 horas seguidas! A pobre ingénua seduzida e abandonada 
(mesmo que depois tudo acabe bem — ou não) é outra situação: Justiça 
(1856), Espinhos e Piores (1857), Purgatório e Paraíso (1857). Os grandes 
dramas familiares e sentimentais surgem em todas as citadas, e ainda, por 
exemplo, em Abençoadas Lágrimas (1860), onde a esposa apaixonada e 
«mártir» por uma vez leva a melhor, e em O Condenado (1870), a partir do 
crime real do deputado Vieira de Castro, que matou a esposa adúltera. Aliás, 
crimes não faltam nestes dramas: lembre-se A Matricida (1849), Justiça, que 
acaba com o sedutor Luís de Abreu morto a tiro, e Espinhos e Piores, onde o 
sedutor, Luís de Ataíde, ameaçado, diz ao criado: «quero bem limpo o meu 
par de pistolas de algibeira»! Crimes diversos também aparecem nos dois 
dramas históricas, Agostinho de Ceuta (1846) e O Marquês de Torres Novas 
(1849). E já agora citem-se doenças, como a que liquida a pobre «Dona 
Augusta» de O Ultimo Acto, sucumbida de paixão aos 22 anos: tudo isto, 
insista-se, é típico do ultra-romantismo teatral. 

No ponto de vista temático, portanto, os dramalhões de Camilo são 
repetitivos, e sobretudo não se afastam da exuberância didática e lacrimosa, 
que foi moda no nosso pobre ultra-romantismo teatral. E o mesmo 
exactamente se diga das duas peças históricas já citadas, aliás as primeiras da 
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sua longa tábua dramatúrgica. — Agostinho de Ceuta e O Marquês de Torres 
Novas. No ponto de vista estilístico, também não há variações: um teatro 
palavroso, feito de grandes tiradas e «efeitos de bravura» - difícil, hoje, de 
levar a sério. Com algumas claridades - a já referida força dramática do 
Último Acto, apesar do peso insuportável das falas, a singeleza de «D. 
Amália» no primeiro quadro de Espinhos e Flores (mas depois estraga tudo 
com as «palpitações»!) ou o amor pungente de «D. Augusta» (a «santa», a 
«mártir») por seu mau — mas arrependido — marido Jorge, nas Abençoadas 

Lágrimas». a , 

Na verdade, tudo isto é tão marcadamente ultra-romântico, que bem se 
poderá dizer que Camilo, usando os seus títulos dialéticos, preferiu a escola à 
criação. E os outros dramas não estão fora desta linha: O Preço de um 
Capricho (1850), Vingança (1862) e A Penitência (1865), ambos escritos com 
Ernesto Biester (1829-1880) e O Condenado, editado em 1870. 

Nas comédias, entretanto, há maior frescura, apesar do peso da maioria 
dessas peças. Aliás, os próprios dramas comportam por vezes certa 
originalidade fársica, que corta com mestria a acção. Citem-se por exemplo as 
conversas de Jorge com o alfaiate e sobretudo com o baleeiro, seus credores, 
nas cenas de abertura de Purgatório e Paraíso, e o Barão de Fanzeres das 
Abençoadas Lagrimas, com o seu desejo de «dar satisfação à opinião publica, 
que todos devem respeitar». 

As comédias de Camilo — com excepção dos Morgados, que a seguir 
referiremos — não vão pois muito longe em qualidade e em leveza. O 
Lobizomem (1859) tem situações engraçadas, como um célebre diálogo do 
Lavrador João da Lira e um fantasma; abunda a documentação etnográfica de 
Trás-os-Montes. A Morgadinha do Vale d’Amores (editada em 1871) segue 
um pouco a linha dos Morgados na caracterização do par romântico (Joana - 
Frederico Artur), e do deputado Cosme Jordão; curiosa, a introdução de um 
Auto popular que entremeia a intriga rural. Outras comédias, de que nos 
chegaram os tatos ou apenas os títulos, não fugirão muito a este esquema; O 
Noivado (1855 — integrado no romance A Filha do Arcediago)', O Fim do 
Mundo (1855), Duas Senhoras Briosas (1863), Como os Anjos se Vingam 
(publicada em 1871); isto, além de uma tradução-adaptação interessante (O 
Assassino de Macârio, de Clairville, Brot e Bernard, 1886), dois ou tres 
Provérbios perdidos, uma espécie de comédia musicada, e de textos 
incompletos (Tentação da Serpente — l.° acto, 1872; tradução do 1,° acto de 
Judith, de Jacomethi). 

De certo, muito mais interesse do que tudo isso tem, ainda hoje, 
Patologia do Casamento (1855), comédia em 3 actos curtos, na qual Camilo 


satiriza a sociedade do seu tempo, a banhos na Foz, os sinais percursores dos 
Morgados já são claros: o mesmo ambiente, a mesma ironia na observação e na 
crítica. Mas a acção é pesada e palavrosa. E a crítica, se bem que contundente 
(Camilo o previu na própria peça: «no dia seguinte ao da estreia os jornais 
dizem que a comédia é imoral e atentatória contra os bons costumes»,..) não é 
tão incisiva: falta-lhe a figura portentosa de António dos Amarais Tinoco 
Albergaria, Morgado de Fafe. 

Em 1860 desembarca o Morgado de Fafe em Lisboa, mais concretamente 
no salão ultra-romântico do Barão de Cassurães, onde colide, na sua rudeza 
minhota, com o preciosismo ridículo da época. Colide, especialmente, e 
fisicamente, com o poeta António Soares, o qual, armado com a poesia 
lamecha, disputa a jovem Leocádia, filha do Barão, a rivais também típicos: o 
primo Luís Pessanha, «um rapaz rico», o deputado João Leite, que «além de 
rico (...) será brevemente ministro». À certa altura, o próprio Morgado se 
interessa: mas entre todos eles e Leocádia «está uma imagem poética, ideal, e 
desprendida das mesquinhas glórias da terra»: o poeta, «amante como o Tasso, 
e arroubado como Camões». O pior é quando o pai Barão lhes corta o dote! 

Três anos depois, o Morgado de Fafe está a banhos na Foz do Douro, 
juntamente com uma viúva, D, Vicêncía Pimentel, mulher extravagante que 
se faz acompanhar sempre por uma cabra. Aqui, temos 0 Morgado de Fafe 
Amoroso (1863). Só que a galeria de personagens, conquanto pitoresca, já não 
é tão original: o ridículo primo Heitor Falcão e sua filha Hermenegilda, o 
romântico João Álvares e sua criada Pôncia. Esta assume um papel importante 
na crítica desmistificadora. O Morgado acabará por casar com Vicência, e João 
com Hermenegilda, o que representa uma situação crítica de contraste, 
próxima do absurdo. 

Ora bem: com muito maior acuidade, graças â qualidade no primeiro dos 
Morgados haverá de reconhecer, em ambos, uma dialética de «destruição» do 
teatro e da sociedade do seu tempo, que envolve o desenvolvimento lógico 
de uma situação ilógica: ilógica, no contexto do teatro de Camilo, porque é a 
sua própria situação. O Morgado de Fafe demonstra, a contrária ou por 
absurdo, os ridículos da sociedade, da mentalidade e do teatro da época: ora, 
era e é a mentalidade e o teatro que Camilo, em mais de 30 peças e em mais 
de 40 anos cultivou.(«) 
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IV — Sociologia e infraestrutura 

Vimos que Garrett trouxe para o teatro português o que hoje 
chamaríamos de visão estrutural integrada. A Portaria Régia de 28 de 
Setembro de 1836 criou simultaneamente uma Inspecção Geral, um Concurso 
Dramático, uma Escola e uma Sala de Teatro. Contempla-se portanto a 
integridade do fenómeno teatral — dramaturgia, cena, público e até a 
intervenção do Estado no processo... 

Em 1836, havia em Lisboa três barracões imundos, onde se fazia teatro 
declamado. O Teatro do Bairro Alto situava-se então, e desde 1815, no Largo 
de São Roque, e como tal era também conhecido. O Teatro da Rua dos 
Condes mantinha-se nos locais do antigo Palácio do Conde da Ericeira desde 
1750 (mais ou menos onde ainda hoje se encontra o Cinema Condes). Quanto 
ao Teatro do Salitre, esse funcionava desde 1792. O Bairro Alto alternava 
ópera com teatro declamado, e nele se estrearam, como vimos, as peças d’O 
Judeu. No Porto, desde 1762 cantava-se ópera, no Teatro do Corpo da 
Guarda, e, em 1798 inaugura-se o Teatro S. João (no local onde ainda hoje 
funciona o Teatro homónimo).ff 

Em 1816, com a morte de D. Maria I, os teatros encerraram durante um 
ano, 

O Condes era uma espécie de «ópera dos pobres» onde a Corte também 
ia. Opera, cantava-se desde o século XVI, como vimos, em sucessivas salas 
montadas nos Paços Reais — teatros da Ajuda, Queluz, de Salvaterra e, a 
partir de 1735, na «Academia da Trindade» que constitui a primeira sala de 
Ópera aberta ao público. Duraria pelo menos 3 anos. Seguem-se-lhe os dois 
admiráveis teatros construídos para o efeito em Lisboa: Teatro dos Paços da 
Ribeira ou «Opera do Tejo», inaugurado em 2 de Maio de 1755, e destruído 
pelo terramoto em Novembro do mesmo ano, e Teatro de São Carlos, 
inaugurado em 30 de Junho de 1793(2»). 

Para trás ficava a tradição dos Pátios, que constituiram, a partir de finais 
do século XVI, os primeiros espaços fixos da actividade teatral. O mais antigo 
será o do Borratem ou da Mouraria, que já existia em 1588. Segue-se o Pátio 
da Betesga ou das Arcas e o das Fangas da Farinha, este inaugurado em 1619. 

O Teatro de D. Maria II é inaugurado em 12 de Abril de 1846, com o 
drama histórico ultra-romântico Magriço ou Os 12 de Inglaterra , de Jacinto de 
Aguiar Loureiro. Ora bem: o prestígio do teatro repercute-se num movimento 
notável de construção de salas de espectáculo, em praticamente todo o País, 
No princípio do século XX, contavam-se em Portugal para cima de 150 tea- 
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tros, muitos deles de notável traça e equipamento. (Restam do século XIX, 
cerca de duas dezenas, em muito desiguais condições de manutenção)^). 

Sociologia do actor 

Garrett criou ainda, através da Portaria de 1836, o Conservatório de Arte 
Dramática, de que foi o primeiro Inspector. Incorporou a Escola de Música da 
Patriarcal, desde o ano anterior dirigida por Domingos Bontempo. E 
enquanto esperou os 10 anos que medearara até à inauguração do Teatro de 
D. Maria II, procurou dignificar e animar a profissão de actor e a qualidade 
dos espectáculos. Em 1837 instala no Teatro da Rua dos Condes uma 
Companhia. A sala semi-arruinada passou a chamar-se «Teatro Nacional e 
Normal»; e, de uma forma ou de outra, a profissão dígnificou-se, 

Luís Francisco Rebello recorda-nos que «é de resto no decurso do século 
XVIII que o estatuto profissional do actor evolui até à sua reabilitação 
decretada em 1771 pelo Marquês de Pombal. E, se alguns anos depois, a 
Rainha D. Maria I proibiu que mulheres tomassem parte em representações 
públicas, logo em 1800 essa proibição foi revogada, a requerimento do actor 
António José de Paula, então empresário do teatro da Rua dos Condes»( 2 z), 

Melhor iriam as coisas para os cantores de ópera, desde que a grande 
Luisa Todi inaugura, no Teatro do Bairro Alto, uma prodigiosa carreira 
internacional (em 1750).(23). 

Sociologia do espectáculo 

Lá para trás ficou dito que a dicotomia entre 0 teatro popular/teatro 
aristocrático não se identifica com a dicotomia teatro declamado/ópera. Para 
já, certos espectáculos são híbridos: caso paradigmático das «óperas» do Judeu. 
Depois, se é certo que 0 povo não vai aos teatros da Corte, onde só se 
representa ópera — é certo que a corte vai aos teatros populares, onde se 
representa ópera e teatro declamado. O Salitre é, agora, exemplo 
paradigmático. 

O «teatro de cordel» representa um fervilhar dramatúrgico que só 
parcialmente tem correspondência na dimensão do espectáculo. Muitas das 
peças vendidas «ao vago passeante» não eram ou não tinham sido ainda 
representadas; mas muitas eram-no, em condições aliás deficientes — como 0 
demonstram os textos da análise crítica ao próprio teatro, de Garção, 
Figueiredo, Nicolau Luís ou José Daniel — mas com agrado do público. Este 
entusiasmo vem dos Pátios seiscentistas. E prolongou-se ao longo do ultra- 
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romantismo oitocentista, com a descentralização geográfica e a qualificação e 
fixação da profissão de actor. 

À margem deste fluxo situa-se o teatro da Arcádia. Não é por acaso que 
as suas tentativas de concretização cénica redundaram em completo fiasco; 
Teatro Novo de Garção não chegou ao final do espectáculo de estreia, abafado 
por uma pateada (Teatro do Bairro Alto, 22 de Janeiro de 1766); das 32 peças 
de Figueiredo, apenas Perigo da Educação foi representada; e por aí fora. O 
próprio Bocage, figura popular até hoje, nunca teve êxito dramatúrgico apesar 
dos impossíveis textos que fez apresentar, com alguma frequência, nos Teatros 
do Salitre e de S. Carlos (entre 1797 e 1805). 

Não é só um problema de linguagem e estilo: é também um profundo 
problema de mentalidade. Os Árcades eram igualitários... entre si. O carácter 
fechado da Academia e a aristocracia intelectual que se arrogavam é a antítese 
do teatro então representado e produzido em Portugal, na grande tradição e 
força dos espectáculos «de cordel». 

O teatro na vida de um fidalgo liberal 

As Memórias do Marquês da Fronteira e d’Alorna, D. José Trazimundo 
Mascarenhas Barreto (1802-1881), neto da Marquesa de Alorna, constituem 
uma formidável reportagem da vida portuguesa desde 1806 —regência do fu¬ 
turo D, João VI, portanto reinado de D. Maria I— até 1861, final do Reinado 
de D. Maria II. A graça, leveza e acuidade da descrição desta vida movimenta- 
díssima, e desta época histórica de radical mudança na sociedade, fazem das 
Memórias, além de um clássico da literatura do género, uma fonte ímpar de 
informações. 

Para lá do perfil inconcebível da pré-romântica Marquesa de Alorna, o 
dia-a-dia deste nobre liberal revela-nos o papel social do teatro na vida portu¬ 
guesa. Vejamos alguns aspectos no período que mais interessa neste momen¬ 
to^). 

Assim, em Agosto de 1808, Junot, no Teatro de S. Carlos, toma conheci¬ 
mento de que as tropas francesas foram batidas na Redinha: primeira escara¬ 
muça, .que antecedeu as batalhas da Roliça e do Vimeiro (Vol. I, pág, 35). 

Mais tarde o Marquês assiste pela primeira vez a um espectáculo de teatro 
declamado: era já assíduo à ópera italiana em S, Carlos. «O abade levou-nos 
também uma noite ao teatro da Rua dos Condes, para vermos o famoso Ma¬ 
nuel Mendes representado pela única companhia cómica que temos em Portu¬ 
gal desde que há teatro. Tendo-me a nomear os indivíduos: o famoso João dos 


Santos fazia a parte de Manuel Mendes, e entravam mais a Florinha, Diogo, 
Isabel, Inácio, Sebastião e Teodorico» (págs. 79/80). Trata-se do célebre Ma¬ 
nuel Mendes Inscündia de António Xavier Ferreira de Azevedo (1787-1814) 
dramaturgo «de cordel», que já vimos referido como iniciador, em Portugal, 
do «drama lacrimoso», de clara referenciação pré-romântica. 

Por esta altura, o Marquês e o irmão eram assíduos frequentadores de 
teatros, mas atenção, «sem que o padre Allen o soubesse, porque era um gran¬ 
de antagonista dos teatros, e julgava excomungados todos os que o frequenta¬ 
vam» (1-117/118). 

Mais tarde, o Marquês da Fronteira organiza, no Palácio de Benfica onde 
mora, uma récita de amadores, em que intervém como actor. Além do inefá¬ 
vel Manuel Mendes, representam-se mais dois grandes sucessos de «cordel»: o 
Dr, -Saraiva de Manuel Rodrigues Maia (P-1804) e Castanheira de José Caetano 
de Figueiredo (1-126). E, em casa do «bom Conde de Rio Maior» assiste a uma 
representação feita por «uma companhia detestável, representando homens os 
papéis de mulheres. A primeira dama era um homem já de certa idade, torto 
dos olhos, e o primeiro galã era gago» (í-164). Em compensação, cerca de 
1818, afirma algo inesperadamente que «A companhia portuguesa da Rua dos 
Condes podia comparar-se às melhores companhias dos teatros da Europa». 
(1-179/180). 

A Revolução de 15 de Setembro de 1820 é descrita, com extrema vivaci¬ 
dade, por este seu protagonista de 18 anos, O Teatro de São Carlos constituiu, 
então, um centro irradiador de entusiasmo liberal e patriótico. «Foi numa des¬ 
sas noites de grande entusiasmo que, estando na plateia geral, vi pôr-se de pé 
sobre um dos bancos um jovem, elegante pelas suas maneiras, duma fisiono¬ 
mia simpática e toilette apurada, um pouco calvo, apesar da pouca idade, o 
qual, pedindo silêncio aos que o rodeavam, disse: À Liberdade, E recitou uma 
bela ode que foi estrepitosamente aplaudida, perguntando-se com curiosida¬ 
de, tanto nos camarotes como na plateia, quem era o jovem poeta: foi ele pró¬ 
prio quem satisfez a curiosidade, dizendo chamar-se Garrett» (1-212). E em 
1821, na récita de gala que comemorou o regresso de D. João VI, «pela segun¬ 
da vez, ouvimos a sonora voz do grande poeta Almeida Garrett, o qual dirigiu 
a El-Rei uma ode improvisada» (1-255). 

Findamos a longa citação com uma referência à estreia do Catão, ocorrida 
no Teatro do Bairro Alto, como sabemos. «Os três Teatros, que então havia, 
trabalhavam todos, Junto à igreja de São Roque, no Bairro Alto, havia um pe¬ 
queno teatro que tinha sido ocupado por companhias de amadores e onde o 
meu amigo Almeida Garrett tinha feito representar, pela primeira vez, a sua 
tragédia Catão »(1-297). 
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Estamos em 1821, em pleno pré-romântico. Faltam 17 anos para a estreia 
d’ Um Auto de Gil Vicente — aí sim, o romântico é definitivo e absoluto. 


V — O debate de ideias, do Pré-Romantismo ao Ultra-Romantismo 

Daremos agora, para terminar — para terminar por agora... — um linea¬ 
mento do debate de ideias, do conteúdo ideológico e da forma de o exprimir, 
subjacente ou expresso no teatro destes longos 150 anos — ou quase. 

Não se trata, claro, de uma análise rigorosa, e ainda menos exaustiva em 
todas as suas vastas implicações. Mas dois aspectos podem ser referidos. De um 
lado, a perspectiva das ideias; de outro, a forma de as exprimir. 

Este segundo aspecto surge em duas situações de crise: a de António José 
da Silva a fugir da Inquisição, que lhe tirou a vida mas não destruiu a obra; 80 
anos depois, a de José Anselmo Correia Henriques a iludir a censura napoleó- 
nica, São duas situações-limite, entre muitas mais. 


O Judeu 

O secretismo ideológico do Judeu merece destaque. Compreende-se a 
pressão brutal sobre um dramaturgo que, na altura da sua estreia, sofrera já as 
agruras da Inquisição. Daí, o carácter elíptico do criticismo, ainda reforçado 
pela utilização dos bonifrates, o que determina como que uma «dupla distan- 
ciação». 

O D, Quixote, peça de estreia, logo nos oferece um universo irónico mas 
amargo na crítica à sociedade e aos costumes, logicamente não os da época de 
criação... mas aplicáveis directamente à sociedade portuguesa de 700, sobre¬ 
tudo na cena da Ilha dos Lagartos , Esse criticismo social surge no entanto cor¬ 
tado por um lirismo envolvente, e por uma graça truculenta e exuberante¬ 
mente barroca na acção, 

Insistímos na necessidade de iludir a crítica directa através de situações 
elípticas, mais implícitas do que expressas na sua contundência social. Talvez 
por isso, o recurso a temas mitológicos. Na verdade, dos oito títulos conheci¬ 
dos, apenas o D, Quixote, as Guerras de Alecrim e Manjerona e a Esopaida, 
cada uma a seu modo, não recorrem à mitologia. E de todas elas, somente as 
Guerras se atrevem a recriar temas coevos do autor. 

Escrita em 1737, contém uma muito engraçada e ainda hoje viva crítica à 


afectação de peraltas e sécías, que costumavam juntar-se em grupos ou ran¬ 
chos sob o patrocínio de uma flor. Aqui, portanto, existe uma crítica directa à 
afectação da sociedade de 700. 

Outro fôlego tem, entretanto, a Esopaida ou Vida de Esopo, estreada em 
1734. Aí, a crítica à sociedade estratificada e rígida surge na metáfora do es¬ 
cravo que, por méritos exclusivos do seu próprio talento, chega a governador 
de Atenas. 

Profundamente elíptica, esta peça envolve um ritmo barroco de constru¬ 
ção, formalmente tumultuado mas ao mesmo tempo profundamente lógico 
na sua exuberância de imagens e de ritmos. E a inteligência das metáforas 
exemplifica a inteligência criadora deste teatro. 

O barroco atinge no entanto, por vezes, o desespero da forma, e dá-nos 
peças hoje excessivamente rebuscadas na linguagem. Veja-se, como exemplo 
característico desse exagero, exactamente o Precipício de Eaetonte, estreado 
em 1738, portanto a última peça do autor, O protagonista, que dá o nome à 
comédia, é filho do Sol, mas faz-se passar por pastor. Encontra a ninfa Egéria, 
por quem se apaixona, A linguagem é excessivamente rebuscada. 

Mais simples, cénica e dramaturgicamente mais actual, é o engtaçadíssi- 
mo Anfitrião ou Júpiter e Alcmena, representado pela primeira vez em 1736, 
e que retoma a comédia plauteana, dois séculos antes recriada, também por 
Camões. Recorde-se o enredo, Júpiter, apaixonado por Alcmena, mulher de 
Anfitrião, toma-lhe a figura e díz-se regressado da guerra. Mercúrio faz o mes¬ 
mo em relação ao criado Saramago, para conquistar Cornucópia. Descem à 
terra, no momento exacto em que os dois mortais regressam, efectivamente, a 
casa, depois de anos de ausência. 

Desenvolvemos esta análise de conteúdo ideológico e da forma crítica do 
teatro d*O Judeu, porque nos surge extremamente interessante, na sua carga 
secreta, Tão secreta que a Inquisição, atingindo o autor, não controlou a obra 
— mais do que a auto-crítica do próprio autor,.. 

Os Árcades 

Os Árcades contêm certo contributo ideológico digno de nota. Submissos 
ao poder real, como exuberantemente se manifesta na «Oração Panegírica» 
(Oração III) recitada por Garção para evocar as melhoras de D. José I (14 de 
Março de 1759); submissos ao poder do «vigilante Ministro» que aliás os apoia 
e os honra com a sua presença em duas sessões públicas (e nisto, são bem do 
seu tempo!) — mesmo assim, não deixam os Árcades de defender, como An- 
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tónio José Saraiva argutamente assinala, certos ideais «burgueses» de pacifismo 
e de protecção ao comércio (Orações II e III)( 25 >. Os Árcades identificam-se pois 
com o despotismo iluminado. Mas burguesa é ainda a própria essência do seu 
pensamento, bem como dos ideais igualitários. E burguês, ainda, o ambiente 
de parte das peças, em especial as duas conhecidas de Garção, onde sobressai a 
figura curiosa do brasileiro torna-viagem («Mineiro») Artur Bigodes. O Falso 
Heroísmo (1755), de António Dinis da Cruz e Silva condena «a falsa ideia da 
nobreza desde o berço». 

Quanto a Figueiredo, e citando uma vez mais António José Saraiva e Os¬ 
car Lopes, lembraremos que «a ligação entre a comediografia de Figueiredo e a 
reforma pombalina do conceito de nobreza é evidente. Das ties primeiras pe¬ 
ças do género que o nosso Autor produziu, em 1756, e que reflectem clara¬ 
mente o ambiente dos abarracamentos provisórios de Lisboa a seguir ao Terra¬ 
moto, João Fernandes Feito Homem, O Farçola, O Pássaro Bisnau, as duas 
primeiras opõem as virtudes burguesas e até artesianas à mania nobiliárquica. 
É este ainda o alcance de Fatuinho, a sua mais característica comédia de carac¬ 
teres. Três outras comédias, sem data e escritas por encomenda do Marquês de 
Pombal (O Álvaro Dissipador, O Indolente Miserável, O Fidalgo da sua Pró¬ 
pria Casa) contrastam o tipo do Fidalgo, quixotescamente anacrónico, igno¬ 
rante e inútil, com a pequena burguesia rural, que exaltam, numa linguagem 
por vezes afim da dos físiocratas, sustentando como moralidade que, fidalgos 
autênticos, «de homens bons / o Rei é que os faz»( 2ú ). 

Os dramaturgos de 800 

O conteúdo e o significado ideológico do teatro pré-romântico do século 
XIX aponta como vimos para uma matriz liberal anti-napoleónica e anti- 
absolutista, para a utilização dos grandes temas históricos exemplares, e para 
um sentido por vezes acutilante da evolução social —nesse aspecto, dentro do 
quadro burguês — «econômico» que vem da Arcádia e terá o seu climax no 
ultra-romantismo de expressão social. 

Na edição do drama «lacrimoso» Ó Verdadeiro Heroísmo ou o Anel de 
Ferro, representado em 1821 mas escrito algum tempo antes, o autor, Fernando 
José de Queiroz (P-1826) dedica «ao benévolo leitor» uma espécie de prefácio 
profundamente elucidativo da marca ideológica do teatro pré-romântico. Diz 
ele, com franqueza algo ingénua: «Os benévolos leitores devem saber que es¬ 
crevi o presente drama ainda no tempo em que se ignorava o que passaria na 
censura e que foi obra de oito dias. Por isso fui mais parco nas ideias liberais 


do que hoje seria; contudo, aludi quanto pude, nas mais interessantes cenas, 
ao processo do infeliz Gomes Freire (...) o público conheceu perfeitamente as 
alusões e as coroou com lágrimas e aplausos». 

Ora bem: a peça passa-se nada menos do que em Dronthein, «antiga ca¬ 
pital do Reino da Noruega», e na sua corte. O entrecho é tipicamente pré- 
romântico, (ou ultra-romântico!), com grandes complicações em torno de «Al¬ 
fredo, filho do Rei e acreditado filho de Itabaldo, Grão Duque da Noruega». 
O público, de certo «conheceu perfeitamente as alusões» da formidável tirada 
final de Alfredo: 

«A Lei deve ser igual para todos.., nunca se atropelem deveres para servir 
os caprichos dos poderosos; nunca se oprimam os pequenos para satisfazer a 
ambição ou a vingança dos grandes»!... 

Por seu lado, o nosso já conhecido José Anselmo Correia Henriques edita 
em Londres a sua tragédia Revolução de Portugal (1808), a que já aludimos. 
Peça «a clefs» anti-napoleónica; mas para que não fiquem dúvidas quantos às 
«chaves», o autor, que cuidadosamente as disfarça no texto, revela-as no Prefá¬ 
cio da Edição: 

«Para que o leitor tenha mais facilmente, na inteligência de aplicação 
desta tragédia, deve-se entender debaixo das palavras seguintes, onde se achar 

Tirano ou Usurpador .. Bonaparte 


Espanha. França 

Vasconcelos. Junot ou Murat 

Ramires, etc. Hermano, instrumento secreto de Junot, etc. 

Olivares. Talleyrand» 


A fala final de D. João IV constitui um esperançoso hino à liberdade: 
«Portugal jaz livre / dos tiranos grilhões de sessenta anos. Morreu crime, que 
abateu a frente / do mais poderoso Reino do Universo. I Ah Cara Pátria! Tu 
serás o asilo / dos desgraçados filhos, que nutriste: / pela santa virtude dirigi¬ 
das, / serão minhas acções; em paz Reinando / eu pretendo mostrar ao mun¬ 
do inteiro, / que sou Rei e sou pai dos Portugueses». 

Manuel Caetano Pimenta de Aguiar é também pródigo em declarações 
de liberdade: alíás esteve exilado no segundo governo de D. Miguel, tal como 
Garrett (1828). N'0 Carácter dos lusitanos (1820) como vimos, Viriato é «o 
Pai da Liberdade». Carrara, seu general, perante o cadáver ensanguentado, 
clama: «Quem é escravo é vil. Sem liberdade, deixa o homem de o ser. É só 
gozando de seus direitos, que se tem no mundo contemplação, respeito, hon¬ 
ra e carácter». 
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Em Arria (1817) é idêntico o discurso, aliás arrastado por tiradas imensas: 
«Da tirania o cetro furibundo / eu vou despedaçar! Novo horizonte / vejo bri¬ 
lhar aos povos consternados», E o herói Petrus, preso: «Intentei libertar opres¬ 
sos povos; / fui vilmente traído / e quando o golpe / ia a descarregar-se, a 
desventura / no abismo me descarregou o mais medonho», 

Um caso, entretanto, curioso é o de José Agostinho de Macedo. O seu 
miguelismo radical não impediu que a obra dramática, aliás extremamente 
desigual, guardasse momentos, para o tempo indiscutivelmente modernos. A 
comédia 0 Sebastianismo Desenganado a Sua Custa (1823) parece-nos para¬ 
digmática deste «quase-paradoxo». Trata-se de uma comédia em prosa, de cer¬ 
to recorte literário e alguma dinâmica — bem melhor, nesse aspecto, que as 
tragédias em verso, ou os elogios dramáticos que José Agostinho também lar¬ 
gamente perpetrou, Talvez por isso, foi «representada 8 vezes sucessivas no 
Teatro da Rua dos Condes»... 

Mas haveria outra razão: segundo Inocêncio», a peça constitui um ata¬ 
que directo a Pato Moniz e a João Bernardo da Rocha, que lhe responderam 
no já aqui citado Anti-Sebastianista Desmascarado. 

De qualquer maneira, a peça de Macedo tem certa graça e qualidade, 
não obstante as segundas — e ao tempo, patentes — intenções. 

Pantaleão Velho quer arranjar marido para a sua filha Sebastiana. Mas 
não um marido qualquer: «não quero peralvilhos embonecrados; comer o que 
morejei por esses Sertões comendo carne de macaco, e enxugando as tripas 
com uma escudela de farinha; (...) um pé de boi; Portugal velho, (...) Piloto 
como eu, que fiz a viagem do Maranhão trinta e nove vezes»! 

Sebastiana recusa o noivo prometido: «noivo Piloto e Sebastianista!.,. 
Antes morrer. Eu vou dar comigo nas Mónicas...» 

A linguagem é baixa: o noivo, segundo Sebastianista «é pé de boi e não 
sei se terá mais alguma coisa do mesmo animal (...) centurio e estafermo»! 

Enquanto Pantaleão aguarda a chegada de Encoberto, e à conta dele é so¬ 
vado, Sebastiana casa com Bento «guarda livros», símbolo da burguesia mer¬ 
cantil ascendente. Há pois um certo apelo à nova ordem económica e social — 
e isto, apesar do miguelismo aguerrido de José Agostinho: miguelismo esse, 
concretizado, em termos de teatro, no drama alegórico A Volta de Astrea, 
1829) e no Elogio Dramático A Apoteose de Hércules (1830), ambos destina¬ 
dos a festejar o «fausto aniversário» de D, Miguel, 

Curiosa também, neste miguelista, a ideologia da colonização. Por exem¬ 
plo em D. Luís de Ataíde ou a Tomada de Dabrul 61823), o Rei de Dabrul, 
Tojar, e sua mulher, Sezigamba, misturam o amor da Pátria com o amor dos 
esposos: 


Tojar: «Tu me não amas, se não amas a minha honra e a liberdade da Pá¬ 
tria...» 

j Sezigamba — «Amo a tua honra, amo a liberdade da Pátria, mas ao lado 

do amor do esposo, e do amor da Pátria, eu sinto no meu mesmo coração todo 
o horror do iminente perigo, e da iminente ruína». 

O amor à Pátria e o amor recíproco destes príncipes são tratados com dig¬ 
nidade por Macedo, que, no final, em tiradas tipicamente oitocentistas, ga- 
i rante a magninimidade de D. Luís de Ataíde, e a soberania do Rei de Portu- 

í gal, não obstante restituir a Tojar a coroa de Dabrul. 

\ Em qualquer caso, a evocação patriótica, ditirâmbica, da História e dos 

\ seus heróis: «Almas dos Heróis Portugueses, invensível Pacheco, formidável 

j Almeida, e tu, e magnânimo Albuquerque, espanto da Ásia, inveja do Mun- 

I do»! 

j 

J Garrett 

i 

[ A ideologia liberal de Garrett prolonga-se pelo ultra-romântico coexisten- 

l te e subsequente. O Catão constitui a primeira grande expressão dramatúrgica 

' acabada desse liberalismo; e, como vimos — e não vamos aqui repetir — são 

J claros, em toda a dramaturgia garretteana, os sinais pujantes da ideologia e da 

* doutrina liberal: o amor à liberdade, precisamente, o apego à História Pátria, 

l o sentido social. Recorde-se entretanto que o liberalismo de Garrett é anterior 

| ao Catão. A tragédia Lucrêcia, representada por estudantes em 1819, mas es¬ 

crita entre 15 e 16, acaba com a bela tirada — «vivamos livres, ou morramos 
homens». Peça com chaves mal disfarçadas: «havia quem visse em Lucrêcia o 
i disfarce de Lísia; em Tarquínio, o do domínio inglês; e em bruto, o da ideia 

que se agitava no seío das sociedades maçónicas», escreveu Gomes de 
r Amorimí 28 ). 

O Catão e a Mérope (e as tentativas anteriores) marcam o sinal, mesmo 
que a fórmula seja ainda classizante. A formidável catilinária de Catão contra 
[ a ditadura, a identificação de Roma, não com César mas com o Senado, o ape- 

i lo a que César se torne, novamente «simples cidadão», e como tal aguarde a 

! justiça — são chaves claras de um conteúdo romântico que a forma clássica 

, não oculta. 

! O Alfageme de Santarém, com o seu apelo directo à burguesia artesã, 

; pré-figuração da modernidade industrial: «Olhai para essas oficinas! Abando¬ 

nadas, desertas. Essas forjas há dois anos apagadas! Esses armazéns!... vazios. 

» A minha fazenda gasta, consumida». 
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Um Auto de Gil Vicente tem de comum com o Alfageme e, noutro pla¬ 
no, com A Sobrinha do Marquês, a dicotomia clássica das uniões desiguais. 
Em ambas, sobressai o mérito das nobrezas de espírito, do talento e do carác¬ 
ter, versus uma má nobreza de sangue, que não exclui, note-se, a existência 
da boa nobreza — ou não fosse seu autor o monárquico-dandi (futuro) Vis¬ 
conde de Almeida Garrett... E assim, D. Filipa de Vilhena sublinha sobretu¬ 
do o patriotismo da nobreza tradicional. 

O problema ideológico do Frei Luís de Sousa é bem mais complexo. Peça 
cheia de chaves ocultas e de sub-entendidos (veja-se por exemplo a já aludida 
tensão sexual da «bem nascida» D. Madalena) a leitura imediatista do patrio¬ 
tismo espectacular e do sebastianismo mórbido é curta. Pois se até o «bom Tei¬ 
mo» ouve ao «mercador hereje» certas coisas que lhe «quadram»... Aliás, a tra¬ 
gédia sentimental e familiar é a tragédia — e a condenação — do sebastianis¬ 
mo; tema retomado na sua faceta fársica n'Ar Profecias do Bandarra (1845), 
com uma óbvia troça caturra destes sebastianistas do século XIX. 


Os Ultra-românticos 

Nos autores ultra-românticos, finalmente, devemos sublinhar as implica¬ 
ções ideológicas das peças de actualidade, em linhas muito claras: maleabilida-, 
de social; abertura das classes dirigentes aos humildes; defesa da moderniza¬ 
ção e da industrialização; respeito pela Coroa e pelas instituições do constitu¬ 
cionalismo; condenação da agiotagem versus trabalho honrado. 

A bem dizer, o mesmo surge nas peças históricas, com a preocupação 
exemplar que lhes é Inerente. A este respeito, costuma citar-se o prefácio de 
Mendes Leal n’Qr Dois Renegados a que jã aludimos. 

Mas também recordamos que a História já era utilizada pelos pré- 
românticos. 

De qualquer forma, os valores ideológicos são mais patentes no drama so¬ 
cial. O encadeado de títulos que acima deixamos, e outros que é facílimo en¬ 
contrar, dão-nos uma matriz de grande mobilidade social, em que o trabalho 
é recompensado, os humildes vão a Ministros, os egoístas são condenados, os 
cínicos humilhados e castigados... 

Façamos uni mero exercício de «títulos». 

De Mendes Leal: A Afilhada do Barão (1851), Os Homens de Mármore 
(1854), O Homem de Ouro (1855), A herança do Chanceler (1855), A Escala 
Social (1857), A Pobreza Envergonhada (1857), O Tio André que vem do Bra¬ 


sil, Pat e Ministro, além de Pedro (1849) primeiro e paradigmático, de que já 
falamos. 

De Gomes de Amorim: A Viúva, Ódio de Raça, Os Herdeiros do Milio¬ 
nário, Aleijões Sociais. 

De César de Lacerda (1829-1903): Civismo, Cepticismo e Crença (1855), 
A Probidade (1856), Mistérios Sociais (1857), Os Filhos do Trabalho (1857), 
Aristocracia e Dinheiro (1860), Trabalho e Honra (1861), As Jóias da Família 
(1863), Homens e Feras. 

De Ernesto Biester: Nobreza de Alma (1858), Os Homens Sérios (1858), 
Caridade na Sombra (1858), Um Homem de Consciência (1859), O Jogo 
(1862), Fortuna e Trabalho (1863), Pobreza Dourada (1864), Os Homens Ri¬ 
cos (1864), Os Operários (1865), Os Difamadores (1866), Um Fidalgo do Sé¬ 
culo XIX (1868). 

De Alfredo Hogan (1830-1865): Nem Tudo o que Luz ê Ouro, a Máscara 
Social, Os Dissipadores (1858), A Imã de Caridade (1860)... 

Enfim, terminamos aqui o estudo, com a rememoração de que estes dra¬ 
maturgos, com todos os seus defeitos, excessos e ridículos, retrataram a lenta 
transformação sócio-económica, de um País agrário em timidamente indus¬ 
trial. Prepararam o caminho para o realismo, ainda levemente romântico, 
d’0.r Velhos (1893) de D. João da Câmara (1852-1909). 

E adivinharam o sólido realismo social do teatro português do século XX. 


NOTAS 

W A Bibliografia da História do nosso Teatro é escassa. «Histórias do Teatro Português» 
propriamente ditas, para além da obra monumental de Teófilo Braga, em 4 volumes publicados 
em 1870/71, com desenvolvimentos (não reeditados), citam-se as de Luís Francisco Rebello 
(1968), Lucciana Stegano Picchio (1964) e Duarte Ivo Cruz (1983), «Dicionários do Teatro Por¬ 
tuguês», citam-se os de Soiisa Bastos (1910, não reeditado) c Luís Francisco Rebello (1972, in¬ 
completo). 

Sobre 0 romantismo, cfr. José Augusto França, «O Romantismo em Portugal», 6 vols. 
(1973/74). Obras diversas serão citadas ao longo do presente estudo, que comporta análise de 
fontes primárias, sobretudo no levantamento do teatro de 800. Grande parte dessa investigação 
foi encomendada c patrocinada pela direcção do Palácio Nacional de Queluz, no âmbito das co¬ 
memorações dos 150 anos da morte do Rei D, Pedro IV, Cfr. 0 respectivo catálogo 

< 2 ) In Prefácio às «Obras Completas» de A. J, da Silva, Ed. Clássicos Sá da Costa, Vol. 1 . 
Cfr, também Claude HcnrlFrèches, «António José da Silva et lTnquisition», FCG 1982 e os di¬ 
versos estudos de José Oliveira Barata, em especial a dissertação de doutoramento, Coimbra, 
1985. 
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(3) In VELBC, vol. 3. 

(4) In «Panorama do Teatro Brasileiro», 2. 1 Ed., MEC, Rio de Janeiro, pág. 34. 

(5) Citado in «6 Entremeses de Cordel» de José Daniel, prefácio e selecção de Luís Miguel 
Cintra e Jorge Silva Melo, ed. Estampa, pág. 11. Cfr, Albino F. Sampaio, «Subsídios para a His¬ 
tória do Teatro Português — O Teatro de Cordel», e «Literatura de Cordel» — Catálogo Geral V 
da FCG, 1970. 

(O In «O Teatro Romântico», Ed. ICLP, Lisboa, pág, 31. 

(0 In «Dicionário Bibliográfico Português», Tomo I. 

< 8 ) In «Viagens na Minha Terra», cap. IX. 

P) In «História da Literatura Portuguesa», Porto Ed., pág. 560. 

0°) L, S, Picchio, «História» cit., 217. 

(u) H, Cidade, «Bocage — A Obra e o Homem», Ed. Arcádia, pág, 128, 

(»3) D. M, Ferreira, «Hospital das Letras», Guimarães Ed., pág. 57. 

O 2 ) idem, idem, pág. 123. 

f# L. F. Rebello, «O Teatro Romântico» cit., pág. 30, 

03) In «Perspectiva da Literatura Portuguesa do Século XIX», cit por L. S. Picchio in «Di¬ 
cionário de Teatro Português», págs. 147/148. 

0«) É vasta a bibliografia garretteana, a partir das clássicas «Memórias Biográficas» de Go¬ 
mes de Amorim, 3 vols, 1881-83, nunca reeditado. Cfr,, entre mais, no que respeita ao teatro, 
Teófilo, «Garrett e os Dramas Românticos» — 1905, A. Cabrée Rocha «O Teatro de Garrett» — 
1954, e o volume comemorativo do Centenário, Lisboa 1954, A nossa citação é do «Reportório 
Básico de Peças de Teatro», ed, Ministério da Cultura, 1986. 

( 17 > Além dos citados, cfr. sobre a matéria, V, M. Aguiar e Silva «O Teatro de Actualidade 
no Romantismo Português» — 1965, Maria de Lourdes Lima dos Santos, «Para uma Sociologia 
Burguesa em Portugal no Século XIX», Lisboa 1983, 

( 18 > Cfr. os artigos de Jorge de Faria na revista «De Teatro» — 1924 e os Prefácios de L. F, 
R. às edições da Parceria António Maria Pereira, 

O 9 ) Sobre a matéria, veja-se Sousa Bastos, no Dicionário citado, e Gustavo de Matos Se¬ 
queira, «Teatro de Outros Tempo», Lisboa 1947; Júlio César Machado, «Os Teatros de Lisboa», 
1875, e F, Benevides, «O Real Teatro de S. Carlos», 1875, e F. Bcnevides, «O Real Teatro de S, 
Carlos» 1883-1902; para o teatro e ópera representados no Palácio de Queluz, Caldeira Pires, 


«História do Palácio Nacional de Queluz», Coimbra 1926, Alberto Pimentel, «A Ültima Corte 
do Absolutismo em Portugal», Lisboa 1896, e Coimbra Martins, «Molière no Teatro Real de Sal- 
vaterra», Paris — 1983. 

(20) Cfr. Matos Sequeira, «História do Teatro de D. Maria II», Lisboa, 1946. Sobre a constru¬ 
ção do Teatro Nacional, cfr. ainda José Augusto França, «A Arte em Portugal no Século XIX», 
Lisboa 1971, além da obra cit. na nota (1). 

(21) Sobre os Teatros do Século XIX, cfr. Sousa Bastos, no «Dicionário» citado, e a série de 
artigos de Duarte Ivo Cruz sobre Teatros Antigos Portugueses, na revista «Municipalismo», 
1982/1985. 

(22 > In «História» cit., pág, 61. 

(23) Cfr, Mário Moreau, «Cantores de Ópera Portugueses», Lisboa 1982, e ainda J. J. Mar¬ 
ques «Cronologia da Ópera em Portugal» e as «Histórias da Música Portuguesa» de Maria Anto* 
nieta de Lima Cruz (Lx, 1954) e João de Freitas Branco, Lisboa — 1959. 

(24) Marquês da Fronteira, «Memórias», Coimbra — Imprensa da Universidade — 1926, 
Inc, 1986. 

( 25 > In Prefácio cit, 

( 26 ) Obra cit., págs. 560/561. 

< 27 ) Obra cit., vol. iv, pág. 192. 

na) No Prefácio à edição das Obras Póstumas. 





0 TEATRO DE S. CARLOS: DE «TEATRO DE CORTE» PARA A 

BURGUESIA A «PASSEIO PÚBLICO» DO ROMANTISMO 

Mário Vieira de Carvalho 

0 Teatto de S. Carlos surge em 1793 como teatro de corte para a 
burguesia . Tem efectivamente todas as características de um teatro da corte na 
arquitectura interna e na função, mas é, com essas características, o primeiro 
teatro público, aberto a todo e qualquer cidadão pagante, Financiam-no 
quatro grandes negociantes de Lisboa, que conseguem impor a sua construção 
no centro da nova cidade burguesa em época de «Viradeira», isto é, de 
restauracionismo político e ideológico da velha ordem, que fora tão abalada 
nos seus alicerces como a capital pelo terramoto de 1755 e pelo consulado de 
Pombal. O desenvolvimento de uma grande burguesia nacional fora acelerado 
e tornara-se imparável: é curioso verificar que é precisamente no ano em que 
o projecto de S. Carlos toma forma — 1792 — que o número de negociantes 
nacionais ultrapassa pela primeira vez o dos negociantes estrangeiros 
registados no Paí$ (1) . Já antes a promoção da grande burguesia comercial 
aparecera ligada à instituição teatral: em 1755 na faustosa e efémera «Õpera 
do Tejo» onde os grandes negociantes, a par de outras medidas de 
dignificação do comércio tomadas por Pombal, tinham a honra de ser 
admitidos; em 1772 no fomento dos teatros públicos através de uma 
sociedade por acções constituída por cem negociantes da praça de Lisboa, que 
justificavam o seu empenhamento teatral no espírito do iluminismo. Quatro 
desses nomes reaparecem vinte anos depois por detrás do empreendimento do 
S, Carlos, mas o discurso iluminista é abandonado a favor da velha concepção 
obscurantista que em Portugal remontava a uma providência de Filipe II, de 
1588, e segundo a qual o teatro era um divertimento apenas tolerado desde 
que revertesse em benefício de obras de caridade (no caso do S. Carlos, era 
suposto obter receitas para a Casa Pia (2) . Mais importante do que a justificação 
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ideológica da função teatral era, porém, para os burgueses, a eficácia prática 
desejada e essa era no essencial idêntica com as companhias de ópera italiana 
tanto do Teatro da Rua dos Condes a partir de 1772 como mais tarde do 
S. Carlos. Resumia-se numa palavra: Sociabilidade , Trata-se, aliás, da expressão 
textual de Jácome Ratton — um grande negociante da época — nas suas 
«Memórias» publicadas em Londres em 1813 (3) : sociabilidade, como aí se 
explica, era o contrário de costumes mouriscos, e por costumes mouriscos 
entendia-se as tradições arreigadas numa sociedade de tipo feudal, em que as 
famílias nobres se relacionavam só dentro de um círculo muito estreito, as 
famílias burguesas quase não se visitavam mutuamente, as damas tinham de 
permanecer sempre em casa (só as missas e procissões é que justificavam o seu 
aparecimento em público) e a grande burguesia não tinha praticamente 
qualquer «chance» de se aproximar dos altos dignitários da coroa. Socia¬ 
bilidade significava, pelo contrário, alargamento dos contactos sociais, desen¬ 
volvimento das relações entre famílias burguesas e destas com a nobreza 
(p, ex. através das «partidas» ou recepções que só começam a ser organizadas 
no meio burguês na segunda metade do século XVIII). Até que ponto é que 
este desiderato alcançava no S. Carlos um nível de realização superior, eis o 
que se torna claro em comparação cora a vida tatral em Lisboa nos anos 30 do 
século XVIII: havia então ópera cómica italiana na corte exclusivamente para a 
gente da corte; ópera séria italiana num teatro público exclusivamente para a 
nobreza (incluindo sessões especiais só para senhoras); uma espécie de ópera 
cómica portuguesa (teatro de marionettes de António José da Silva, o Judeu) 
exclusivamente para a burguesia e pequena burguesia. Reinava, portanto, o 
princípio da rígida separação dos públicos. Sessenta anos mais tarde, numa época 
em que as forças mais regressivas se encontravam de novo no poder, em que 
predominava na corte o clima de desconfiança em relação a espectáculos 
teatrais (tendo-se interditado até o aparecimento de qualquer mulher em 
cena), numa palavra, em que os costumes mouriscos voltavam a impor-se, os 
grandes negociantes conseguiam promover a construção de um teatro de ópera 
onde grosso modo os três públicos antes separados se podiam reunir, além do 
mais numa sala elíptica com cinco ordens de camarote, de tipo italiano, 
apropriada para a exibição do eu. Através do Teatro de S. Carlos os contactos 
sociais irão alargar-se a um nível até então inédito, desenvolvem-se como 
nunca-antes relações familiares, negócios, contactos interclassistas e isso 
corresponde justamente às necessidades e aspirações de uma burguesia em 
ascensão mas de frouxa consciência ideológica, isto é, que não tem uma 
alternativa própria — nem política, nem cultural — para o poder 
estabelecido, antes deseja ganhar influência neste, A burguesia quer para si 
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aquilo que a corte e a nobreza já tinham: ópera italiana na presença da 
família real, num teatro de corte que, portanto, se torna público e onde os 
grandes negociantes aparecem ostensivamente na ordem nobre dos camarotes, 
inclusive a competir com o próprio reR A incidência teatral dessa debilidade 
ideológica da burguesia confirma-se nas cortes saídas da Revolução liberal de 
1820 que retomam as concepções obscurantistas do teatro como mero 
divertimento, como passatempo para entreter ociosos 151 . 

A busca de sociabilidade relaciona-se com diferentes aspectos da vida 
socíal que Link (6) pressente na Lisboa de fins do século XVIII sob o denominador 
comum de Passeio. Mas só mais tarde, com a consolidação da vitória do 
liberalismo em 1834, numa sociedade laicizada, quando a sociabilidade 
triunfa definitivamente sobre os costumes mouriscos, é que o Passeio Público, 
nascido na época pombalina, se torna a «plaque tournante» (7) da vida social da 
capital. A revolução «manifestava-se também na rua e mesmo nos jardins 
públicos» como o Passeio, as «damas e meninas que saíam à rua» libertavam- 
se, cultivavam os «impulsos do coração», o «flirt» e o adultério», a sociedade 
elegante, que até então desprezara o Passeio, seguia agora o exemplo do seu 
maior entusiasta, «o jovem príncipe alemão que viera dar filhos à Rainha e 
um pouco de gosto e civilização ao país» — segundo a expressão de J. A. 
França, referindo-se a Fernando II (8) . Mas passeio passa a ser o conceito 
englobante do quotidiano liberal; passeio não é só o Passeio Público 
propriamente dito, é o Chiado, o café, as touradas, até mesmo o Parlamento, 
mas muito particularmente a ópera em S. Carlos — a qual, num contexto de 
sobrevalorização da exibição do eu, era de todas as manifestações de passeio a 
que melhor preenchia a função de prestígio. Por ocasião da abertura anual do 
Parlamento, de vísitas oficiais de chefes de Estado estrangeiros, da subida ao 
trono de um rei, do aniversário ou do casamento de membros da família real, 
o S. Carlos continuava a ser o «teatro da corte» no qual corte, governo e agora 
também deputados se encontravam obrigatoriamente em espectáculos de 
gala. Nessas ocasiões a tribuna real fazia grande concorrência ao palco (cf. p. 
ex., a descrição do espectáculo de gala no S. Carlos por ocasião do casamento 
de Fernando II com Maria II, contida na crónica da viagem a Portugal do 
escritor alemão Gustav von Heeringen) (91 . Em suma: como lugar privilegiado 
de exibição do eu, a sala do S. Carlos colocava no centro do espectáculo o 
espectador. 

Com a consolidação do liberalismo em 1834 também as relações entre 
palco e sala se tornam no S. Carlos mais estreitas do que nunca. A tradição de 
rivalidade entre os artistas principais evoluciona para conflitos apaixonados de 
que os principais protagonistas são os espectadores. A «jeunesse doree» ou 
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«leões» formam partidos e lutam pelas suas damas — isto é, as prima dorme 
- de uma forma que faz lembrar os romances de cavalaria medievais. A 
própria imprensa teatral degenera rapidamente em mero instrumento dos 
partidos de espectadores que se batem por uma ou por outra das cantoras 
rivais... Os artistas italianos eram, alias, considerados pelo publico como se 
pertencessem a uma linhagem aristocrática: mal chegava a Lisboa uma nova 
companhia as famílias aristocrático-burguesas entravam logo em competição 
para alcançar relações preferenciais com as cantoras e cantores de primeiro 
plano. Quando a temporada começava, ja os partidos estavam formados, a 
rede de influências, simpatias e até ligações amorosas em pleno curso. Esta 
espécie de prelúdio à acção da ópera teve o seu ponto culminante em 1850, 
numa viagem marítima de Lisboa a Génova (e volta) que ao mesmo tempo dá 
testemunho do significado nacional e estatal da causa da opera italiana no S. 
Carlos. O governo colocou então um navio de guerra à disposição do 
empresário pra ir buscar a Génova a nova companhia de ópera, o que, 
segundo um panfleto da época, significava dar ao empresário «privilégios reais» 
e aos cantores «honras principescas»' 101 . A consideração social de que gozavam os 
cantores das companhias italianas era levada tão a sério que viria a ser 
reconhecida, dir-se-ia oficialmente, em casamentos célebres, a começar 
precisamente pelo do rei viúvo Fernando II com a cantora do S. Carlos Elise 
Hensler. Os amores entre palco e sala tornavam-se o verdadeiro objecto dos 
espectáculos, contribuindo para fazer crescer o interesse do público' 111 , Mas os 
amadores aristocrático-burgueses que se sentavam nos camarotes do S. Carlos 
nunca chegavam a ser artistas profissionais, cultivavam os seus talentos 
exclusivamente nos salões ou no teatro particular do Conde de Farrobo. 
Juntavam-se-lhe os artistas profissionais que, pelo casamento, abandonavam o 
palco e passavam a exibir-se somente nos camarotes, Entretanto, era im¬ 
possível aos raros cantores profissionais portugueses fazer carreira no S. Carlos. 
A estes o palco não os nobilitava. A fama que aproximava das princesas 
as prima donne não a podiam eles ganhar no S. Carlos. A origem social 
dos alunos que recebiam formação musical ou teatral no Conservatório 
Nacional, fundado em 1835, mostra desde logo até que ponto é que tais 
profissões não eram dignas da classe dominante' 121 . O próprio facto de o 
S. Carlos ter funcionado sempre como teatro italiano (com artistas italianos) 
desencorajava naturalmente possíveis candidatos a uma carreira de cantor de 
ópera, e os filhos-família das camadas aristocrático-burguesas que recebiam 
formação musical ou vocal em casa, com professores particulares, só o fazíam 
com o objectivo de completar a sua educação como futuros membros dos 
círculos dirigentes, isto é, como futuros assinantes dos camarotes do S. Carlos. 


Manifestava-se nestes até uma característica atávica dos povos ibéricos: «a 
invencível repulsa que sempre lhes inspirou toda a moral fundada no culto do 
trabalho» — tal como justamente observa Buarque de Holanda' 131 , fundando-se 
na contradição entre a tradição católica e a nova ética que nasce, com a 
Reforma, para os povos do norte e conduz — na expressão de Max Weber — 
à «valorização moral da vida profissional laica»' 141 . Enquanto representantes 
típicos da burguesia portuguesa, Basílio, Pedro e Carlos da Maia, Jacinto, 
quase todos os protagonistas de Eça de Queiroz são — independentemente da 
profissão que aprenderam para completar a educação — ociosos que se 
enchem de tédio, A ópera faz parte dessa vida ociosa: mesmo quando um 
Basílio se apresenta como barítono nos salões particulares, não poderia 
imaginar-se a si próprio como cantor profissional e a viver dessa actividade. 
Mas na vida real não faltam os artistas amadores: basta pensar no Conde de 
Farrobo, que além disso enquanto grande capitalista representa precisamente 
o oposto daquilo a que Weber chama o «espírito do capitalismo» como 
«ética»' 151 ; basta pensar noutros amadores da alta sociedade como o próprio 
Fernando II e os que Moreau recenseia no primeiro volume da sua obra 
dedicada a cantores de ópera portugueses' 161 ; comparem-se finalmente estes 
exemplos com o de Malvina Carrigues (depois Malvina Schnorr von Carosfeld), 
filha de um diplomata português em Copenhaga, educada num meio 
dominado por outros valores éticos que não os de Lisboa e que viria a tornar- 
-se uma artista célebre (a primeira Isolde)on, 

Na hierarquia social o palco subordínava-se à sala. E se por um lado os 
amadores não trocavam os camarotes pelo palco, certo é que as grandes divas 
que o palco «nobilitara» se viam obrigadas a trocá-lo pelos camarotes quando 
se ligavam pelo casamento a esses mesmos amadores. Tal era um dos aspectos 
do que poderíamos chamar relação autoritária da sala para com o palco, 
expressa, aliás, em inúmeras outras manifestações: pressões exercidas pelo 
público sobre os empresários, cortes impostos a certas obras, tumultuosas 
pateadas por tudo e por nada, interrupção ou alteração do curso normal dos 
espectáculos por imperativos de prestígio do poder ou até de «encenação» 
política, etc. 

Havia ainda um outro momento de manipulação soberana do palco pela 
sala, que surpreendemos na caracterização psicológica do comportamento dos 
espectadores tal como aparece, por exemplo, nos romances de Eça de Queiroz. 
Trata-se de um processo de ilusão — mas não baseado num ideal de palco 
ilusionista herdado do ilusionismo, isto é, capaz de suscitar a identificação dos 
espectadores com as personagens e a acção cénica. Isso pressuporia uma clara 
separação de funções entre quem representava e quem assistia à 
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representação, entre palco e sala — o que não acontecia no S. Carlos, onde a 
representado do eu valia também para os actores. A ilusão produzida pela 
ópera italiana no S. Carlos nascia de uma dupla alienação do espectador; 
alienação do palco, porque o espectador não se identificava com a acção 
músico-teatral como um todo, antes se limitava a prestar-lhe uma atenção 
intermitente e fragmentária (tomava aqui uma melodia, além uma passagem 
de bravura, mais adiante um aspecto do cenário ou a atmosfera dominante 
numa cena); alienação da realidade ou do quotidiano, porque esse esforço de 
atenção — essa espécie de pausa no «passeio» — era interiorizado como 
estímulo à imaginação, ao devaneio, à fuga para um mundo onírico. O 
espectador alheava-se da realidade (evadia-se para o sonho) na medida em 
que se alheava do palco. Este modelo não tem nada de comum com o 
verificado, por exemplo, na Rússia por Iuri Lotman (18) : aí, onde o iluminismo 
se implantara na tradição teatral, a arte tinha uma função correctiva, suscitava 
um processo de identificação, conduzia a que se buscasse nas personagens 
teatrais os verdadeiros sentimentos humanos como contrapartida ao carácter 
fictício do modo de vida aristocrático-burguês. Numa tradição como a do S. 
Carlos, o factor de ilusão não vinha da personagem mas do actor/ espectador, 
não partia do palco mas do quotidiano, do empírico. A arte não exercia um 
papel correctivo mas exlusivamente de reforço da vida fictícia do «Grand 
Monde». 

A ópera fornecia o «décor» para o quotidiano: por mais ilusionistas que 
fossem, os cenários de Rambois e Cinatti não constituíam elemento do drama, 
antes eram olhados como modelo a transpor para a vida real (daí que os dois 
cenógrafos se transformassem nos arquitectos da moda e que Fernando II 
tenha promovido a construção na Pena de um castelo digno de uma ópera de 
Meyerbeer). A ópera fornecia a linguagem do amor: pensemos como ela era 
adequada, por exemplo, à estratégia de um Basílio na conquista de Luísa. E â 
ópera se ia buscar finalmente a realização pessoal ilusória como artista de 
quem, por muito devotado amador que fosse, não tinha condições nem 
perspectivas de uma carreira profissional. 

A eficácia do teatro como passeio privava-o do seu fim, Mas o passeio já 
era, em última análise, expressão da teatralização generalizada da vida social, 
que Lotman considera característica da época romântica (19) . Como o teatro 
estava em toda a parte, deixara de estar propriamente no palco. 


('> Cf. Oliveira Marques, «História de Portugal», Palas Editora, Lisboa, 1983, vol. II, p. 
316, 

Toda esta questão vem tratada com maior desenvolvimento — o que, de resto, é 
válido para o conjunto desta comunicação — em Mário Vieira de Carvalho, «Denken ist 
Sterben, oder das Opernhaus von Lissabon (São Carlos-Theater) im Wandel sozialkommunika- 
tiver Systeme vom ausgehenden 18. Jahrhundert bis zu unserer Zeit», Berlim, 1984 (dissertação 
de doutoramento apresentada à Universidade Humboldt de Berlim-RDA), 

® Cf. «Recordacoens dejacome Ratton... sobre ocurrencias do seu tempo em Portugal, 
durante o lapso de sessenta e tres anos e meio, alias de Maio de 1747 a Septembro de 1810...» 
Londres, 1813, pp. 349 s, 

(4) O grande negociante Joaquim Pedro Quintela, que financiou e cedeu o terreno para a 
construção do Teatro de S. Carlos, fê-lo com a condição de ficar proprietário de um camarote 
na primeira ordem, com anexos e acesso privado para a rua, o qual era exactamente fronteiro ao 
camarote lateral, de boca de cena, privativo do rei, Este camarote passou para o filho, futuro 
Conde de Farrobo, que mais tarde o vendeu a Fernando II (cf, Francisco da Fonseca Bcnevides, 
«O Real Theatro de S. Carlos — desde 1793 até â actualidade», Lisboa, 1883, pp. 19 s., 24). 

í5) Cf. documento transcrito na ob. cit. de Benevides, p. 445. 

Cf. M. Link, «Voyage en Portugal depuis 1797 jusqu'en 1799», tomo I, Paris, 1803, p. 
236. 

ff) Cf. José Augusto França, «O Romantismo em Portugal», Livros Horizonte, Lisboa, 
1974, p. 360, 

( 8 ) Cf. ob. cit., pp, 361 ss, 

( 9 ) Cf. Gustav von Heeringen, «Meine Reise nach Portugal im Fruhjahr 1836», 
Brockhaus, Leipzing, 1838, vol. II, pp. 135 s, 

0 °) Cf. «As Trevas em S, Carlos», Lisboa, 1850, p. 9. 

O 1 ) Cf. Benevides, ob. cit., p, 174. 

( 12 > Cf. Luís Augusto Palmeirim, «Memória acerca do ensino das artes scenicas e com 
especialidade da música lida no Conservatório Real de Lisboa na sessão solene de 5 de Outubro 
de 1883 pelo seu actual director», Lisboa, 1883, pp. 21, 52 s, 

(13) Sérgio Buarque de Holanda, «Raízes do Brasil», Rio de Janeiro, 1956, p. 27. 

W Max Weber, «Gesammelte Aufsátze sur Religionssoziologie», I.C.B. Mohr, 
Tübingen, 1972, vol. I, p. 72. 
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l 1J ) Ibídem, pp, 33 ss. 

0<9 Cf. Mário Moreau, «Cantores de Õpera Portugueses», Bertrand, Lisboa, 1981. 

O 7 ) Cf. ob, cit. pp. 364 ss. 

(is) Cf. Iuri Lotman, «Kunst ais Sprache. Untersuchungen zum Zeichencharakter von 
Literatur und Kunst.» Ed. por Klaus Stadke, Reclam, Leipzig, 1981, p. 284, 

05) Cf. Lotman, ob. cit., p, 277. 
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LA CONTRIBUTION DE RICHARD WAGNER 
AU PROFILAGE DE L’OPÉRA ROMANTIQUE ALLEMAND 


Hm JohnÊ 

Richard Wagner fiit à la foís artiste et politique de la culture intellectuel- 
le. En sa personne se réunissent le compositeur, le chef d’orchestre, le drama- 
turge, le poète, le philosophe, le réformateur social, le propagandiste de la 
musique et 1’organisateur de la musique. Jusqu'à ce jour, 1’oeuvre immense 
de Wagner n’est que partiellement mise en valeur ou préparée pour nos 
temps. Les impulsions qu’il donna et les effets quí émanèrent de lui soht 
multiples. Ils nous occupent toujours, cent-deux ans après sa mort. 

Plus que d’autres musiciens de son époque, Wagner a échauffé les 
esprits. Lui et la maison «Wahnfried» qu’il gera surent enthousiasmer des 
générations entíères de musiciens et d’amateurs de musique et les incitcr au 
pèlerinage à Bayreuth. D’autre part, le maltre de la Colline Verte provoqua 
ses adversaires à la critique, au refus, à la pubiication de pamphlets, voire à 
des règlements de compte radicaux. 

Est-ce que Wagner fut seulement «1’acteur de sa propre personne» (1 > ou 
l'un «des phénomènes de personnalité les plus fascinants... et artistiquement 
les plus triomphants de tous les temps» ? (2i II ne nous le rend pas facile de nous 
approprier et de nous expliquer son legs que nous ne consídérons pas 
seulement comme un patrimoine musical. Lorsque le festival de Bayreuth eut 
lieu pour la première fois du 13 au 17 aoút 1876, Karl Marx, dans une lettre 
qu’il écrivit le 19 aoút 1876 à Friedrich Engels, qualifía Wagner de 
«Staatsmusikant* (musicien de 1’Etat). En plus, Marx appela le festival de 
Bayreuth un «Narrenfest» (fête de fous), Plus sévère encore est le jugement de 
Marx dans une lettre datée de fm aoút/début septembre 1876 à sa filie Jenny 


(‘) Hochschulc für Musik «Cari Maria von Webcr» Dresdcn, Dresdc, R. D, A. 
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Longuet. II y écrit entre autres: «...Partout on est harcelé par une question: 

Quest-ce que vous pensez de Wagner? Chose extrêmeraent caractéristique de 

ce musicien de Reich néo-germanique prussien: Lui et son épouse (laquelle 

s’est séparée de Büllow), et le cocu Büllow, et leur beau-père commun, Liszt, 

mangent tous les quatre à le, même écuelle à Bayreuth, se caressent, 

s’embra$sent et s’adorent et se la coulent douce. Et quand on pense que Liszt 

est un moine romain et que Madame Wagner (prénommée Cosima) est sa filie 1 

«naturelle» qu’il a eue avec Madame d’Agoult (Daniel Stern) — on ne peut 

guère inventer un meilleur livret d’opéra pour Offenbach que ce groupe de 

famílle avec ses relations patriarcales. Les épisodes de ce groupe — comme les 

Nibelungen — pourraíent aussi facilement être représcntccs dans une 

tétralogie..,» (4) 

Les mots sévères de Marx nécessitent une interprétation. Comme nous le 
savons, Marx ne fut pas sans considération pour 1’ancien révolutionnaire, 

1’émigré politique que fut Wagner, mais il n’eut que des épithètes 
sarcastiques pour le monarque-artiste dans son fief «Wahnfried» qui accueillit 
lors des festivais susdits tous les potentats européens possibles et accepta, entre ! 

autres, les hommages de 1’empereur allemand Guillaume I cr . Nous nous 
rappelons: Ce fut le même Guillaume de Hohenzollera, le «prince des 
mitrailleuses» tant haí de Wagner qui fit étouffer dans le sang 1’insurrection 
dresdoise en mai 1849. 

Jusque dans les années cinquante de notre siècle, l’image wagnérienne > 

officiellement nourrie par Bayreuth suivait une directive que Richard et ' 

Cosima Wagner avaient pratiquement planifiée tel un état-major, C'est 
seulement par la publication des documents brisants de la Burrell Collection (5 > ' 

que fut provoqué un éveil salutaire. Nous savons aujourd’hui à quel point la 
propagande officielle de Bayreuth falsifiait le véritable Wagner. Cosima et ses ' 

gardiens du Graal ne refrénaient pas le crayon rouge, ni dans les trois t 

autobiographies de Richard Wagner, ni dans les lettres, les essais, les notes de j 

son journal et d’autres documents. Lorsquon ne put plus cacher la vérité 
démasquante en raison du rapport de Burrel et d'autres témoignages, par 
exemple Thomas Mann, ancien enthousiaste de Wagner, se vit obligé en 1951 , 

à reviser son image wagnérienne comme suit; «‘Un homme aimable’, non, il ! 

ne le fut pas. II fut même une charge insupportable et un défi pour ses ’ 

contemporains. Wagner, le tapeur, le révolutionnaire qui avait besoin de 
luxe, 1'homme indiciblement immodeste, le propagandiste imbu de soi- 
même, éternellement monologuant, rodomontant, donnant en tout des : 

leçons au monde, 1’acteur jouant sa propre personne, le fou de costumes, i 

théâtromane, 'le coiffeur et charlatan', comme 1'appela Gottfried Keller.,, Et j 


pourtant! Qui ne serait pas saisi et qui ne serait pas subitement tout à fait 
avec lui en lisant ces lignes d’une lettre qu’il écrivit en février 1862 de 
Biebrich à Minna: ‘Le temps viendra oü repassant en revue une vie comme la 
mienne on se rendra compte avec une honte tardive de 1’inadvertance avec 
laquelle on me livre continuellement en proie à 1’inquiétude, à 1’insécurité, et 
du miracle qu’est le fait que dans de telles circonstances j’ai créé de telles 
oeuvres, notamment aussi la présente.’ Ce fut un miracle,.. — ‘La 
presente’.., Uétaient les «Maltres-chanteurs... On dise ce qu’on veuille — 
c’est une vie de créateur mervcilleuse, étonnante, éternellement fascinante.» (6) 
Hans Mayer se refere dans un essai plein d’esprit à la sentence finale de 
Thomas Mann et écrit: «Puis, nous sommes assis à l’opéra ou dans la salle de 
concert.,., tout souvenir des traits qui ne sont que trop humains de Richard 
Wagner pâlit. Ce qui reste est une oeuvre artistique, grande et toujours 
saisissante malgré les nombreuses failles.» (7) 

Nous nous efforçons aujourd’hui d’interprêter critiquement la vie et 
1’oeuvre de Richard Wagner et en raison des documents étudiés nous sommes 
à même de prouver que l’image wagnérienne mise en scène par Wagner lui- 
même ne représente pas le vrai Wagner, mais le «maítre» dont les 
imaginations douteuses à «Wahnfried» ont fait leur paix avec elles et avec le 
monde. (8) Non seulement les affaires les plus personnelles de Wagner ont été 
barbouillées, ce qui est relativement peu important pour nous. Ce qui est 
beaucoup plus grave c’est que le Bayreuth officiel stylisait avant tout le 
développement philosophique et spirituel, notamment le développement 
politique de Wagner, Nous avons conscience qu’en Wagner se reflètent de 
très nombreux courants et événements politiques et spirituoculturels: le 
philhellénisme, l’enthousiasme pour Goethe et Beethoven, la réception 
romantique de Shakespeare, la révolution de Juillet de Paris, le mouvement 
littéraire de la Jeune-Allemagne, le mouvement avant la révolution de mars, 
des conceptíons de Hegel, de Proudhon, Feuerbach, Man, Stirner et 
Bakounine. Aprés la révolution de 1848/49 à laquelle Wagner participa 
activement, ce sont surtout les influences de Schopenhauer, de Nietzsche et 
de Gobineau qui se manifestent partiellement dans 1’oeuvre de Wagner, Avec 
toutes ces choses Wagner est entré en contact, en quelque temps et lieu que 
ce soít, et il les a réfléchies. En témoignent son oeuvre littéraire très vaste et 
ses lettres tout comme son oeuvre de compositeur, 

Ce qui fut le plus grave dans ce barbouillage de 1'histoire effectué par 
Cosima Wagner était le fait qu’elle éliminait des écrits et des lettres de 
Richard Wagner tous ces passages-là qui prouvent que jusqu’à la fin de sa vie 
Wagner ne fut point un chambardeur se dédisant mais un artiste 
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parfaitement éveillé, passionnément intéressé et engagé politiquement, Ni 
1'influence temporairement existante de Schopenhauer, ni les rapports assez I 

ambigus entte Wagner et Nietzsche ne purent y changer quelque chose, 

A côté de la ligne officielle de Bayreuth, depuis les essais «Le cas 
Wagner» et «Ecce Homo» de Friedrich Nietzsche, beaucoup de malveillances, j 

de bourrages de crâne, de campagnes anti-wagnériennes et de règlements de ( 

compte ont rendu très difficile une discussion objective sur 1’appropriation du , 

patrimoine de Wagner. Theodor Wiesengrund Adorno par exemple, avec son < 

«Versuch über Wagner» (9) a été un exposant de ces efforts, et encore 
aujourd’hui surtout des musicologues plus jeunes, par une passion 
d’originalité mal coraprise, ne sont pas tout à fait invulnérables à la tentation 
de reprende le «cas Wagner» avec des attributs tels que «charlatan» et 
«montreur de marionnettes». Àussi intéressant que puisse être 1’effet que 
feraít mainte attaque íci dans 1’appropriation de 1’oeuvre de Wagner cette 
méthode d'approche ne nous avance pas non plus. Nous devrons nous 
efforcer de prendre connaissance du Wagner entier dont 1’attitude ambigüe et 
les virevoltes idéologiques singulières sont typíques de parties déçues de > 

rintelligentsia allemande du 19 e siècle. La révolution de 1848/49 qui s'était 
arrêtée à mi-chemin produisit ses effets dans les pensées et les actes 
d’intellectuels bourgeois. Ceei aussi était la réalité sociale — une réalité ■ 

sociale tragique. Les conceptions politiques de Wagner ne doivent * 

aucunement être comprises comme un contraste à ou une chose à côté de ses ! 

operas et ses drames musicaux. De toute façon, une division entre la sphère 
politique et la sphère artistique s’interdk de soi-même chez Wagner. Car c’est | 

très consciemment qu’il recherchait 1’unité entre le message artistique et le ' 

contenu idéologíque, Nous considérons ses oeuvres dramatiques musicales 
non seulement comme une grandiose performance musicale mais comme des 
ébauches très personnelles, et avec un haut degré de tendance antí-capitaliste 
pour une reforme de la société bourgeoise dans laquelle oeuvrait Wagner. I 

Cest cela qui fait pour nous le rapport intéressant avec 1’actualité dans le cas í 

de Wagner. landis que Wagner lui-même souligna à plusieurs reprises que > 

son développement artistique avant 1849 ne devrait être considéré que \ 

comme le prélude à ses créations dramatiques musicales futures, nous avons i 

1’impression, en étudiant son oeuvre de manière plus intense, que les années 1 

que Wagner passa à Paris et à Dresde sont plus qu’une étape préliminaire. 

Dans la ville sur 1’Elbe se fírent les aiguillages qui étaient décisifs pour , 

Wagner, Ce qui suivit ne faisait que étoffer, élargir, arrondír et intensifier ce \ 

qui avait déja eté amorcé a Dresde. Nous allons essayer ci-après de prouver ? 

cette thèse: i 
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En 1833, Wagner débuta comme chef des choeurs au théâtre de 
Wurtzbourg oú son frère Albert était acteur et metteur en scène, A 
Wurtzbourg est créé, selon un conte poétique du Vénitien Cario Gozzi la 
première pièce de théâtre achevée de Wagner, l’«Opéra romantique en trois 
actes» «Les Fées» (première en 1888). Dans cette pièce les influences 
webériennes et marschnéríennes sont evidentes, néanmoins Wagner y 
développe déjà une propre écríture composítionelle. Mais aucun théâtre 
n’étant disposé à monter la pièce, Wagner, dans un petit traité intitule 
«Pasticcio» (1834) réfléchit sur les chances et perspectives de 1’opéra 
romantique. D’abord Wagner tira pour lui la conclusion que ce type d’opéra 
n’avait pas de perspective. Se détournant résolument du courant romantique, 
Wagner se dirige d’abord et passagèrement vers les modeles d’opéras italiens. 
II fit de Vincenzo Bellini son nouvel idôle déclaré. Ce qu’il admirait surtout 
chez ce compositeur était qu’il «saisit momentanément et claírement toute 
une passion... avec tous les sentimcnts secondaires et sensations 
particulières... dans une mélodie claire, compréhensible». (I0) D’autres 
modèles qu’ü prit en exemple furent «la déclamation magistrale et 1’art de 
dramatisation plein d’effets» de Gluck et «la mélodie contrastante, l’art 
orchestral et instrumental» de Mozart. (11) Cette nouvelle orientation se reflétait 
dans la composition du «Grand opera comique en deux actes» «La Défense 
d’aimer ou La Novice de Palerme». Wagner avait composé cette oeuvre en 

1835 quand il fut chef d’orchestre à Magdeburg et le sortit en première en 

1836 au théâtrq de la ville. 

Le livret se base sur la comédie «Mesure pour mesure» de Shakespeare. 
Wagner modifie 1’action dans un point essentiel. II élimine le personnage du 
duc qui rend la justice, et il place au centre le conflit entre la sensualité non 
refrénée et la sensualité refrénée, postulant dans la fínale la liberté de 
Tamour, 

La thématique de cette oeuvre est complétement placée sous 1’influence 
du développement litteraire de la «Jeune-Allemagne». Wagner en tant que 
partisan de Ludwig Borne proclame avec cet opéra la vénération par la Jeune- 
Allemagne pour le plaisir des sens et le culte de 1’union libre. Pendant la 
deuxième représentation de la pièce, le 13 mars 1836, un scandale se 
produisant au théâtre qui se termina par une bagarre, 1’oeuvre fut retirée du 
répertoire du théâtre de Magdeburg. La troupe se dissolva pour insolvabilité 
et Wagner se rendit via Berlín à Kõnigsberg oú l’on lui avait fait entrevoir un 
poste de chef d’orchestre qu’íl reçut fmalement le 1" avril 1837. Le théâtre de 
Kõnigsberg faísant également faillite, Wagner conclut, le 15 juin 1837, avec 
Cari von Hotei un contrat de chef d’orchestre au théâtre de Riga. En été de la 
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même année, lors d’un bref séjour à Dresde, il lut le rornan «Rienzi, the Last 
of thc Rornan Tribunes» de 1’auteur anglais Edward Bulwer qui avait aíors un 
très grande succès. Dans les anées 1837/38, Wagner esquissa un nouveau 
livret d’opéra selon le roman de Bulwer, il en termina la musique en 1840 ' 

sous le titre «Rienzi, le dernier des tribuns» comme «grand opéra tragique en j 

cinq actes». 1’opéra est un tableau à fresque colossal du théâtre lyrique jouant j 

dans la Rome de 1’époque tardive du moyen âge. Les motifs principaux de ! 

1’action sont la rébellion du tribun Cola Rienzi agissant et luttant au nom du 1 

peuple romain contre 1’aristocratie et 1’action révolutionnaire des masses 
populaires. ! 

Par son «Rienzi» Wagner aborda un thème d’actualité dans 1’Allemagne 
de 1’époque qui precede la révolution de mars: le rassemblement et 
Tactivation des forces démocratiques à la veille des révolutions de 1848/49. 

Cet opéra se place encore beaucoup dans la ligne traditionnelle du «Grand 
opéra» français dont Wagner avait connu les prototypes composés par \ 

Meyerbeer dans sa période oü il fut chef d’orchestre à Magdeburg et qu’Íl put 
étudier en détail à Paris. Parmi les caractéristiques de ce genre d'opéra ! 

comptent des sujets à fond historique plein d’effets, à scènes de masse, j 

grande orchestre, à dépenses immenses en décors et exigences artistiques 
élevées posées aux solistes, au choeur, au ballet et à 1’orchestre. 

Wagner adopta ces usages, mais suívant 1’exemple de 1’affabulation de 
Bulwer, il les lia avec des actions cardinales et nationales dont les rapports avec ! 

1’actualité étaient manifestes* 12 ), Lier 1’art et la politique était conforme aux 
demandes des Jeunes-Allemands. Dans «Rienzi» le peuple romain chasse les 
aristocrates et de la bouche du personnage principal nous apprenons le credo 
politique de Wagner: 

í 

«Mes amis, retournez calmement dans vos maisons i 

et préparez-vous à prier pour la liberté! j 

Mais quand vous entendrez i 

le son de la trompette retentir longuement 
réveillez-vous, accourez tous, I 

C’est la liberté que j’annonce aux fíls de Rome! ! 

Mais que dignement, sans furie ! 

chacun montre qu’il est Romain! , 

Ainsi saluerez la journée, , 

qu’elle vous venge, vous et votre humiliatíon!» I 


Ici, en effet, la disposition au compromis de Wagner nous laisse encore 
une impression quelque peu étrange. D’un côté il demande 1’action 
révolutionnaire, mais d’autre côté il exhorte à la mener «dignement» et «sans 
furie». 

Dans «Rienzi» les influences de Meyerbeer et de Spontini ne peuvent ne 
pas être entendues. Wagner avait conçu son opéra avec les dimensions 
gigantesques entièrement en ayant en vue une mise en scène possible à Paris. 
Tous ses espoirs à ce sujet échouant, il fut enchanté lorsque le 20 octobre 1842 
le théâtre de la cour de Dresde lui offrit la chance de monter cette oeuvre en 
première, Celle-ci fut un brillant succès. Les premiers chemins de fer 
amenèrent à 1’époque de nombreux amateurs étrangers de 1’opéra qui 
assistèrent au grand événement théâtral. Après la sixième représentation on 
proposa à Wagner de conduire lui-même toutes les représentations suivantes 
de son opéra, 

Le premier opéra de Semper de Dresde avait été inauguré le 21 avril 
1841. Le nouvel opéra dans la résidence saxone comptait parmi les théâtres les 
plus beaux et les plus modernes en Europe. La chapelle à la cour royale de 
Dresde comptait à 1’époque environ 70 musiciens. Dans cet orchestre 
impressionnant ouevraient des virtuoses, en partie mondialement connus, tels 
que le chef de musique et violoniste polonais Karol Jósef Lipinski. Densemble 
des chanteurs dresdois comportait également des représentants éminents du 
genre, ainsi les sopranos mondialement fêtées Wilhelmine Schroder-Devrient 
et Henriette Wüst ainsi que le ténor Joseph Tichatschek, et peu après 1’arrivée 
de Wagner à Dresde on engagea la basse chantante Anton Mitterwurzer et la 
nièce de Wagner, Johanna Wagner, au théâtre de la cour de Dresde. 

Ajoutons ici encore quelques faits de la biographie de Wagner. Talonné 
par des créanciers, il s’enfuit de Riga le 9 juillet 1839- Après une traversée 
orageuse dont les désagréments se reflètent dans le «Vaisseau fantôme» 
Wagner arrive en passant par Londres à Paris. Ici il vécut trois années de faim 
misérables qui lui fournirent des lumières approfondies sur la «Venimeuse 
économie monétaire» (Borne). Quelques*unes de ces experiences devaientplus 
tard être intégrées dans la fable de l’«Anneau du Nibelung». À Paris, d autre 
côté, Wagner prit conscience de la grandeur et de la beauté de la littérature, 
de l’art et de la musique allemands dassiques. 

En janvier 1840 il fit la connaissance de Henri Hcine qui lui donna des 
suggcstions pour la mise en oeuvre du «Vaisseau fantôme» et du «Tanhauser». 
II est très probable que déjà à Paris Wagner s’occupait avec les doctrines du 
socialiste utopique Pierre-Joseph Proudhon, qui dans son livre «Qu’est-ce que 
propriété» paru en 1840 répondit à la question formulée dans le titre: Ta 
propriété, c’estlevol’. 
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Dans ses lettres et ses écrits, Wagner reprít souvent des idées de cette 
personnalité tendant vers 1’anarchisme. Mais plus important devint qu’il 
inséra la connaissance du circuit maudit de 1’argent dans l’«Anneau du 
Nibelung». 

Outre Pécriture de quelques nouvelles littéraires de haute valeur et la 
composition d’une «Ouverture pour Faust» ainsi que de «Rienzi», íe résultat 
artistique principal de son séjour à Paris est la composition de 1’opéra 
romantique «Le Vaisseau fantôme» qu'il termina en 1841, Wagner luí-même 
interprêta le personnage de l’Hollandais comme dun mélange d’Odysseus et 
du «juif êterncl». (14) La lecture des «Memoiren des Herrn von 
Schnabelewopski» de Henri Heine (1831) lui 1’avait ínspiré à s’occuper de 
cette thématique. En la personne du marin maudit errant éternellement 
par les mers Wagner découvrit paraboliquement des traits de sa propre 
biographie. Les deux sont des outsiders. Les deux ne sont pas acceptés par la 
société bourgeoise oü règne 1’argent et qui base sur des conventions rigides. 
Dans les deux personnes se font entendre les protestations contre 1'ordre 
règnant. 

Avec le «Vaisseau fantôme» qui fut créé le 2 janvier 1843 à 1’opéra de 
Semper de Dresde, Wagner se dirigea après une pause assez longue de 
nouveau vers un sujet romantique. Des motifs individuels de cette attitude et 
1’expression de ce nouveau tournant vers le romantisme sont, entre autres, la 
liaison de 1’univers humain avec celui des fantômes, Pidée de la mort par 
amour et Pidée de la rédomption, Le motif du rachat par 1’amour de la 
femme, Wagner le découvrit déjà chez Heine. 

En plus, il y a pour la première fois dans le «Vaisseau fantôme» des 
moments d’action qui reviennent aussi dans des opéras ou des drames 
musicaux que Wagner créa plus tard: le désir ardent de la délivrance, 
Pabandon presque sans issu d’un individu à un destin sans pitié, 
Paccablement par les fautes et la malédiction en résultant, 1’enlisement dans 
des mensonges et des tromperies, la résistance désespérée sans chance de 
réussite et — fmalement — la résignation ou 1’apothéose de la fin du monde. 

Derrière ces constellations se cachent au fond la confrontation d’un 
«génie romantique» agissant dans des conditions exceptionelles avec 
1’environnement qui lui est hostile, et la revendication de Poutsider qu’on 
accepte son droit à Pexístence dans la société bourgeoise, indifférente et froide 
à son égard. C’est à une problématique semblable que conduit aussi Paction 
de «Tanhauser» et de «Lohengrin». Dans les personnages principaux de ces 
opéras romantiques Wagner projeta fmalement la problématique de son 
propre destin d’artiste. 
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Si les opéras de Wagner créés jusqu’à «Rienzi» s’inspiraient nettement de 
grands maltres modèles, le poète et compositeur quitta manifestement les 
sentiers battus à partir du «Vaisseau fantôme». Dans cet opéra, le compositeur 
i insère Paction fortement motivée psychologiquement des personnages 

! principaux dans le contexte de tableaux impressionnants de la nature oü 

dominent les choeurs et les scènes populaires. Senta et le Hollandais incarnent 
! le conflit entre la pureté et la sensualité. Wagner emprunta cette 

problématique de la littérature Jeune-Allemande avec ses aspirations 
prononcées vers l’eudémonisme. (15) Le «Vaisseau fantôme» est d’ailleurs la 
: première oeuvre oú le compositeur essaya à fond la technique du leitmotif sur 

laquelle baseront ses drames musicaux futurs. En tant que librettiste 
également Wagner avait gravi une étape de qualité nouvelle. Désormais il ne 
se considérait plus comme un simple «faiseur de textes d’opéras» mais comme 
un «poète». (16) Surtout en ce qui concerne le sujet Wagner s’engagea dans des 
! voies nouvelles avec le «Vaisseau fantôme»: 1’action est basée sur une légende, 

mais celle-ci est généralisée philosophiquement et idéologiquement: «La pitié 
! et 1’amour jusqu’au sacrifice de soi-même peuvent racheter la faute 

1 d’autrui.»( n ) 

La structure musicale du «Vaisseau fantôme» suit toujours la division en 
numéros, il est vrai. Mais le poême est déjà divisé en scènes et actes plus 
í grands et anticipe ainsi les caractéristiques de qualité du drama musical visé 

i par Wagner. Du point de vue compositkmnelle également un changement se 

dessine. Tandis que, d’un côté, de nombreux aírs sont encore francisants et 
italisants on temarque d’autre côté la technique monologuante nouvelle, 
déduite du mouvement de la langue, lors des entrées en scène du Hollandais. 
La cellule germinale musicale de Poeuvre est la ballade de Senta au deuxième 
acte de laquelle Wagner, comme il le declara, déduit substantiellement les 
I motifs et thèmes porteurs pour tout 1’opéra, En 1851 il s’exprima comme suit 

sur le nouveau procédé de drame musical qu’il avait découvert: «Je me 
i rappelle avoir ... d’abord esquissé la ballade de Senta, d’en avoir écrit les vers 

' et la, mélodie; dans cette pièce j'ai posé incorisciemment le germe thématique 

! de toute la musique de Popéra... Lors de Pexécution finale de la composition, 

j’entrevoyais Pimage thématique reçue comme une trame complète 
; recouvrant tout le drame; Je n’eus qu’à développer davantage et 

complètement les différcnts germes thématiques contenus dans la ballade 
, dans leur propres dírections et j’eus tout seul devant moí tous les états d’âme 

, principaux de ce poème dans des structures thématiques déterminées. J’aurais 

1 dú procéder arbitrairement avec Pintention tême d’un compositeur d operas si 

j'avais voulu inventer dans les différentes scènes pour un même état d’âme 
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qui rcvicnt, des motifs nouveaux et différents; pour quoí je ae voyais pas la 
moindre. raison, voulant seulement atteindre la représentation la plus 
compréhensible du sujet, mais non un conglomérat de pièces d’opéra, — J'ai 
procédé pareillement dans Tannháuser et fínalement dans Lohengrin.»' 18 ) 

Manifestement Wagner exagère un peu quand il parle dans le cas du 
«Vaisseau fantôme» d’une «trame complète» de motifs qui «s’étend sur tout le 
drame», ÈFaprès des études détaillées qu’il effectua Cari Dahlhaus a constate 
que Wagner, dans la «Mitteilung an meine Freunde» (communication à mes 
amis), «décrit moins la réalité musicale du ‘Vaisseau fantôme’ dont la création 
datait d’une dizaine d’années avant», mais plutôt «1'ídée de la technique 
compositionelle de la tétralogie du ‘Ríng’ comme il l’avait dans 1’esprit en 
1851, deux ans avant d’en commencer Pécriture.»' 19 ) 

Pendant sa période dresdoise, Wagner étudia intensivement des 
questions scientifíques, surtout la mythologie germanique et des problèraes 
philosophiques. En faisaient partie des écrits importants de Ludwig Feuerbach 
(«La nature de la chrétienté», Í841) et de Max Stirner («Der Einzige und sein 
Eigentum» = L’indívídu et sa propriété, 1845). Ils gagnèrent une influence 
considérable sur la conception du monde de Wagner et se reflètent également 
dans ses compositions et ses écrits. Des analyses d'écrits sur 1'art datant des 
années de son séjour à Drede et à Zurích prouvent nettement que Wagner fit 
siennes des idées de August Rockel, de Mikhaíl Bakounine, de Friedrich 
Hegcl et de Karl Marx et qu’il réfléchissait ces idées. La thèse avancée par 
Martin Gregor-Dellin selon laquelle c'est seulement après 1’insurrection de 
mai de Dresde que Wagner est entré en contact avec des idées de Karl Marx et 
des théories concernant le communisme< 20 >, doit être revisée d’après les 
resultats de recherche récents de Kurt Kranke. II peut être prouvé que déja 
pendant la période de Dresde il existaít une influence de Marx sur Wagner' 21 ). 

En 1845 Wagner acheva la partition du «Grand opera romantique en 
trois actes» «Tannháuser und der Sángerkrieg auf Wartburg». La première de 
cette oeuvre eut lieu de 19 octobre 1845 au théâtre de la cour de Dresde sous 
la direction musicale du compositeur, 

Le chanteur Tannháuser qui ne trouve satisfactíon nulle part, est de ! 

nouveau un personnage oü sont incarnées des idées romantiques de 1'artiste, 
de l’errement et de la privation de la patrie. Dans le personnage principal j 

Wagner illustre en plus le problème romantique de Tindívidu génial, qui j 

reste exclu de la société puisqu’il refuse le code des moeurs et les conventions I 

rigides de cette dernière, méprise 1'ordre social et n’est pas prèt à se conformer j 

aux clichés conjoncturels courants. «Tannháuser» aussí contient de la i 

problématique de Jeune-Allemagne. Le héros principal est empêtré dans lc ; 

í 
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’ principaux de ce poème dans des struetures thématiques déterminées. J' aurais 

! dü procéder arbitrairement ávec 1’intention têtue d’un compositeur d’opéras 

si j' avais voulu inventer dans les différentes scènes pour un même état d'ame 
! qui revient, des motifs nouveaux et différents; pour quoí je ne voyais pas la 

' moindre raison, voulant seulement atteindre la représentation la plus 

j compréhensible du sujet, mais non un conglomérat de pièces d'opéra. — J’ai 

I procédé pareillement dans Tannháuser et fínalement dans Lohengrin.»' 18 * 

! Manifestement Wagner exagère un peu quand il parle dans le cas du 

f «Vaisseau fantôme» d’une «trame complète» de motifs qui «s’étend sur tout le 

I drame». D’après des études détaillées qu’il effectua Cari Dahlhaus a constaté 

que Wagner, dans la «Mitteilung an meine Freunde» (communication à mes 
! amis), «décrit moins la réalité musicale du ‘Vaisseau fantôme’ dont la création 

datait d’une dizaine d’années avant», mais plutôt «1’idée de la technique 
j compositionelle de la tétralogie du ‘Ring* comme il 1’avait dans 1’esprit en 

j 1851, deux ans avant d’en commencer l’écriture.» (1()) 

; Pendant sa période dresdoise, Wagner étudia intensivement des 

I questions scientifíques, surtout la mythologie germanique et des problèmes 

philosophiques. En faisaient partie des écrits importants de Ludwig Feuerbach 
(«La nature de la chrétienté», 1841) et de Max Stirner («Der Einzige und sein 
Eigentum» = Dindividu et sa propriété, 1845). Ils gagnèrent une influence 
considérable sur la conception du monde de Wagner et se reflètent également 
dans ses compositions et ses écrits. Des analyses d'écrits sur 1'art datant des 
années de son séjour à Drede et à Zurich prouvent nettement que Wagner fit 
siennes des idées de August Rõckel, de Mikhaíl Bakounine, de Friedrich 
Hegcl et de Karl Marx et qu’il réfléchissait ces idées. La thèse avancée par 
Martin Gregor-Dellin selon laquelle c’est seulement après 1’insurrection de 
mai de Dresde que Wagner est entré en contact avec des idées de Karl Marx et 
des théories concernant le communisme (20) , doit être revisée d’après les 
resultats de recherche récents de Kurt Kranke, II peut être prouvé que déja 
pendant la période de Dresde il existait une influence de Marx sur Wagner' 21 ). 

En 1845 Wagner acheva la partition du «Grand opéra romantique en 
trois actes» «Tannháuser und der Sángerkrieg auf Wartburg». La première de 
cette oeuvre eut lieu de 19 octobre 1845 au théâtre de la cour de Dresde sous 
la direction musicale du compositeur. 

Le chanteur Tannháuser qui ne trouve satisfactíon nulle part, est de 
nouveau un personnage oü sont incarnées des idées romantiques de Partiste, 
de 1’errement et de ,1a privation de Ia patrie. Dans le personnage principal 
Wagner illustre en plus le problème romantique de Pindividu génial, qui 
reste exclu de la société puisqu’il refuse le code des moeurs et les conventions 
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rigidcs de cette dernière, méprise 1’ordre social et n’est pas prèt à se conformer 
aux clichés conjoncturels courants. «Tannhauser» aussi contient de la 
problématique de Jeune-Allemagne. Le héros principal est empêtré dans le 
conflit entre la sensualité et la paix de 1'âme, Wagner se sentit poussé de 
traiter artistiquement des problèmes tels que «1’émancipation de la chair» et la 
«capacité de délivrance de la ‘femme’». (22) 

Le champ de tension plaisir et repentir dans lequel le héros s’enlise de 
plus en plus, il nous intéresserait relativement peu si Wagner n'avait pas en 
même temps lié cette problématique de la Jeune-Allemagne aux legendes du 
concours des ménestrels à la Wartburg, de Tannhãuser et de la Sainte 
Elisabeth, avec les couleurs du paysage et des expériences de 1’histoire 
allemande. Ce furent probablement un conte de E.T.A, Hoffman dans «Les 
frères Sérapion» et un poème de Henri Heine qui 1’incitêrent à traiter ce 
thème. 

Dans la structure musicale Wagner poursuit résolument la voie choisie 
vers le drame musical. Des leitmotifs, traités d’après des príncipes sinfoniques 
tiennent 1’oeuvre musicalement ensemble. La génialité de Wagner dans le 
drame musical se montre dans le contrastement des sphères différentes, Pour 
exprimer 1’extase et les ardeurs de la vie, Wagner trouve tout un arsenal de 
sons excitants hypertrophiés. Littéralement conservatives, surtout dans le 
domaine harmonique, sont par contre les scènes à la Wartburg. 

Le point culminam de 1’activité compositionelle de Wagner à Dresde fut 
l’«Opéra romantique en trois actes» «Lohengrin» qu’il commença en juillet 

1845 à Marienbad avec la première esquisse en prose des «Maítres chanteurs» 
et qu’il termina le 28 abril 1848 quand il acheva la partition. Derrière les 
événements déguisés mythologiquement et Tinsertion de 1’action dans le 
passé allemand se trouve nettement un rapport avec 1’actualité. Comme l’a 
prouvé Hans Mayer, devant le fond des événements politiques des années 

1846 à 1848, les discours du roi Henri I er furent comprises comme un appel à 
1'unifícation nationale et à la défense de la patrie (23 L Caractéristiques d’une 
telle attitude, sont par exemple les lignes suivantes du texte au début du 
premier acte: 

«Maintenant il est temps de sauver 1’honneur de 1’empire; 
est-ce lEst, est-ce 1’Ouest? Que tous se sentent mêmement 
concernes 

Qui s’appelle pays allemand monte des troupes de combat, 
et 1’empire allemand, personne ne 1’injuriera.»^) 
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A sa manière, le patriote Wagner met en garde devant les vísées 
expansionnistes du tsarisme russe. Aussi, à 1’époque, il était question de 
1’appartenance du Schleswig-Holstein à 1'Allemage, 

Dans les constellations Ortrud / Telramund et Elsa / Lohengrin le 
compositeur met en scène des figures symbolisant la réaction et le progrès< 25 >. 
Les discours du roí Henri ont un caractere franchement patriotique. 

Franz Liszt qui dirigea le 28 aoüt 1850 la première de «Lohengrin» à 
Weiraar, dans une analyse de cette oeuvre, constate à juste titre qu’il s’agít 
dans ce cas d’une unité de la conceptíon jamais encore observée chez Wagner 
jusque là, Il écrit: «La musique de cet opera a comme caractéristique 
principale une telle unité de la conceptíon du style, qu’il n’existe pas dans 
celle-ci une phrase mélodique et encore moins une pièce pour ensemble ou un 
endroít quelconque qui, séparé de 1’ensemble, pourrait être compris dans son 
orígínalité et son esprit véritable. Tout relie, tout enchaíne, tout s'augments. 
Tout est le plus intimement lié avec le sujet et n’en peut être dissocie.» (26) 
Cette unité intérieure n’exclut point les contrastes. Un tel contraste existe 
entre le monde limpide du Graal, caractérisé musicalement par les tessitures 
aiguês des instruments à cordes dans une harmonie simple, plane, et le 
monde «réactionnaire» sombre, caractérisé par des sons bas, des couleurs 
sobres dans 1’orchestre, des harmonies dissonnantes et des accords de septième 
diminuée, 

Résumons: Réduit à un bref dénominateur, il se reflète dans les opéras 
romantiques de Richard Wagner deux critères qui sont essentiels pour 
comprendre le romantisme allemand: 1. le malaise devant le présent, 2 . la 
tentative de trouver dans le domaine des idées et des illusions des alternatives 
au présent et de les proclamer dans le domaine de l’art (27) . 

Presque em même temps avec 1’esquisse du poème de «Lohengrin» 
Wagner acheva en juillet 1845 la première version en prose des «Maítres 
chanteurs de Nuremberg», Le scénario contient déjà toute la conceptíon 
fondamentale et les idées du futur chef-d’oeuvre. 

Outre les poèmes pour opéras déjà mentionnés, Wagner avait commencé 
d’autres pendant sa période dresdoise. Ils restèrent tous des torses et ne 
dépassèrent pas le stade de Tesquisse. Ainsi, sous 1’impression de la lecture de 
Ludwig Feuerbach il avança assez loin en 1848 dans 1’élaboration du poème 
dramatique «Jésu de Nazareth», Dans la deuxième moitié de Tannée 1848, 
Wagner consacra beaucoup de temps à la réalisation successive du lívret de 
l’«Anneau du Nibelung». Il écrivit par exemple un traité intitulé: «Dic 
Nibelungen, Weltgeschichte aus der Sage» (Les Nibelungen, hístoire 
mondiale de la légende). Le 4 octobre suivit le brouillon poétique «Le mythe 
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des Nibelungen / comme projet à un drame» — une première apparition 
dctailléc du thème de l’«Anneau». 

Le 20 octobre 1848 Wagner termina 1’esquisse en prose de la «Mort de 
Siegfried», ia cellule germinale de la future tétralogie de l’«Anneau». Ici íl 
anticipe déjà beaucoup du «Crépuscule des díeux». Le poème de la «Mort de 
Siegfried» fut encore plus elabore du 12 au 28 novembre 1848. Ainsi Richard 
Wagner termina ses années de création extrêmement fructueuses à Dresde. 
Comme Martin Gregor-Dellin constate pertinemment, Wagner avait 
commencé ou attaqué tous les grands thèmes de sa vie à Dresde. 28 Même avec 
la problématique de «Tristan» le grand musicien s’etait déjà occupé à Dresde. 

Après la mort de sa mère, le 9 janvier 1848, il lui semblait que cette mort 
avait en même temps déchiré les derniers liens intérieurs qui Tattachaient à 
Dresde. Dans les mois restants de son séjour à Dresde il fut entiérement 
occupé par les événements révolutionnaires. Par son engagement personnel 
passionné pour les démocrates révolutionnaires Wagner démontra qu’il n’y 
avait pas de contradiction béante entre sa visíon du monde et sa musique. 

Nous constatons pour terminer que les années à Dresde étaient les années 
décisives dans la vie de Wagner. 
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